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RESUMEN

Claude Cahun, fotégrafa, escritora, actriz, performer, una pionera en la deconstruccién del sistema
binario masculino/femenino y, en consecuencia, del esencialismo sexo-género que atribuye una
identidad fija e inamovible al sujeto. La mdscara o el disfraz son medios de los que se vale en su
trabajo artistico, para mostrar que todo es verdad y falso a la vez, que la existencia consiste en «actuar»
—adoptando diferentes roles— segin el personaje que decidamos representar.
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ABSTRACT

Claude Cahun, photographer, writer, actress and performer, pioneered the deconstruction the masculine/
feminine binary system and, as a result, the deconstruction of the sex-gender essentialism that attributes
a fixed and unmovable identities to individuals. A mask or costume are the means enabling her artistic
work, helping her show how everything is true and false at the same time and existence consists in
«acting» —adopting different roles— according to the character we choose to represent.
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1. Introduccién
Je veux changer de peau: arrache-moi la vieille
Nous séparer. Nous masquer. Faire chaque nuit peau neuve et nouveau paysage

Claude Cahun, Aveux non avenus, 1930

Lo cautivador es la mezcla de fundidos. El contagio ardoroso de la fiebre del milenio funde
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lo retro con lo posmo, catapultando cuerpos con érganos hacia la tecnotopia... donde el cédigo dicta
el placer y satisface el deseo [...] Soy puro artificio. La identidad se descomprime polimorfa y se
infiltra en el sistema desde la raiz.

VNS Matrix, Manifiesto de la Zorra/Mutante, 1991

En la Europa de entreguerras, Paris era una fiesta. Y una mujer. O dos que, jfeliz
coincidencial, se amaban y convencidas de la vinculacién entre el arte y la vida, expusieron su
existencia —no con un afdn exhibicionista pero si sin tapujos— al escrutinio pUblico, sabedoras
de que ni siquiera en el permisivo entorno cultural de la época —afios veinte y treinta del
pasado siglo- serian bienvenidas sus «extravagancias».

«3Quieren saber mi nombre2: Me llamo Yo Mismo», respondia Claude Cahun (fig. 1),
seudénimo finalmente adoptado a partir
de 1917 por Lucy Renée Mathilde/
Lucette Schwob, nacida en Nantes
(Francia) el afio 1894; el cambio de
nombre a «Claude» no es caprichoso
ni inocente, mds bien responde a un
deseo pertinaz de rebelarse contra
la  dicotomia  masculino/femenino,
presente asimismo en su obra artistica.
Y ofro tanto sucede con su compaiiera
Suzanne Malherbe, conocida
como  Marcel Moore, dispuestas
ambas a desenmascarar tables y
convencionalismos  identitarios:  la
indeterminacién  y/o  ambigiedad
sexuales constituyen sus sefias de
identidad,  imprescindibles  para
abordar su trabajo creativo, producto
no tanto de un yo como de un nosotras,
un autorretrato como se ha sefalado,
«construido en colaboracién a cuatro
manos» o por «un yo construido a dos».
Un ejemplo de todo ello, se encuentra

s Fig. 1. Claude Cahun, Autorretrato, h. 1911
en uno de sus textos mds citados, Aveux
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non avenus (1930) (Confesiones no confesadas), una especie de contraautobiografia, en la
cudl a fuerza de «frotar», su alma acaba por no reconocerse en ella, llegando a compararla
con «un rostro desollado», carente de forma humana; la escritura pertenece a Claude y los
fotomontajes son obra de Marcel, papeles que intercambiarian muy a menudo, hasta el punto
de difuminar las huellas de una v ofra.

Fue un momento mdgico e irrepetible pero fugaz, con las vanguardias literaria y
artistica en su plenitud reunidas en la capital parisina —foco de atraccién, desbordante de
creatividad e ideas— junto con infelectuales de izquierdas, disefiando un proyecto de futuro
sin prever ni sospechar la nueva catéstrofe que se avecinaba. Pronto despertarian de sus
suefos, destrozados una vez mds por el ruido de las armas.

Entre tanto, la fiesta continuaba y nuestras protagonistas, con un grupo numeroso
de mujeres «discolas», se atrevieron a transitar por la rive gauche, los circulos de mujeres
lesbianas, cuya compaiia frecuenté Claude durante algin tiempo.

El papel desempefiado por aquellas «redes lésbicas» —en absoluto secretas, pero
ciertamente desestabilizadoras— exigiria una rectificacién histérica que explicara por qué
se ha ignorado o infravalorado la presencia de mujeres con nombre propio en el devenir
socio-cultural y politico del momento. El estudio compartido por Claude y Marcel fue testigo
—como el de Gertrude Stein y su compafiera Alice B. Toklas, entre otros— de citas literarias,
expositivas o debates, en el que «ellas» por lo visto, sélo ponian la casa, los canapés y algo
de sensualidad con unas gotas de erotismo sin identificar, a no ser que su etiquetado viniera
avalado por «un regazo masculino».

Por més que exteriorizara su homosexualidad, también minimizé la importancia de
definirse al respecto, dando lugar a especulaciones divergentes recogidas en los estudios més
recientes: su «descubridor» alude a una supuesta «pasién no correspondidax» por parte de
Breton, como desencadenante, «Claude Cahun a aimé André Breton, d'un amour manifestement
impossible comme tous ses amours, mais plus impossible, plus secret, plus désespérement fou
que tous ses amours réels ou fictifs» (Leperlier, 2002); mientras Cottingham, sostiene que tal
idea no es mds que un intento descarado (y descabellado) de heterosexualizar a Cahun, sin
base real alguna. El primero, también encuentra otras razones, sacaso hay que buscarlas?
para que renegara de la feminidad, echando mano de una interpretacién psicoanalitica en
la pésima relacién maternoilial.

Y 5qué tal si prestamos atencién a alguna de sus rotundas manifestaciones?:

«3Masculino? 3Femenino? Depende del caso. Neutro es el Unico género que
me conviene siempre», afirmaba; o esta otra para L'Amitié, 1925: «Mi opinién sobre la
homosexualidad y los homosexuales es exactamente la misma que mi opinién sobre la
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heterosexualidad y los heterosexuales. Todo depende de los individuos y las circunstancias.
Yo reclamo una libertad general de comportamientos.

Asimismo, cuando escribe: «Me veo, luego existo», nos da la férmula para abordar
sus enigmdticas composiciones fotogrdficas: lo mds llamativo el rostro y en él, la mirada justo
donde no alcanza la mdscara, aunque también pueda sustraerse a la vista: «La cara es el
epicentro de su fotografia, donde se dirime la batalla de la identidad, o de su falta y en ella
los ojos abiertos o entornados, disipados, ingenuos, concentrados, dispersos, frios u ocultos
tras gafas o antifaces en un continuo close up o plano medio es hasta los afios treinta grosso
modo todo lo que hay... Y no es poco» (Aliaga, 2001: 21).

2. El baile de méascaras

En sus autorretratos se desdobla una y ofra vez travestida en mdltiples personajes,
cuyos roles constituyen un despliegue de identidades sorprendente e imaginativo, mostrédndose
en este sentido mds «surreal» que los propios surrealistas, no muy alejados de los presupuestos
burgueses sobre el lugar de las mujeres en el arte y en la sociedad. Y Claude Cahun (fig.
2) jamés asumié ese cardcter subordinado, idealizado o mistificador que exigia la mirada
masculina, rechazando la condicién de musa, modelo adorable u objeto de deseo.

Fig. 2. Claude Cahun, Autorretrato, 1915
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Lla fidelidad al objeto surrealista, asumird una teatralidad premeditada en sus
conocidos tableaux fotografiques de la decada de los treinta, formando parte del relato
fotogréfico de una creadora inclasificable, cuya cdmara recoge asimismo la presencia de
amigos, escritores o artistas, estudios del natural, fotomontajes, collages, composiciones
ambiguas (fig.3) con puestas en escena inolvidables, delatoras de otra de sus pasiones:
la interpretacién que, en su mds amplio sentido, tiene mucho que ver con los papeles que
representa en sus autorretratos: hombre, mujer, marino, payaso, deportista, cada uno con su
propia historia, sus contradicciones a cuestas y muchas vidas por vivir...

La des-naturalizacién del género se convierte en puro teatro, en parodia: maquillada
hasta lo irrisorio, con el cabello largo, corto —tefiido de verde o rosa— engominado, rapada,
la cabeza ovoidal y/o acentuando los rasgos masculinos, sin maquillar, alardeando de
fuerza muscular o acurrucada en un estante... siempre sorprende e inquieta, nos devuelve
una galeria de imdgenes especulares tan reales como el supuesto «original», componiendo
un puzzle en el cual es imposible fijar una identidad sino reconocer aquello que asemeja, e
incluso iguala a todas ellas: su cardcter transitorio vy ficticio, apostando por la multiplicidad.

Fig. 3. Claude Cahun, Que me veux-u2,1928
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Aunque la escritura le permitié explorar a fondo las posibilidades del ensayo, de
la critica literaria, la traduccién o el periodismo son la poesia, la ilustracién de textos y el
relato los que completan una trayectoria creativa en la que tampoco falta el «<mestizaje»:
mezcla de géneros y de técnicas e incluso de las artes entre si:

Claude Cahun parece buscar sin cesar la indeterminacién para huir de los limites. Algo
que la llevard a rechazar también cualquier especializacién literaria o artistica, por lo que
su ubicacién en una disciplina o vanguardia de manera exclusiva ha dificultado en parte
también, su consagracién canénica en la historia literaria o artistica (Ballestin, 2008).

La multiplicidad de roles, la repeticién desde diferentes dngulos de un mismo
retrato, la reiteracién del disfraz o la mdscara como signo de una subjetividad versatil y
provisional disparan directamente al corazén de cualquier esencialismo: el «ser» —en este
caso mujer y hombre— no puede determinarnos como personas, la anatomia es azarosa
y las preferencias sexuales o afectivas,
nada tendrian que ver con ella. En
definitiva, habrd que romper con los
discursos hegeménicos, basados en la
dicotomia verdadero/falso o realidad/
apariencia para entender y aceptar
que la vida, como el arte, es parte del
espectdculo, de modo que cualquiera
tiene derecho a elegir su/s personaje/s
y el libretto para representar esta ficcién
a su manera.

No en vano habia puesto sus pies
sobre un escenario, la actriz se aduefia
tanto de sus alter ego como de cuanto
le rodea y procede en consecuencia:
ropa, poses, maquillaje, mdscaras
—acumuladas, variadas o retiradas— sin
llegar a la verdad ¢ltima, niegan asi la
existencia de una «identidad verdadera»

y, por tanto, de una falsa.

Fig. 4. Claude Cahun, Autorretrato, h. 1939
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3. Una extirana y maravillosa
aventura

Acompaiiémoslas.

A partir de los afios 30, su obra ofrece
cambios sustanciales, se abre al entorno —sujeto
asimismo a manipulaciones escenogrdficas—
pero ya no mero telén de fondo como en
etapas anteriores: la naturaleza, interiores,
u objetos cofidianos  convenientemente
descontextualizados, amplian el encuadre,
cobran un cierto protagonismo —extrafio y
opresivo— en sus Ultimos autorretratos; sobre
todo a partir de 1939 (fig. 4), cuando se decide
por una imagen mds compacta de si misma,
empieza a asemejarse a «un dlbum familiar,
con expresiones y trazos autobiogrdficos»
(Aliaga, 2001).

Pero el halo siniestro no ha cejado,
mds bien se ha propagado en paralelo a
la entrada del surrealismo en su vida. No
hace falta mdas que ver el ejemplo de la

Fig. 4. Claude Cahun, Autorretrato, h. 1939

serie en la que se retrata con la vista tapada tras una méscara negra y dejdndose llevar por
un gato con correa, cual ciego con un perro-guia, distinguiéndose al fondo las lépidas de un
cementerio (fig.5). Estas fotografias contindan siendo exploracién, pero en ellas juega a la
méscara de la no-mdscara, a descubrir lo surreal de la experiencia personal, ahondando en
los procesos narcisistas de una busqueda de identidad propia. (Saldafia, 2008:141).

El viaje con su compaiiera a Nueva Jersey, en una situacién histérica harto dificil,
consolida ese cambio. Llegan para quedarse, a mediados de 1937, y las tropas alemanas
ocupan la isla, justo tres afios después. 3Qué se les ocurre hacer Convertirse en «guerrilleras»,

en performers camufladas poniendo:

...sus mentes creativas al servicio de la esperanza en la rebelién de los soldados contra sus
superiores. Segin el relato de la propia Cahun, uno de los primeros gestos de desafio al orden
impuesto por los invasores nazis, que ella y su amiga implementaron, fue el de cambiar las
l&pidas que marcaban la sepultura de cada nuevo soldado alemdn muerto: «la nétre était une
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croix, home-made [...] on se lisait en caracteres gothiques cette constatation matérialiste: Fir
sie ist der Krieg zu Ende. (Pour eux la guerre est finie)» (Plaza, 2008).

Separar en Claude Cahun vida y obra resultaria imposible, ademds de
contraproducente: perderiamos el hilo conductor de una biografia existencial entrelazada a
propésito con su polifacética actividad artistica, polémicas aparte sobre la pertinencia o no
de aproximaciones tedricas contextualistas, en el dmbito de la reflexidn estética.

Fig. 6. Claude Cahun, Autorretrato con Suzanne Malherbe, 1928

Indtil discutir sobre la relacién mutua entre vivencias personales, afectos o ideas
y el impulso artistico: los resultados estdn ahi, se ofrecen a la contemplacién y al andlisis
desnudos, reclamando nuestra atencién mds allé de criterios puramente formales 3cémo
entender si no una apuesta tan decidida por mostrar la indeterminacién de género
mediante la fotografia? (fig. 6) Es mds 3qué indujo a Claude y Marcel a colaborar con la
resistencia y jugarse la vida frente a los alemanes, cuando éstos invadieron Nueva Jersey
durante la Il guerra mundial2 Sus actos de sabotaje —que acabarian con la condena de
ambas a pena de muerte- disfrazadas de lugarefios, fueron algo mds que performances,
acciones artistico-festivas o mero divertimento. Las tareas de propaganda incluian panfletos
y octavillas ocultos entre pilas de periddicos, en botellas de champagne e incluso jen los
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bolsillos de los soldados! Ahora bien, exhibieron
un extremado celo en aportar una buena dosis
de esteticidad a aquel material tan frégil, cuya
intencién Oltima era minar la moral del enemigo,
aunque para ellas no fuera tal: escritos con
suma delicadeza sobre papel de seda, blanco,
rosa, verde o azul, segin los destinatarios de la
«informaciéns.

El compromiso de Cahun (fig. 7) con la
libertad —permanente y activo— venia de lejos:
en 1932 se habia dfiliado a la Association des
Ecrivains et Artistes Revolutionaires (AEAR) de
inspiracién comunista, que acabé abandonando
por discrepancias en torno precisamente al papel
a desempefar por los artistas, defendiendo por
encima de todo su autonomia individual; aun
asi, en 1935 participard en la fundacién del
grupo Contre-Attaque, con Bataille y Breton entre
otros, movimiento en contra de la expansién del
nazismo en Francia. «C'est assez dire que j'écris,
que je souhaite écrire avant tout "contre moi"
[...]. La artista entiende la literatura como acto
de rebeldia. Su concepcidn del acto y objeto de

Fig. 7 Foto tomada por Suzanne a la puerta de
su casa de Jersey, con un simbolo nazi entre los
dientes cuando fue liberada de la isla

la creacién se fundamentan en una libertad entendida como irreducible, y esto se expresa
tanto en su obra literaria como en la fotogrdfica» (Ballestin, 2008).
Asi pues, la lucha continuaba —en una pequefia isla olvidada- por otros medios,

con una suerte de artivismo avant la lettre:

El gesto de Cahun y Malherbe entraria dentro del orden de lo ineficaz, de lo indtil, del tiempo
perdido, de los signos del «tiempo perdido», como llama Marcel Proust al tiempo que pasaba
frecuentando el salén de los Verdurin o las magnificencias de la duquesa de Guermentes [...] el
arte, como el feminismo, son pensamiento uno, y expresién el otro, de nuestra relacién con el
mundo. Y en su conjuncién arte y feminismo (como recuperacién de la memoria de las mujeres)
deberia ser el espacio idéneo para esa memoria que recoge del olvido el gesto, lo inmemorial
histérico. Y en este caso el vinculo estrecho entre dos mujeres, cémplices de tratar al enemigo
como ser humano, haciendo del arte y la creatividad un arma de resistencia (Plaza, 2008).
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Muy rara vez se oforga a gestos semejantes valor alguno a no ser simbdlico o
infrascendente y sin embargo, expresa un «estado de dnimo» —como queria ser dadd- en cuya
absoluta inutilidad reside su grandeza. Aquellas two sisters, asi las denominaban, no cambiaron
el curso de la historia al igual que miles de personas anénimas, aunque al final su tardio re-
conocimiento —gracias al uso de las Unicas armas de que disponian: creatividad e imaginacién—
pueda leerse como una especie de compensacién a tan clamoroso silencio. Cahun veia en sus
acciones una herramienta que podria ayudar a todos —incluidos los alemanes— a liberarse de
una doble esclavitud: la de la guerra y la de la miseria, animada, decia, por un planteamiento
de izquierdas, pacifista y surrealista. Transcurririan cuatro afios mds hasta cumplirse aquellas
palabras escritas con caracteres géticos, en pequefios papeles de seda: «Vamos a perder. El
Soldado sin Nombre».

Ellas llevaron hasta sus dltimas consecuencias el sprincipio? dadaista de con-fundir arte y vida,
traducido en versién libre por el surrealismo, reconduciendo lo extraordinario al dmbito cofidiano.

No obstante, haber sacadoalaluzunafigura clave paracomprender el arte contemporéneo
asi como su contribucién teérica al pensamiento no esencialista, resulta insuficiente: todavia
permanece en la penumbra su ofra mitad, Marcel —cuya importancia comienza a reconocerse—
casi siempre actriz de reparto en esa obra compuesta al unisono y, sin embargo, tan fascinante
en su voluntario papel secundario. La sombra del discurso patriarcal es alargada...

4, Territorio sin ley o la insumision crece...

Joan Riviére, escribié en 1929, La feminité comme mascarade, donde define por primera
vez la mdscara en clave feminista, partiendo de la idea de feminidad como construccién, no
como una especie de marca de nacimiento que prevé nuestro destino, imposible de borrar u
ocultar; asi pues, aborda lo femenino, no en cuanto esencia de mujer, sino considerdndolo una
especie de performance social, susceptible de transformar, «iravestir» en artistica: una vertiente
creativa, que la obra de Cahun desarrolla ampliamente.

Tal como subrayan Catherine Gonnard y Elisabeth Lebovici (2001: 55), la autora del
texto citado mdés arriba —psicoanalista por més sefias— tras estudiar casos de mujeres con un
perfil similar, llegé a la conclusién de que «La feminidad podia ser asumida y llevada como
una mdscara, al mismo tiempo para ocultar la posesién de la masculinidad y para prevenir las
represalias esperadas si se la encontrara con esta posesién» e invita al lector a descubrir dénde
estaria la frontera entre mascarada y feminidad: en ningdn sitio.

Aun asi, existe un cierto margen para orillar la manipulacién, en la medida que, segin
sostiene Clarice Linspector, elegir la propia méscara es el primer gesto voluntario humano, lo cudl
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podria ser liberador y/o un modo de mantener las apariencias socialmente aceptadas, pero en
cualquier caso, simulacro de autenticidad.

Son numerosas las artistas que a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, decidieron
seguir la estela de aquellas pioneras, tomando sus cuerpos como «campo de batalla» para
emplazar en terreno propio —pedir cuentas— la abolicién de cualquier prejuicio sexista en las
relaciones sociales y, por supuesto, entre quienes hacian gala de su autoridad en las instituciones
artisticas, manejéndolas a su antojo. Se declararon insumisas y fuera de control, con una negativa
rotunda a considerarse reflejadas en la foto fija tradicional, que las condenaba por el hecho de
«ser» mujeres, al cuidado del nicleo familiar y a permanecer al margen de lo piblico:

...si existe o no una verdadera esencia femenina, y si ésta puede o no ser diferenciada de su
«disfraz», sigue teniendo gran actualidad. De hecho, forma parte del cuestionamiento de muchas
de las fotégrafas que utilizan como Cahun, su propio cuerpo como modo de expresién, sea
Cindy Sherman, Carolee Schneemann, Ana Mendieta o Jo Spence, por citar algunos ejemplos.
Desde luego constituye las bases iniciales desde las que hay que plantearse la posibilidad de
romper con los cédigos culturalmente asignados a la mujer (Saldaiia, 2002: 214).

Esta rebelién contra lo establecido, fue extendiéndose por las diferentes artes, adquiriendo
mayor amplitud en las generaciones posteriores, dispuestas a mostrar abiertamente el poder de
una sexualidad desinhibida y sin etiquetas: a Nan Goldin, Sarah Lucas, Zoe Leonard, Catherine
Opie y un largo efcétera, se han ido sumando alteridades de diversa indole, que frecuentan
las teorias queer, —adoptando como precursora en ocasiones a Cahun— en cuanto referencia

Fig. 8. Guerrilla Girls
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conceptual casi obligada. El énfasis en representar los estereotipos femenino/masculino y, por
qué no, andréginos, valiéndose de la parodia o la caricatura promueve intensos debates en los
movimientos deconstructivos de género.

Mencién aparte, merecen las Guerrilla Girls (fig. 8). La mdscara/da también puede
adquirir un aire jocoso que, no obstante, desafia y amenaza —pone patas arriba- todas las
convenciones: este colectivo anénimo, que comenzé lanzando panfletos en las calles de Nueva
York y denunciando el sexismo fuera y dentro de los museos con grandes paneles publicitarios,
lleva casi treinta afos reivindicdndose como conciencia del mundo del arte, escamoteando
siempre su verdadero rostro tras una cabeza de gorila, vestidas de punta en blanco o a la dltima,
con tacones, rindiendo honor a los estereotipos sobre la feminidad. En fin, ironia, humor y critica
feroz a una sociedad patriarcal, poco acostumbrada a la burla como forma de resquebrajar sus
pilares esencialistas.

5. Epilogo:

Este no ha prefendido ser el relato de
unas vidas extraordinarias, excepcionales,
dnicas sino ofro intento de aproximarnos a
gente extrafiamente moderna hace un siglo
y ahora, a la que el paso del tiempo no
ha acartonado, al contrario, se muestra
espléndida y tremendamente actual y es
que, como lei hace apenas unos dias «A
veces da la sensacién de que miramos al
pasado desde un sitio mds antiguo y mds
pacato que el que esas personas habitaron
hace cien afos» (Huertas, 2014).

En ese articulo, 16 de enero,
2014, se alude a ofra mujer «artista
multimedia» que en 1910 cruzé el Atldntico
y en un barrio de Manhattan paseaba su
ingenio y su capacidad para reinventarse,
asombrando al  mismisimo  Duchamp:
era Elsa Hildegard Plotz (1874-1927),

baronesa von Freytag-Loringhoven (fig. 9) Fig 9. La baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven,
entre 1910-20
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por matrimonio de «conveniencia», baronesa de Greenwich Village, porque fue alli donde
-seductora y audaz- vivié al limite, sin condiciones y, reina dadd por méritos propios...

«Performer, poeta, pintora, escultora, modelo de artistas, transgresora de normas...
agité el panorama neoyorquino con sus free-street-performances creadas a partir de los mds
variados objetos como hojas de periédico, cables, cucharas, jaulas, piezas de automévil...
casi siempre desechos urbanos y domésticos a los que sometia a un elaborado proceso de
transformacién hasta convertirlos sobre su cuerpo en una obra de arte».

sPor qué hablar de ella ahora? Porque ofrece una poética incluso més avanzada para
la época que la de Cahun —antecedente sin duda del arte del desecho y otras manifestaciones
artisticas contempordneas que tampoco han seguido camino trillados; su trayectoria deberia
tener un peso especifico a la hora de describir la efervescencia cultural que conectaba Berlin-
Paris-Nueva York, por mds que la exclusiva se le atribuya a los «varones dadé» en la historia
del arte; asimismo también cuestiona el par masculino/femenino, restrictivo y producto de
la heteronormatividad (fig. 10) impuesta; otra razén fundamental: mas alléd de paralelismos
existenciales o estilisticos ambas supieron hasta el final «actuar la vida»; dicha expresién
-utilizada en otro periddico dos dias antes, el 14 de enero— me llevé a pensar que igual
no se trataba de una mera coincidencia (Cahun): «3Los momentos més dichosos de toda
mi vida? —El suefio. Imaginar que soy otra. Actuar-me' es mi rol preferido» y su significado
las convertia a mi entender, en «almas gemelas». El autor del texto, titulado Ella fue Dadd
(refiriéndose a la baronesa) toma la frase de una novela, La experiencia drédmatica, escrita
por Sergio Chejfec, donde se preguntaba si «actuar la vida» era la Gnica forma de vivirla
y si ésta era menos verdadera cuando uno la representaba. «Crei siempre entender sus
inquietudes, hasta que hace unos segundos me he preguntado si la expresién “actuar la vida”
insinuaba realmente la idea de hacerse pasar por alguien que uno no es» (Vila-Mata, 2014).
Y ahi seguimos, con la duda.

Postdata: «Proust murié en 1922 y con él, el siglo XIX, Cahun, en cambio, anticipa no sélo
el XX, sino también el XXI» Cottingham, dixit.
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Fig. 10. Claude Cahun, Me estoy entrenando. No me beses, h. 1927.
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