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El cuerpo mdgico de Zulé en la novela Del
rojo de su sombra de Mayra Montero

por Mara Donat

|II

El auge de la novela hispanomericana se reconoce dentro del marco del “realismo
magico”'. Segun la definicién de Donald D. Shaw lo mdgico se relaciona con lo mitico,
con una percepcién mas amplia de la realidad objetiva (1983: 76). Reconoce también
un “realismo fantdstico”, que se crea por explotar los recursos de la pura imaginacién y
la irracionalidad. Ambos géneros comparten una relacién peculiar con el surrealismo
(1983: 18y 214).

Antes de analizar la obra de Mayra Montero me permito sugerir una breve
reflexion introductora sobre lo que se suele concebir bajo la categoria critica de
“realismo magico”, para evitar de incurrir en el peligro de faciles exotizaciones al tratar
el tema de la corporalidad y la magia.

Segun Alejo Carpentier la definicion de “realismo magico” no es suficiente para
abarcar la novela latinoamericana del siglo XX en todas sus expresiones, puesto que lo
maravilloso amanerado cae en una aporia estética que lo empobrece en un cédigo
dado (1990: 112-113). Al contrario, lo maravilloso segun Carpentier esta en la realidad,
“en una revelacion privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, de una
ampliacion de las escalas y categorias de la realidad”, con necesidad de una fe previa
(114). El escritor relaciona esta percepcion de lo magico con su experiencia en Haiti,
donde encuentra una manifestacién auténtica, autéctona de lo que define real
matravilloso frente al “realismo magico”:

a cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y
vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de

' Véase el aporte de G. Bellini (1999).

2 Remito a otro momento la profundizacion critica de este aspecto, imposible de desarrollar en
este aporte, sélo trato de introducir el sentido con el que la magia opera en la narrativa de Mayra
Montero.
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la América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo,
un encuentro de cosmogonias (1990: 115).

Sin duda Carpentier tiene una visién casi exclusivamente mitica de la realidad
latinoamericana, lo cual reduce un poco una perspectiva abarcadora de esa cultura 'y
sociedad, pero me parece atinado fundamentar lo maravilloso en la cultura del
continente, representada en la literatura a través de elementos expresivos y estéticos.

La obra de Mayra Montero, como la del mismo Carpentier, es de considerarse
expresion de lo “real maravilloso”, porque configura un imaginario que no es de
imaginacion, sino de costumbres antropoldgicas y sociales reales. Aqui la realidad es
magica de por si, porque la magia es una practica cultural, como el Vudu sincrético
haitiano y dominicano. Diferentes son la realidad hiperbélica creada por Marquez o la
imaginacién suprarreal por Cortazar, por ejemplo.

Como observa Susanna Regazzoni, el tema de Haiti y de las religiones
afrocaribefas es una tradicion en Cuba (1990: 467-68). Es interesante el aporte de la
critica sobre el principio de emancipacion de Mayra Montero, en cuanto mujer y
dentro del género literario sobre el que estamos reflexionando: la autora “esta
intentando emanciparse de dos importantes legatos: el famoso boom de la novela
hispanoamericana y la herencia del feminismo” (1990: 468). Esto se debe al hecho ya
analizado de que “La magia no es sélo exotismo; mas bien pertenece a una religién
que acompana la vida cotidiana del pueblo de Haiti en todos sus momentos” (469),
pero sobre todo el imaginario mdagico se complementa con la realidad porque la obra
“esta inspirada en un hecho de crénica auténtico, que ocurrié hace afnos en la parte
espanola de la isla de Haiti, en la region de la Romana” (470). Esta mezcla de elementos
magico-religiosos y reales, que implica una hibridez de formas como la narrativa y la
periodistica, caracteriza toda la obra de Montero. Siempre esta presente una denuncia
social, como explica Regazzoni (478). Mas que de “realismo magico” del boom o de lo
“real maravilloso” segun Carpentier, aqui tenemos una narrativa que describe la magia
en su practica cotidiana real.

En su libro sobre el exotismo Gabriel Weisz prefiere el término “realismo hibrido”
al de “realismo magico” (2007: 85-115), porque cree que la literatura que incluye la
magia como practica cultural subvierte a la autoridad creando una turbulencia mas
eficaz que la simple contraposicién de elementos: “El realismo magico subvierte las
representaciones de poder creando una particion mixta entre las divisiones de lo
magico/ lo real y lo animal/ humano. El discurso hibrido emplea lo extrano para
desequilibrar las imagenes de la autoridad” (2007: 109; 113). De hecho, también lo
“real maravilloso” desautoriza todo un sistema cultural, puesto que “su uso de lo
maravilloso” es percebido por el critico como “un arma cultural contra el exceso de
racionalismo; un racionalismo que representaba la mentalidad colonialista en el poder
0 un racionalismo como sistema de poder” (89). Pero el elemento magico no es sélo
ficcidn o mito, sino que es parte de la corporalidad:
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Es relevante advertir que existe una esencia capaz de habitar un cuerpo en forma
magica; es decir, un poder que puede provocar temor en los demas - una suerte
de terrorismo magico —; esto nos remite también a un politica de la magia. Lo que
en el contexto que nos ocupa significa la manera en que el discurso magico se
apropia del discurso politico para dar como resultado el hibridismo tan
caracteristico del realismo mdagico. En este caso lo magico y lo politico se
aglutinan como elementos para construir una resistencia al discurso colonial (91).

Se incurre en el peligro de la exotizacion, cuando “la esencia magica (o mejor
dicho su ‘sensacién narrativa’) se utiliza para imprimir una atmdsfera extrana en lo
cotidiano” (2007: 167). Y un sujeto exdtico existe solo desde la perspectiva de un
sujeto determinado (53). De contraste, lo “real maravilloso” no construye sujetos
exoticos, sino que narra esa magia intrinseca de las culturas que quiere represenar,
como hace Mayra Montero en Del rojo de su sombra. Fuera de la dicotomia de
salvaje/civilizado la novela cuenta acontencimientos que sélo fuera del conexto
cultural haitiano y dominicano pudieran resultar extranos, entonces exoéticos. Aqui
tratamos de leer la obra como relato de un mundo arraigado a la magia sincrética del
Vudu. El sujeto exético esta construido en el texto de manera artificial, como explica
Weisz: “El discurso etnoldgico recrea lo que ya no existe, constituye el relato de un
espectro, un mundo inmaculado y primitivo, que en el fondo no puede rescatarse a no
ser por los medios que la ficcidon y la imaginacién ponen al alcance del lector” (2007:
73). Al contrario, Mayra Montero en su obra construye sujetos reales insertados en el
conexto del Vudu haitiano y dominicano en la actualidad. La magia es la realidad,
antropoldgica y social, y no deja de ser esencia y medio politico de liberacion frente al
sistema constituido, fuera y dentro del texto. La magia somatiza al texto en este caso
(Weisz, 1998: 13-38), no lo exotiza, puesto que la corporalidad no queda como fetiche,
sino como vehiculo activo de las practicas magicas de la religion.

Antes de adentrarnos en la especificidad del Vudu, tratamos de comprender la
magia en su manifestacion cultural. Remitiendo al importante estudio de Marcel
Mauss, la magia es una practica que comprende agentes, actos y representaciones, lo
cual esta relacionado con las creencias. Se basa en la fe absoluta de una comunidad,
s6lo de este modo puede funcionar. Se fundamenta en una tradiciéon que se manifiesta
a través de los ritos que representan mitos y percepciones del mundo. Por un lado se
puede comparar con las religiones, por el elemento espiritual, por otro lado se
relaciona con la técnciay las ciencias, por el elemento practico. 3

El Vudu es un sistema cultural magico-religioso que se basa en creencias
compartidas por una comunidad. En el caso de las Antillas se caracteriza por el

3 Véase M. Mauss (1965: 12-19, 42-61, 86-109). En las conclusiones el autor subraya el aspecto
social y técnico de la magia, pero no comparto la vision eccesivamente temporal y evolucionista. La
magia puede seguir conviviendo con las ciencias perfectas, es otro tipo de entendimiento que siempre
puede complementar el conocimiento contemporaneo. Seria un error seguir considerando las practicas
magico-religiosas y muchas culturas étnicas como primitivas. Prefiero pensar en la alteridad, en la
pluralidad de manifestaciones culturales, entre la espiritualidad y la técnica.
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sincretismo y tiene un fuerte papel politico de resistencia y lucha social.* En el Vudu la
magia adquiere una acepcidn negativa, por referirse a los oficios oscuros y maléficos,
debido a que las practicas se relacionan con fuerzas ocultas.

Con todo, Alfred Métraux extiende el concepto de magia a su sentido general, asi
que el Vudu es de considerarse un sistema magico cuyo agente intermediario es el
sacerdote o la sacerdotisa. Todos los ritos cumplen las practicas que consolidan y
hacen concretas las creencias (1971:267-323).

Sin pretender abarcar un acercarmiento antropolégico a un argumento
complejo y amplio, nos detenemos en la novela de Montero para ver como el cuerpo
de la protagonista esta representado para construir el relato en un imaginario magico-
ritual. > Esta operacién de representacién se convierte en un proceso de liberacion
psiquica y corporal para la protagonista femenina.

La autora hace una premisa al principio de la narracién para aclarar el fondo
histérico, social y periodistico del entramado. En estas lineas Montero aprovecha para
sintetizar brevemente la cultura del Vudu antillano. El relato se desenlaza entre la
Republica Dominicana y Haiti denunciando que: “Cada ano, en la isla de La Espafola,
decenas de miles de haitianos cruzan la frontera desde Haiti para emplearse como
picadores de cafna en la Republica Dominicana” en condiciones de esclavitud (1992: 9).
La critica editada insiste en evidenciar el papel de critica social implicado en esta
narracion, mas aun por el hecho de que el Vudu en si es una practica magico-religiosa
que incluye una postura de resistencia de una comunidad con raices africanas
esclavizada en las Antillas.® Mas alld de los rasgos comunes, el Vudu haitiano y el
dominicano son diferentes. En la Republica Dominicana la simbologia es peculiar y la
sociedad se llama Gagd (Franqui 2008: 5).

Volviendo a la novela, al final de la premisa nos enteramos del hecho real de
crénica que ha inspirado el relato, testimoniando de las tensiones entre sociedades y
del enfrentamiento de género en el Vudu:

Esta novela narra los hechos veridicos ocurridos hace pocos afios en algun punto
de La Romana. Es la historia de amor, de odio y de muerte entre un “houngan” o
sacerdote del vudu, y una “mambo” o sacerdotisa muy conocida y respetada en la
region. Los nombres y algunos lugares han sido alterados en beneficio de los
informantes. Detras de un caso que la policia dominicana cerré como un simple

4 Remitiendo al antropoélogo Alegria-Pons, Franqui Rosario explica que las ceremonias y los
rituales del Vudu haitiano y dominicano estan impregnados de elementos catélicos como los bautizos,
los santos y santas, el incienso, etc. Por otro lado el pantheon tiene influencias europeas e indigenas
junto con las africanas (2008: 6). En Cuba la religion mas sincrética es la Santeria, que comparte
divinidades con el Vudu (Bajini: 2000).

> Sobre la trama véase la sintesis de Regazzoni (1990: 470-472). Aqui s6lo necesitamos citar las
partes donde la corporalidad se hace protagdnica.

6 Lo evidencia Susanna Regazzoni, quién explica: “Tradicionalmente el culto vudu significa para el
esclavo un refugio y una forma de resistencia a la opresién” (1990: 469). Profundiza en este aspecto
Rebeca Franqui Rosario (2008: 2-7), haciendo hincapié sobre la fuerza de las comunidades. Véase
Metraux (1971: 21-54 y 55-78); la obra comprende un glosario sobre el pantheon Vudu.
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“crimen pasional”, palpita el hechizo de una guerra que aun no termina de
pelearse (1992: 10).

El enfrentamiento entre las dos islas tiene raices histéricas, como lo evidencia
Grosser Esquilin (2010). Con todo, elementos fuertes unen las dos culturas, como la
raza, la esclavitud, los desplazamientos, el desarraigo, el exilio.

A partir de la crénica del mundo real y de la historia local la escritora construye a
un personaje femenino audaz en su lucha de liberacién. Comparto el enfoque de
Grosser Esquilin (2010) alrededor del cruce de fronteras como tema metaférico que
describe el proceso emancipatorio de la protagonista, porque comprende género y
cuerpo:

En el espacio liminal de esa frontera peligrosa ho hay un solo gran récit, sino una
pluralidad de narraciones en donde ninguna tiene prioridad sobre otras a causa
de la multiplicidad de fronteras coexistentes a las cuales se le afaden las
relacionadas con el género. [...]

En cuanto a Zulé, Montero la presenta como a una mujer apasionada cuyo apetito
por la vida en uno de los lugares mas pobres del hemisferio occidental la lleva a
cruzar fronteras geograficas (entre Republica Dominicana y Haiti), espirituales (el
mundo de los vivos, el de los muertos y el de los loases o dioses) y sexuales (como
nifa, en ménage a trois, como precoz voyeuse, como abjeto de un voyeur, como
dominadora, como sujeto, como animal y con tendencias Iésbicas).

Toda experiencia de Zulé desde la niflez es una prueba, una linea que transgredir
para adquirir fuerza y poder. La magia del Vudu es el elemento que incide con mayor
intensidad en este proceso identitario y cultural, implicando las diferentes fronteras
mencionadas en la cita.

Antes que nada, el ritual y las ceremonias son medios de transformacién del
espiritu y de la identidad a través de la experiencia corporal. No hay una
transmutacion exética de la experiencia, sino su directa representacién. Lo extrafio no
es construccion de la fantasia, sino mas bien experiencia comun y cotidiana de esta
cultura. Tratdndose de una practica cultural, en el texto la corporalidad esta
ficcionalizada mediante los recursos de la técnica narrativa: las escenificaciones y los
actos gestuales u orales descritos. La palabra escrita remite a la oralidad, puesto que
toda ceremonia estd acompafnada por cantos. La iniciacion de la nifa Zulé al Vudu esta
anunciada por un canto colectivo que anticipa la llamada, rogandole al /loa Legba a
que le deje pasar, que abra la barrera. Como raptada la terca Zulé se acerca a Papa
Coridon para que se cumpla la prueba y el rito de paso, superado por la nifia de
manera sorprendente:

El duefio Coridén empujé con fuerza hasta que la ceniza enrojecida se extinguio
en la garganta de Zulé. Ella aguanté de pie, pero él en cambio cayé como de
plomo, se revolcé en el polvo, se retorcié boqueando, mudo y atragantado por un
bola de pavor (1992: 25).
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El Maestro y la iniciada cierran un pacto inquebrantable que el padre de la nifa,
Luc Revé, advierte de inmediato luego de la peticion del houngdn “Tienes que
prometer a esa nina”:

Zulé mir6 a Coridén y Coridén la miré a ella, tal como si estuviesen jurados (1992:
26).

Ya desde el principio es contundente la furia y cierta violencia implicada en la
ritualidad, por lo tanto el cuerpo sufre dolores y heridas que permiten superar
fronteras simbolicas.” Aqui Zulé logra apagar el cigarro. Mientras Papa Luc duda en
prometer a su hija tan pequefa, ella no vacila ni un segundo y se entrega a su
houngan, empezando los primeros desplazamientos por lugares alrededor del Gagd
de Papa Coridéon. Comienza asi la formacion de la iniciada mediante otros ritos de
paso, como quedar encerrada para hacer el retiro donde el houngan (1992: 29-30). Son
formativos sobre todo los viajes bajo la guia de Papa Coridon, los encuentros con otros
Gagd y el aprendizaje de técnicas magicas para “amarres y resguardos”, para
“fundamentar cazuelas” y “la muy dificil ley del cuidado de los muertos” (1992: 40). El
cuerpo aqui participa con su disciplina y actividades fisicas, nada que ver con una
estética de lo exdtico (Weisz, 2007: 79). Toda la ritualidad representada lo demustra.

Entre los ritos de paso, fundamental es el llamdo “Levantamiento de la silla”
(1992: 37), una ceremonia propiciatoria de conjuros que consiste en una ofrenda y una
coreografia ritual, con dibujos hechos con la ceniza y vestidos especificos para la
duena y sus mayores.® Aqui sobresale la solemnidad de los gestos y la sublimacién
escénica de la corporalidad, arreglada para el contexto ceremonial. Zulé siempre se
reconoce por su terquedad cuando toma decisiones sobre acciones sociales o actos
magicos-religiosos. °

Mas agotador resulta el rito de ascension de Zulé a Reina. De nuevo la jovencita
pide con conviccion acceder a este nuevo paso y va a vivir con Papa Coridén y su
mujer Maria Caracoles. Se cumple en Mandinga en el Gagd de Prévilé, adonde viajan
también el padre y la madrina de Zulé. El cuerpo muestra unos cambios, al punto que
la madrina Anacaona exclama: “- Se te nota que ahora si probaste la candela”. Lo
siniestro estd anticipado por la sequia que sigue los dias de la coronoacién de Zulé, a
tal punto que se hicieron ceremonias para superar una temporada llamada “Ano de la
Muerte” (1992: 49). 1

7 Franqui Rosario remite a los estudios antropoldgicos de M. Eliade y V. Turner (2008: 2-3)

8Véase el estudio de Métraux (1971: 159-243) y el aporte de Franqui Rosario (2008).

° Se nota en muchas paginas, muy eficaz la metafora de la lengua de Zulé, “la mas daiina de
Haiti, la mas cruel y venenosa de la Dominicana” (1992: 108).

19 | as ceremonias propiciatorias o de conjuros recurren toda la obra para superar temporadas
amenazantes (1992: 58) o para acompafar acciones u oficios importantes (1992: 84).
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El rito de paso mas furioso es entrar en contacto con el reino de los muertos para
abrir la mirada a la clarividencia." La primera llamada es cuando Zulé se acuerda del
dia de su coronacion y pronuncia al nombre de su houngan ya muerto. Su mayor
Honoré Babiole le recomienda que deje descansar en paz a los muertos, porque “jalan
duro” (1992: 53). En tal momento el Gagd de Zulé estd bajo guerra contra el bokor
Simild Bolosse. La terquedad de Zulé vanifica los consejos de su informador, asi como
ignoran el rechazo de Coridén para abrirle la mirada, por el peligro a la locura (1992:
72-75). Zulé, apoyada por Maria Caracoles logra convencer a su maestro y pone su
cuerpo bajo la prueba mas fuerte, superando otra frontera con capacidad, pero no sin
furia:

Nada mas escuchar el susurro intenso de las tatuas, ella cayé en un trance de

revolcadero, lleno de gritos de animal salvaje y de ronquidos. Fue un trance largo

que los asusté a todos, menos a Cordién. Maria Caracoles, que habia prometido

cuidarla si se arrebataba, tuvo un ataque de pénico y le pidié a su marido que no

siguiera adelante.

-Ya es muy tarde - le dijo el otro y continué afandndose sobre los parpados de la
que mas queria mirar (1992: 74).

Zulé sufre varios dias de trastornos en los cuales tiene visiones de loases y de
muertos queridos. Ya cumplié otro pasaje para recobrar fuerza espiritual y poder
mdgico. Seguira un contacto fuerte con la muerte, culto del Vudu, por la busqueda de
la zombie sometida a Simila. Zulé cruza la frontera geografica y de género, por
imponer su voluntad al poder del bokor, mientras cruza el limite entre la vida y la
muerte. Para lograr rescatar a la zombie pide apoyo a Papa Trinidad, quien no logra
desanimarla en el intento (1992: 120-122). Zulé se relaciona con la muerte también por
sus oficios magicos. No sélo prepara amarres y resguardos, también tiene el poder de
acompanar a una persona muerta hacia la otra dimensién. Se trata de una ceremonia,
llamada déssunin, en la que se usa el alcolico clairin. El cuerpo se impregna de la sangre
del pollo sacrificado para el ritual y la voz asume un tono hondo y oscuro (1992: 130-
135). Como en todo amarre, para satisfacer a los pedidos de los fieles la duefa Zulé
obtiene un pago. En el caso de otros hounganes o mambos se trata de un intercambio
de favores para conseguir alguna informacién o apoyo. Aunque no haya narraciones
descriptivas en el relato, que simplemente presenta la cultura magico-ritual en sus
actos esenciales apenas esbozados, se percibe la corporalidad que esta detras de cada
gesto sugerido por el texto. Es el caso del favor que Zulé hace al curandero Lino el
Haitiano a cambio de informacién sobre el bokor.

En los ritos de paso y los trances el proceso es mas inmediato, mas pregnante,
porque el texto se carga de la corporalidad ficcionalizada mediante la descripcién
directa y bastante rica en detalles. Cuando se enfrenta con Simild, quien la esta
esperando junto con sus guerreros ton ton macoutes, Zulé esta dominada por la fuerza
superior de “los deseos del Baron del Cementerio, tan caros e insondables como la

Véase Métraux (1971: 243-266).
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noche por venir” (1992: 114-115). La corporalidad impregna el texto escrito. Montero
describe a las posturas del cuerpo de Zulé, su biologia: “Zulé se acuclilla sobre la
maleza y siente un vomito atrapado en el estdmago” (1992: 114); “El sudor de su
rostro, espeso y calido como la sangre, le baja lentamente por el cuello y ella se va
hacia atras con la certeza inutil de que se va del mundo” [...] “Se retuerce, re revuelca,
se descoyunta viva. Se hace saltar los ojos para no ver al diablo que se acerca” (1992:
115). Muy a menudo también otros personajes de los bateyes estan montados por los
misterios del panteén del Vudu. Todos se quedan en rehén de tales fuerzas, con todo
el cuerpo (1992: 67). Ejemplar sera la resolucién del entramado en el penultimo
capitulo. Como se nota en esta rapida presentacién de la experiencia ritual del cuerpo
representado en la ficcion, lo sobrenatural es una practica cultural real. Seria un grave
error, entonces, considerar a la protagonista Zulé cual una mujer exética o exotizada,
porque su cuerpo no es fantastico, mas bien vive la experiencia de la hibridez, una
suerte de dialogismo entre lo real y lo magico que se intercambian y complementan
en el cuerpo real, aqui ficcionalizado.

Si por un lado el cuerpo de la mujer protagonista se somete a pruebas y dolores
para cruzar fronteras magicas e iniciaticas, por otro lado la sexualidad juega un papel
fundamental en liberar la energia que dota a la duena de su poder especial (Grosser
Esquilin 2010). Se trata de una sexualidad irénica, provocativa, que rompe toda barrera
impuesta al cuerpo femenino en la tradicién judeo-cristiana occidental. La
promiscuidad e inclusive la homosexualidad latente son experiencias naturales del
cuerpo magico-religioso de la mambo, porque lejos de ser exotismo o pornografia, se
trata del ejercicio de un potencial energético, en sentido antropoldgico. De nuevo
nada de exotizaciones, sino construccién de un cuerpo ritual real en la ficcion.
También el voyeurismo muy precoz de Zulé y muy desafiante de ambos Zulé y Jeremie
Candé es un medio de conocimiento y revelacién que confiere un poder especial a
quien lo practica, asi como la promiscuidad (1992: 61).

Cuando por primera vez Anacaona, madrina de Zulé, se junta con el padre de
ella, la nifa pretende observarlos durante el acto sexual, y con la firmeza que le es
propia exclama: “— Yo quiero verlos - le dijo, pasando apenas sus palabras por el
cedazo fértil de un mandato” (1992: 42). De la misma forma muchas veces el
hermanastro Jeremie Candé, con el cual Zulé llega a yacer, se impone con su voluntad
de voyeur, con el consentimiento de ella, aunque rechace casarse con él cuando
Coridon se lo pida para contrarrestar las furias de Simild mediante la fuerza espiritual
(1992: 71). Este mismo rechazo desatara la furia compulsiva del desenlace. De nada
sirven las premoniciones y los avisos de Papa Coridén (1992: 71 y 78). La liberalidad
sexual del cuerpo de Zulé tiene también otra cara, es paraddjicamente el cuerpo
sometido al machismo poderoso del bokor, el hombre rival de nuestra mambo.
Posesos por sus respectivos loases Zulé y Simild caen en una atraccién fatal que no
pueden dominar, sobre todo la mujer se entrega con sumision absoluta. El hecho esta
anticipado (1992: 63) y se relata hacia la mitad de la historia narrada (1992: 91-96).
Volveremos sobre la montadura de los loageses. Ahora nos quedamos en la
contradiccion del cuerpo de Zulé, provocativo y libre, amarrado y sumiso. De ahi se
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desarrolla la dinamica de género que acompana el enfrentamiento magico-religioso,
social y personal entre la mamboy el bokor.™

El bokor Simila Bolosse también vive experiencias corporales muy marcadas por
someterse a rituales y por entregarse a una sexualidad espontdnea, pero estos actos
cobran un significado opuesto al que le atribuye Zulé. El se somete a rituales
sangrientos para recobrar el oscuro poder que le perimite oficiar con el mal, la magia
negra. Se sumerge en un bafo de sangre de cabritos, como nos anticipa el relato
desde las primeras pdaginas (1992: 16-17). Ya se conoce la intencion de Similad para
matar a la duena Zulé, transmitida por el mayor Simila Bolosse:

— Simild es un bicho malo - dice bajito -. Juré que te matard de frente, pero te
atacard por donde pueda. Ayer se hundié en la sangre de cien cabritos degollados
para que Lok Sinafa le abra camino. Dime, duefa Zulé, j;qué les dirds después a
los parientes de los muertos? (1992: 37)

Pero ella desafia al poder de Simila, impone su personalidad y sus decisiones, no
cae en la trampa de someter a su Gagd al dominio del haitiano, favoreciendo oficios
oscuros que no comparte. Ademas su Gagd siempre habia estado independiente
(1992: 21). La personalidad terca y solemne de Zulé contrasta a la de Simil3, el cuerpo
femenino se empecina y se mide con el masculino en la guerra personal de poderes
sociales y magico-religiosos.” Sin embargo, en la sexualidad el cuerpo femenino,
montado por el loa de Erzulie Freda, es complaciente, pone en peligro la sobrevivencia
de Zulé y del Gagd entero, pero de nuevo asistimos a un juego de provocaciones que
pueden subvertir las dinamicas del poder. El machismo de Simila esta subrayado por la
irénica metaforizacién de su sexo: “rabo largo” (1992: 106), la alusion a las “tres bolas”,
por lo cual Zulé exclama desafiando a Jeremie Candé: “~ Aqui las tuve... Y te juro que
tiene tres” (1992: 111). A partir de su identitdad masculina el bokor trata de dominar a
la mambo también en la gestién de los intereses. Se percibe un claro enfrentamiento
de género cuando Zulé rechaza abrirle el acceso para sus traficos, de manera que el
hombre declara una guerra sanguinaria, a partir de su poder sexual, corporal.'* El
cuerpo femenino se desdobla, se somete a la energia sexual del hombre, pero es una
sumision relativa, un poco aparente, porque de acuerdo con la ritualidad de la mambo

12 Simila Bolosse opera con la magia blanca y la magia negra, es un bokor haitiano que tiene
negocios con las drogas y por eso esta interesado en cruzar fronteras hacia la Republica Dominicana,
buscando alianzas que faciliten las transacciones (1992: 54). Tiene el apoyo de los guerreros tonton
macoute, sin escripulos y sanguinarios (1992: 67-68). Simila sélo estd interesado en imponer su dominio
y su poder, busca a Zulé para contratar una alianza a su favor, en la que ella quedara sumisa a su
voluntad en todos los sentidos. Zulé se rebela a ello aunque por otro lado tenga un lazo sexual y
sentimental con el hombre, a quien ofrece sus cuidados y hospitalidad. Al contrario, cuando ella le pide
apoyo para rescatar a la zombie no recibe ayuda alguna (1992: 158-159).

13Véase el aporte de S. Regazzoni (1990: 475y 479).

% Simila culpa a Zulé no haberle abierto el camino provocando la pérdida de un cargamento, en
realidad la carga se salvé pero quiere imponer su dominio a la mambo y su Gagd (1992: 81-83).
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la sexualidad es fuente de poder y de energia.” En realidad yace con el bokor para
chuparle energia y fortalecerse frente a su desafio orgulloso y machista. La dindmica
de género se vuelve interesante. El cuerpo masculino se somete al cuidado maternal
de la mujer, completamente entregado, pero pensando aprovecharse de su
sexualidad en realidad ofrece poder. De manera similar, al final del relato, si bien el
cuerpo de Zulé acabe sacrificado por mano de Jeremie Candé, montado por el loa
Carfu, la mambo no se entrega al bokor y su dominio. La muerte la salva y la hace
triunfar, su Gagd queda incorrupto. Ademas, por medio de la misma energia sexual
intercambiada con la Reina de Guerra, deja su mandato a otra mujer quien seguira su
camino.

Es fascinante la escenificacion magico-ritual de la accion que culmina el
enfrentamiento del poder relgioso y de género. En el momento de la unién sexual
mambo y bokor estan ambos dominados por loases que los montan, Erzulie Freda y
Toro Beleku. Simila, con la cara llena de pelusas como una mascara del log, al dejar a
Zulé canturrea “una musica tan poderosa y leve como el diluvio que caia en el campo:

[...]

(Soy un toro,

bramo en mi sédbana...

Toro, soy un toro,

al que pregunte por mi

dile que soy un criminal)” (1992: 95-96).

Ella se tira al suelo “para lamerle los pies; para abrazarse humildemente a sus
rodillas; para apretar su boca hambrienta contra la bicha sigilosa donde se rejuntaban,
desde su origen triplicado, las tres mentadas leches”, mientras que, ella también
cubierta por la lana, se queda sin voz:

Llorosa y puta como la metresa Freda, sumisa y grande como la Virgen de Erzulie
(1992:96).'®

Al final de la historia narrada culmina la representacion ritual del cuerpo
dominado por esas fuerzas. Es el Primer Mayor de la mambo, Jeremie Candé, el
montado por Carfu. El bokor insiste en imponer la alianza a la mambo, quien se obstina
en rechazarla, defendiendo su incolumnidad. No luchan con pistolas, pero mientras la
mujer saca una navaja, el macho representado por la fuerza del toro saca un machete.
El Primer Mayor desafia al bokor: “— Simila... jvamos a deshuevarnos!” (1992: 169). La
navaja de Zulé remite a la loa:

> De nuevo remito al andlisis de Grosser Esquilin (2010).
16 |idia Versén analiza detalladamene la dinamica de género relacionada con los loases (2003: 1-
6).
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La hija de Papa Luc, con la navaja en alto y la pelambre suelta se parece mas que
nunca a la metresa Erzulie Freda, puta caliente del corazéi profundo, amante de
perfumes y condumios blancos, de todo lo que tenga harina y todo lo que huela a
leche. Cuentan los santos que la metresa Freda se empeid en probar la meaja de
Toro Belecu. Pero Toro Belecu se dedicé a humillarla, la maltraté en las noches y la
obligd a beber de los orines blancos que desaguaban por aquellos tiempos las
culebras negras (1992: 171).

La mitologia Vudu configura el enfrentamiento entre los personajes de la
narracién, creando una relacion paralela entre los dos planos de la ficcién que surge
de un hecho de crénica. Siempre lo real es magico en la ontologia de la comunidad
que nos interesa, entonces los relatos del mito cuentan la historia que va hacia su
desenlace:

Erzulie Freda decidié vengarse. Caminé entonces en la noche y buscé en el monte
al mas zafio de todos los loases, uno que llaman Belie Belcan; le ofrecié un chivo,
que es lo que mas le gusta, y le rogé que le hiciera un dafo de revolcadero a Toro
Belecou. Belie Belcan acepté la ofrenda, aseguré que a cambio le traeria la sangre
de aquel toro. Pero lo cierto es que jamas cumplié (1992: 171).

De hecho Simila queda en vida, pero pierde poder frente al cadaver de Zulé,
quien hasta el ultimo instante niega su alianza al bokor: "~ No voy a romper mi Gaga,
que es el Gaga que heredé de Coridon” (1992: 172). El machetazo de Jeremie montado
por Carfu acaba con la duefa Zulé y por mano del hijo del bokor él acaba con las
rodillas destrozadas. Es el final. Pero la muerte de la protagonista no es una pérdida, el
caddver de la mambo estd acompanado al reino de los muertos por medio de la
ceremonia cumplida por su padre y la madrina, pero sobre todo Zulé deja su herencia
de mambo a la Reina de Guerra Christiana Dobois, manteniendo el linaje femenino en
el Gagd.

Durante toda la narracién, fragmentada por diferentes planos temporales, rica
en flash back y alusiones al mito en la construccién del proceso mnemadnico," las
ambientaciones configuran la agobiante premonicion de la desgracia. Los conjuros no
logran evitarla pero intercalan el relato con cantos ceremoniales o funestos. Los rezos
y la ritualidad que implican una oralidad y una gestualidad ficcionalizadas en el texto
literario construyen una corporalidad antropolégica y ontolégica que niega toda
posibilidad de una lectura exdtica o exotizante. Hay que conformarse, mas bien, con
una alteridad cultural, su diferencia.

El relato se cierra de manera ciclica remitiendo a la imagen de un sol sangriento
al principio de la narracién, por el sacrificio practicado por el bokor. Sus ojos de
amarillos se vuelven rojos, pero como reza el titulo no es el color de la luz, sino el de la
oscuridad, el de la sombra.

'7 Sobre la estructura véase S. Regazzoni (1990: 472-473).
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