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de como Martin Chirino
altero mi vision del mundo

LUIS LEANTE

Poco después de cumplir los veinticinco afios, escribi en un cuaderno escolar usado
los dos principios porlos que pretendia que se rigiera mivida desde ese momento:
primero, no poseer nada que no cupiera en una maleta pequeila —modelo trolley
estandar—; segundo, no poseer nada cuya pérdida, hurto o sustraccién pudiera afec-
tarme. Aquella decision vino determinada, sin duda, por el modelo de vida de mi
padre, que jamas tuvo casa, ni vehiculo, ni nada de su propiedad, excepto un traje
principe de Gales —el que utiliz6 en todas las bodas y funerales, incluido el suyo—y
unaversion reducida del Cossio en edicion de Espasa Calpe. Y, en rigor, hasta abril
de 2007 logré llevar a rajatabla esta forma de vida que a veces, me consta, resultaba
algo extravagante fuera del circulo de mis amistades.

Sin embargo, ese afio ocurrié algo que iba a trastocar mis planes de viday, de paso,
mi visién particular del mundo. En abril viajé a Madrid para recibir el premio de
novela Alfaguara, que ademas de la dotacién econémica y de una gira promocional
por dieciocho paises del continente americano, estaba dotado con una escultura
de Martin Chirino, al que yo admiraba desde que en mis afios universitarios lei
un articulo sobre el grupo El Paso. Debo confesar que desde entonces las formas
bellamente anémalas de las esculturas del artista canario fueron una inspiracion
de belleza en mis largas noches de literatura e insomnio. En mas de una ocasion
me habria gustado hacer con mis pensamientos lo que Chirino hacia con aquellos
hierros trabados entre la ingravidez de sus huecos y la pesadez de la materia.

Como decia, en abril de 2007 1legué a Madrid con mi maleta modelotrolley estandar
para recoger el premio y volar luego a Barcelona, después a Alicante y mas tarde a
hacerlas américas. De regreso al hotel con el cheque en el bolsillo y la escultura de
Martin Chirino debajo del brazo, me encontré conla cruda realidad de que la escultura
era incompatible con mi equipaje, de modo que me desprendi de la mayor parte de
laropa, e incluso de unas pantuflas que habia comprado en Estambul. Entonces si,
todas mis posesiones cupieron en la maleta.

Jamas he facturado el equipaje en ninguno de los vuelos que he realizado alo largo
de varios continentes. En realidad, no me ha hecho falta, porque siempre viajo con
mitrolley, que tiene categoria de «equipaje de mano>». Pero en aquella ocasion, abril
del 2007, no cai en la cuenta de que la escultura de Martin Chirino y las medidas
de seguridad impuestas en los aeropuertos son incompatibles. Por eso ni siquiera
imaginé que un segurata del tamafio de un armario de dos cuerpos pudiera pensar
que las obras del escultor canario fueran en potencia un arma peligrosa, capaz de
cambiar lavoluntad de un piloto del puente aéreo Madrid-Barcelona, o de cualquier
otro. Cuando aquel energameno sacé de mi maleta la escultura y me la confiscé,
olvidé el segundo propdsito por el que se regia mividaylo amenacé con quemarme
alo bonzo si no me permitia viajar con «mi» escultura. Fue tal el escandalo que
tuvieron que pedir ayuda a un guardia civil que, por esas cosas del destino, habia
oido hablar de Martin Chirino —por el acento deduje que era canario—, y finalmente
me permitieron llevarla conmigo en el avién.

El impacto emocional, después de una reflexion que duré los cuarenta y cinco
minutos del vuelo, fue grande. Era como volver a fumar o abeber después de décadas
de abstinencia. Recuerdo que volvi a casa abrazado a la escultura. Cobré el cheque,
compré una pequeila casita junto al mar y un coche de tamafio mediano —el primero
de mi propiedad—. Desde ese dia, cada mafiana comienzo a escribir con el sonido
del mar al fondo, frente a esta escultura de Martin Chirino que de la forma mas
inesperada alteré mi visién del mundo y cambié mi vida para siempre.

Luis Leante, es escritor y no solo de narrativa, sino también de poesia, ensayo, teatro y hasta guion cinemato-
grafico. En 2007 gand el Alfaguara de Novela con su obra Mira si yo te querré.
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