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«Ullmann merece ser conocido
por su obra, no por la adversa
suerte que la historia le deparo»

ENTREVISTA CON MARIA GARZON
JAVIER ARNALDO

¢Como conociste la obra de Viktor Ullmann y en particular sus
obras para piano?

Por casualidad. Mi amiga Akiko Miyahara, periodista japonesa,
fue a Theresienstadt para escribir un reportaje sobre ese campo
de concentracion durante la ocupacién alemana. Conoci6 a varios
supervivientes del holocausto y alguno de ellos le regal6 la parti-
tura del Cornet para voz hablada y piano de Viktor Ullmann. Pasé
después por Londres, vino a saludarme y, al no ser ella musico,
me dio la partitura. En aquel momento, yo estaba ocupada con las
grabaciones de las sonatas de otro compositor checo, J. L. Dussek
(1760-1812), y no le presté mayor atencién. Guardé la partitura
en el armario. Afios mas tarde, en 2010, por curiosidad y por mi
particular interés en la musica checa, comencé aleer el Cornet. Me
parecid una obra magnifica, asi que inmediatamente me puse en
contacto con la editorial Schott, que me mandé las partituras de las
siete sonatas para piano solo, y comencé a estudiarlas seriamente.

JTiene que ver tu dedicacion a Ullmann con un interés por la
musica prohibida y perseguida por el régimen nazi?

Yo me enamoré de la musica de Ullmann no porque lo asesinaran
en Auschwitz, ni porque tuviese una vida dificil. Ullmann con o

sin campo de concentracién, perseguido o no, era un musicazo
y un gran artista. Mi interés por su obra va més alla de la tragica
«anécdota» de haber sido musica prohibida. La obra de Ullmann
merece ser conocida porque es magnifica, no por la adversa suerte
que la historia deparé a su autor.

También has tocado las sonatas de Ullmann compuestas an-
tes de su internamiento y precisamente preparas una graba-
cion de las tres primeras y de las variaciones sobre un tema
de Schonberg. Con esto completarias la edicion de su obra
para piano solo. ¢Se puede distinguir la naturaleza de esas
obras de las compuestas en Theresienstadt?

La naturaleza de todas las obras para piano de Viktor Ullmann
es muy similar. Teniendo en cuenta que Ullmann estuvo dos
afios en el campo de Theresienstadt, de los cuarentay seis afios
que vivid, seria absurdo pensar, pese a lo terrible de esos dos
afios, que un artista de su categoria pudiese haber cambiado en
lo fundamental. Quizas se puede apreciar una mayor libertad en
la forma y una mayor rapidez al escribir las altimas sonatas, ya
que Ullmann era muy consciente de que le quedaba poco tiempo
por vivir, pero en cuanto a intensidad, imaginacién, armonias,
toma de riesgos y demds, en todas se percibe el impulso creativo
del mismo autor.

Se dirfa que las condiciones en las que escribié las sonatas 5,
6y 7, compuestas durante su internamiento en Theresienstadt,
hacian practicamente imposible el trabajo de un musico, a tenor
de las incontables dificultades a las que se enfrentaba, entre
las que estuvieron, no ya solo la ausencia de un espacio propio,
de silencio y hasta de instrumento, sino incluso la escasez de
papel. ¢Cémo se pudieron producir a tu juicio esas creaciones?
JAdvierte el intérprete en la ejecucion de las obras condiciones
de dificultad especiales atribuibles a las circunstancias en las
que fueron creadas?

La capacidad de abstraccién de los grandes compositores es algo
dificil de explicar. Si piensas en Bach, escribiendo el Oratorio de
Navidad rodeado de hijos en un cuartucho y ya medio ciego, en
Beethoven sordo y escuchando ruidos en su cabeza, Chopin mu-
riéndose de tisis, todos ellos, como Ullmann en Theresienstadt,
se «refugiaron» en sus cabezas para poder seguir componiendo.
Un misico no necesita tener un instrumento «a mano>» para oir
cémo suena. El musico oye la musica, los sonidos, dentro de su
cabeza antes de escribirlos. Escribir la partitura es simplemente
una forma de impresién para que esos sonidos que ya existen
enla cabeza del compositor se puedan transmitir al intérprete.
En las sonatas de Ullmann yo no he notado ninguna dificultad
especial que pueda atribuirse a las circunstancias en las que
fueron transcritas al papel. Ullmann era muy buen pianista,
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Una representacion en el gueto. Dibujo de Bedrich Fretta digitalizado
y almacenado en la pagina de Ghetto Fihgters House Archives

y suintencion al escribir las sonatas no era amargar la vida al
intérprete con grandes acrobacias de efecto. Las sonatas para
piano de Ullmann son tremendamente dificiles por la sutileza
sonora y la intensidad y tensién que generan, tanto en el in-
térprete como en quien las escucha. Pero todas esas cualidades
no necesariamente tienen que ver con las circunstancias en las
que se escribieron.

¢Son muy completas las indicaciones de Ullmann en sus par-
tituras? O, por el contrario, ¢destacarias como intérprete la
libertad que deja para la elucidacion de sus intenciones?

Las indicaciones de Ullmann son muy completas y precisas. El
problema que se le plantea a cualquier intérprete en toda obra
musical, es que los sonidos, aparte de ser relaciones matemati-
cas, transmiten emociones. Como intérprete, aparte de prestar
atencion a las indicaciones del compositor, me tengo que ocu-
par de transmitir a terceros las emociones que la partitura me
produce. Estas emociones no serdn necesariamente recibidas
por la audiencia del mismo modo en que yo las siento. Es el
eterno problema de la comunicacién, imposible de resolver con
anotaciones precisas.

¢;De qué ayudas te has servido para la interpretacion de las
sonatas para piano de Ullmann? ¢Doénde has buscado o ahon-
dado para educar tus disposiciones con este autor? ¢Tal vez
leyendo y escuchando otras obras suyas?

Tuve la grandisima suerte de conocer a Alice Herz-Sommer en
Londres. Ella habia sido gran amiga de Viktor Ullmann y este le
dedico la sonata numero 4. Alice estreno la sonata nimero 2 de
Ullmann en Praga antes del internamiento en Theresienstadt.
Por supuesto, conocia la obra de Ullmann perfectamente. Me
escucho tocar las obras de Ullmann y me dio consejos valio-
sisimos. También me recomendé ir a Jerusalén para trabajar
con Edith Krauss. {Edith habia estrenado la sonata numero 6 en
Theresienstadt! Fue una fuente de inspiracién para mi con sus
consejos de interpretacion y comentarios sobre las otras obras
de Ullmann. A raiz de estos encuentros, el documentalista griego
loannis Grigoropoulos rodé la pelicula Viktor Ullmann.: biografia
deuna grabacion. Para colaborar con él enlos preparativos de ese
documental, hice un trabajo de investigacion que ciertamente
me ayudé a comprender otras facetas importantes de la obra
musical de Ullmann.

¢Por qué grabar esas sonatas? ¢Hasta qué punto entra la
interpretacion musical en dimensiones distintas o cambia su
proceder técnico cuando se graba?

Larazén principal de grabar a Ullmann radica en que hasta ahora
no existia una referencia grabada de su obra pianistica al comple-
to. Me parece importantisimo dejar un legado para las préximas
generaciones. Espero ademads que estas grabaciones sirvan para
ayudar ala divulgacion de este gran musico.

En cuanto ala grabacién como proceso, es bastante diferente a
tocar en concierto. Hay intérpretes que odian grabar en estudio, a
los que les resulta muy dificil expresarse libremente con un micré-
fono delante. La preparacién técnica precisa no es muy diferente a
la de tocar en piiblico, perola preparacién psicoldgica si es mucho
mas intensa. Saber que, unaveztocada, la obra «queda» produce
una presién enorme en el intérprete. Para mantener la intensidad
y calidad de la interpretacion se requiere una concentraciény un
control, tanto fisico como mental, que resulta agotador. Durante
el proceso de grabacion, el intérprete tiene también que adaptar-
sey colaborar con el productor de la grabacién. Lo que uno oye
mientras toca el instrumento y lo que el micréfono recoge, no es
siempre lo mismo. Grabar es un proceso que a mi me fascina, por-
que en ocasiones tienes que improvisar, anadir pedales, cambiar
los fraseos dependiendo dela actstica, el instrumento, el timbre
que quieras conseguiry el sentido comun del productor. En cierta
manera, es un trabajo mas creativo que tocar en ptblico. Lo mas
importante y dificil en una grabacion es transmitir emociones
lo que, sin contar con el apoyo de un auditorio que respire con
el intérprete, supone, desde luego, un esfuerzo enorme, por lo
menos en mi caso. Yo suelo pedir a mis amigos (sean miisicos 0 no)
que vengan a las grabaciones para «<hacer bulto». Eso me ayuda
enormemente, aunque soy consciente de que durante el proceso
se aburren muchisimo.

¢Podrias destacar algunas caracteristicas particulares de las
composiciones de Ullmann?

Las mas distintivas son la originalidad y la honradez con las que
compuso. Como bien sabes, Ullmann estudié con Alexander von
Zemlinsky (fue su asistente) y con Arnold Schénberg, de quien
era un gran admirador. Podria muy facilmente haberse unido al
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movimiento dodecafénico y tener una trayectoria «de grupo>.
Sin embargo, eligi6 separarse de ese movimiento y crear un es-
tilo completamente personal. Su actitud creativa se corresponde
con lo que los ingleses llaman un maverick, un solitario fuera de
corrientes.

¢ Qué perspectivas de futuro ves en cuanto al interés por el
compositor?

;Perspectivas? jTodas! De ser un compositor «prohibido» a ser
«reintegrado» en el mundo musical de la actualidad, no hay mas
que un paso, como el de la vida a la muerte o de la noche al dia.
Aparte de su obra pianistica, Ullmann escribié, por ejemplo, la
opera Der Kaiser von Atlantis, que ya esta siendo representada en las
grandes casas de 6pera en Inglaterra, Alemaniay Estados Unidos.
Se han grabado sus obras de cdmara, las obras de canto y piano, se
ha orquestado su sonata numero 5y su ballet sobre don Quijote.
Es mas, Ullmann aparte de musico, también era poeta y critico
musical. Sus diarios en verso van a ser publicados en Alemania
por primera vez en noviembre. Yo misma estoy traduciendo con
Carlos Fugenio Lépez su obra poética del aleman al castellano y
Sonia Linden, la escritora britainico-noruega, ha realizado la tra- Dibujo de un nifio prisionero en el campo de Theresienstadt
duccién del aleman al inglés. En cuanto alguien se interesa por
un compositor, enseguida aparecen otras personas que también
se interesan, es lo de la bola de nieve .

La sonata ndmero 7, la ultima musica de Ullmann, tiene, a mi
parecer, un poder de evocacion nada comun, por el que me
gustaria preguntarte. ¢Puedes decirme algo sobre el efecto
que tiene en ti al tocarla?

La primera vez que me puse a leerla y a escucharla por dentro
me puse mala de la emocion. Tuvo el mismo efecto que la so-
nata nimero 32 en Do menor de Beethoven la primera vez que
la escuché. Son obras que te trastornan, que rompen todos los
esquemas. Aparte de estar muy bien escrita, formalmente muy
bien pensada, de ser técnicamente una obra maestra, tiene una
asombrosa tensién y variedad de timbres, ritmos sorprenden-
tes, el contrapunto maravilloso. Todo eso es explicable. Lo que
no es explicable con palabras es que se le ponen a uno los pelos
de punta al escuchar esa obra. Cuando la toco, aparte de sortear
las dificultades «técnicas» de octavas, trinos, saltos, velocidad,
etc., me doy perfecta cuenta del privilegio que tengo de poder tocar
esa pieza. Me produce un placer fisico el contacto con el teclado
y la sensacién de control sobre el instrumento. Y un profundo
agradecimiento a Ullmann por haber escrito esta obra. Cuando
toco la sonata nimero 7, la cabeza no me da para pensar en ese
momento en las circunstancias en las que fue escrita, ni que se la
dedicé a sus hijos pequeiios que ya estaban a salvo en Inglaterra.
Simplemente la toco, intento sacar los sonidos al instrumento
que oigo en mi mente cuando leo la pieza. Llega un punto en que
la obra, el instrumento y yo somos lo mismo. Entonces es cuando
Ullmann sigue vivo. Por lo menos para mi.
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