
50	 ULLMANN	 MINERVA 23.14

¿Cómo conociste la obra de Viktor Ullmann y en particular sus 
obras para piano?

Por casualidad. Mi amiga Akiko Miyahara, periodista japonesa, 
fue a Theresienstadt para escribir un reportaje sobre ese campo 
de concentración durante la ocupación alemana. Conoció a varios 
supervivientes del holocausto y alguno de ellos le regaló la parti-
tura del Cornet para voz hablada y piano de Viktor Ullmann. Pasó 
después por Londres, vino a saludarme y, al no ser ella músico, 
me dio la partitura. En aquel momento, yo estaba ocupada con las 
grabaciones de las sonatas de otro compositor checo, J. L. Dussek 
(1760-1812), y no le presté mayor atención. Guardé la partitura 
en el armario. Años más tarde, en 2010, por curiosidad y por mi 
particular interés en la música checa, comencé a leer el Cornet. Me 
pareció una obra magnífica, así que inmediatamente me puse en 
contacto con la editorial Schott, que me mandó las partituras de las 
siete sonatas para piano solo, y comencé a estudiarlas seriamente.

¿Tiene que ver tu dedicación a Ullmann con un interés por la 
música prohibida y perseguida por el régimen nazi?

Yo me enamoré de la música de Ullmann no porque lo asesinaran 
en Auschwitz, ni porque tuviese una vida difícil. Ullmann con o 

sin campo de concentración, perseguido o no, era un musicazo 
y un gran artista. Mi interés por su obra va más allá de la trágica 
«anécdota» de haber sido música prohibida. La obra de Ullmann 
merece ser conocida porque es magnífica, no por la adversa suerte 
que la historia deparó a su autor.

También has tocado las sonatas de Ullmann compuestas an-
tes de su internamiento y precisamente preparas una graba-
ción de las tres primeras y de las variaciones sobre un tema 
de Schönberg. Con esto completarías la edición de su obra 
para piano solo. ¿Se puede distinguir la naturaleza de esas 
obras de las compuestas en Theresienstadt?

La naturaleza de todas las obras para piano de Viktor Ullmann 
es muy similar. Teniendo en cuenta que Ullmann estuvo dos 
años en el campo de Theresienstadt, de los cuarenta y seis años 
que vivió, sería absurdo pensar, pese a lo terrible de esos dos 
años, que un artista de su categoría pudiese haber cambiado en 
lo fundamental. Quizás se puede apreciar una mayor libertad en 
la forma y una mayor rapidez al escribir las últimas sonatas, ya 
que Ullmann era muy consciente de que le quedaba poco tiempo 
por vivir, pero en cuanto a intensidad, imaginación, armonías, 
toma de riesgos y demás, en todas se percibe el impulso creativo 
del mismo autor.

Se diría que las condiciones en las que escribió las sonatas 5, 
6 y 7, compuestas durante su internamiento en Theresienstadt, 
hacían prácticamente imposible el trabajo de un músico, a tenor 
de las incontables dificultades a las que se enfrentaba, entre 
las que estuvieron, no ya solo la ausencia de un espacio propio, 
de silencio y hasta de instrumento, sino incluso la escasez de 
papel. ¿Cómo se pudieron producir a tu juicio esas creaciones? 
¿Advierte el intérprete en la ejecución de las obras condiciones 
de dificultad especiales atribuibles a las circunstancias en las 
que fueron creadas?

La capacidad de abstracción de los grandes compositores es algo 
difícil de explicar. Si piensas en Bach, escribiendo el Oratorio de 
Navidad rodeado de hijos en un cuartucho y ya medio ciego, en 
Beethoven sordo y escuchando ruidos en su cabeza, Chopin mu-
riéndose de tisis, todos ellos, como Ullmann en Theresienstadt, 
se «refugiaron» en sus cabezas para poder seguir componiendo. 
Un músico no necesita tener un instrumento «a mano» para oír 
cómo suena. El músico oye la música, los sonidos, dentro de su 
cabeza antes de escribirlos. Escribir la partitura es simplemente 
una forma de impresión para que esos sonidos que ya existen 
en la cabeza del compositor se puedan transmitir al intérprete. 
En las sonatas de Ullmann yo no he notado ninguna dificultad 
especial que pueda atribuirse a las circunstancias en las que 
fueron transcritas al papel. Ullmann era muy buen pianista, 
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y su intención al escribir las sonatas no era amargar la vida al 
intérprete con grandes acrobacias de efecto. Las sonatas para 
piano de Ullmann son tremendamente difíciles por la sutileza 
sonora y la intensidad y tensión que generan, tanto en el in-
térprete como en quien las escucha. Pero todas esas cualidades 
no necesariamente tienen que ver con las circunstancias en las 
que se escribieron. 

¿Son muy completas las indicaciones de Ullmann en sus par-
tituras? O, por el contrario, ¿destacarías como intérprete la 
libertad que deja para la elucidación de sus intenciones?

Las indicaciones de Ullmann son muy completas y precisas. El 
problema que se le plantea a cualquier intérprete en toda obra 
musical, es que los sonidos, aparte de ser relaciones matemáti-
cas, transmiten emociones. Como intérprete, aparte de prestar 
atención a las indicaciones del compositor, me tengo que ocu-
par de transmitir a terceros las emociones que la partitura me 
produce. Estas emociones no serán necesariamente recibidas 
por la audiencia del mismo modo en que yo las siento. Es el 
eterno problema de la comunicación, imposible de resolver con 
anotaciones precisas.

¿De qué ayudas te has servido para la interpretación de las 
sonatas para piano de Ullmann? ¿Dónde has buscado o ahon-
dado para educar tus disposiciones con este autor? ¿Tal vez 
leyendo y escuchando otras obras suyas?

Tuve la grandísima suerte de conocer a Alice Herz-Sommer en 
Londres. Ella había sido gran amiga de Viktor Ullmann y este le 
dedicó la sonata número 4. Alice estrenó la sonata número 2 de 
Ullmann en Praga antes del internamiento en Theresienstadt. 
Por supuesto, conocía la obra de Ullmann perfectamente. Me 
escuchó tocar las obras de Ullmann y me dio consejos valio-
sísimos. También me recomendó ir a Jerusalén para trabajar 
con Edith Krauss. ¡Edith había estrenado la sonata numero 6 en 
Theresienstadt! Fue una fuente de inspiración para mí con sus 
consejos de interpretación y comentarios sobre las otras obras 
de Ullmann. A raíz de estos encuentros, el documentalista griego 
Ioannis Grigoropoulos rodó la película Viktor Ullmann: biografía 
de una grabación. Para colaborar con él en los preparativos de ese 
documental, hice un trabajo de investigación que ciertamente 
me ayudó a comprender otras facetas importantes de la obra 
musical de Ullmann.

¿Por qué grabar esas sonatas? ¿Hasta qué punto entra la 
interpretación musical en dimensiones distintas o cambia su 
proceder técnico cuando se graba?

La razón principal de grabar a Ullmann radica en que hasta ahora 
no existía una referencia grabada de su obra pianística al comple-
to. Me parece importantísimo dejar un legado para las próximas 
generaciones. Espero además que estas grabaciones sirvan para 
ayudar a la divulgación de este gran músico. 

En cuanto a la grabación como proceso, es bastante diferente a 
tocar en concierto. Hay intérpretes que odian grabar en estudio, a 
los que les resulta muy difícil expresarse libremente con un micró-
fono delante. La preparación técnica precisa no es muy diferente a 
la de tocar en público, pero la preparación psicológica sí es mucho 
más intensa. Saber que, una vez tocada, la obra «queda» produce 
una presión enorme en el intérprete. Para mantener la intensidad 
y calidad de la interpretación se requiere una concentración y un 
control, tanto físico como mental, que resulta agotador. Durante 
el proceso de grabación, el intérprete tiene también que adaptar-
se y colaborar con el productor de la grabación. Lo que uno oye 
mientras toca el instrumento y lo que el micrófono recoge, no es 
siempre lo mismo. Grabar es un proceso que a mí me fascina, por-
que en ocasiones tienes que improvisar, añadir pedales, cambiar 
los fraseos dependiendo de la acústica, el instrumento, el timbre 
que quieras conseguir y el sentido común del productor. En cierta 
manera, es un trabajo más creativo que tocar en público. Lo más 
importante y difícil en una grabación es transmitir emociones 
lo que, sin contar con el apoyo de un auditorio que respire con 
el intérprete, supone, desde luego, un esfuerzo enorme, por lo 
menos en mi caso. Yo suelo pedir a mis amigos (sean músicos o no) 
que vengan a las grabaciones para «hacer bulto». Eso me ayuda 
enormemente, aunque soy consciente de que durante el proceso 
se aburren muchísimo.

¿Podrías destacar algunas características particulares de las 
composiciones de Ullmann?

Las más distintivas son la originalidad y la honradez con las que 
compuso. Como bien sabes, Ullmann estudió con Alexander von 
Zemlinsky (fue su asistente) y con Arnold Schönberg, de quien 
era un gran admirador. Podría muy fácilmente haberse unido al 

Una representación en el gueto. Dibujo de Bedrich Fretta digitalizado
y almacenado en la página de Ghetto Fihgters House Archives

Primera página de la Sonata para piano n.º 7 de Viktor Ullmann, 
compuesta en Theresienstadt, 22 de agosto de 1944
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movimiento dodecafónico y tener una trayectoria «de grupo». 
Sin embargo, eligió separarse de ese movimiento y crear un es-
tilo completamente personal. Su actitud creativa se corresponde 
con lo que los ingleses llaman un maverick, un solitario fuera de 
corrientes. 

¿Qué perspectivas de futuro ves en cuanto al interés por el 
compositor?

¿Perspectivas? ¡Todas! De ser un compositor «prohibido» a ser 
«reintegrado» en el mundo musical de la actualidad, no hay más 
que un paso, como el de la vida a la muerte o de la noche al día. 
Aparte de su obra pianística, Ullmann escribió, por ejemplo, la 
ópera Der Kaiser von Atlantis, que ya está siendo representada en las 
grandes casas de ópera en Inglaterra, Alemania y Estados Unidos. 
Se han grabado sus obras de cámara, las obras de canto y piano, se 
ha orquestado su sonata número 5 y su ballet sobre don Quijote. 
Es más, Ullmann aparte de músico, también era poeta y crítico 
musical. Sus diarios en verso van a ser publicados en Alemania 
por primera vez en noviembre. Yo misma estoy traduciendo con 
Carlos Eugenio López su obra poética del alemán al castellano y 
Sonia Linden, la escritora británico-noruega, ha realizado la tra-
ducción del alemán al inglés. En cuanto alguien se interesa por 
un compositor, enseguida aparecen otras personas que también 
se interesan, es lo de la bola de nieve�.

La sonata número 7, la última música de Ullmann, tiene, a mi 
parecer, un poder de evocación nada común, por el que me 
gustaría preguntarte. ¿Puedes decirme algo sobre el efecto 
que tiene en ti al tocarla?

La primera vez que me puse a leerla y a escucharla por dentro 
me puse mala de la emoción. Tuvo el mismo efecto que la so-
nata número 32 en Do menor de Beethoven la primera vez que 
la escuché. Son obras que te trastornan, que rompen todos los 
esquemas. Aparte de estar muy bien escrita, formalmente muy 
bien pensada, de ser técnicamente una obra maestra, tiene una 
asombrosa tensión y variedad de timbres, ritmos sorprenden-
tes, el contrapunto maravilloso. Todo eso es explicable. Lo que 
no es explicable con palabras es que se le ponen a uno los pelos 
de punta al escuchar esa obra. Cuando la toco, aparte de sortear 
las dificultades «técnicas» de octavas, trinos, saltos, velocidad, 
etc., me doy perfecta cuenta del privilegio que tengo de poder tocar 
esa pieza. Me produce un placer físico el contacto con el teclado 
y la sensación de control sobre el instrumento. Y un profundo 
agradecimiento a Ullmann por haber escrito esta obra. Cuando 
toco la sonata número 7, la cabeza no me da para pensar en ese 
momento en las circunstancias en las que fue escrita, ni que se la 
dedicó a sus hijos pequeños que ya estaban a salvo en Inglaterra. 
Simplemente la toco, intento sacar los sonidos al instrumento 
que oigo en mi mente cuando leo la pieza. Llega un punto en que 
la obra, el instrumento y yo somos lo mismo. Entonces es cuando 
Ullmann sigue vivo. Por lo menos para mí.
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