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Editor en jefe de la Harvard Magazine entre 1968 y 2007, Christopher Reed analiza

en este articulo el fendmeno de la falsificacion en el arte. Partiendo del sonado caso
de Elmyr de Hory, Reed repasa otros casos de fraude artistico, analizando por el camino
el papel y la evolucion reciente de la figura del experto, asi como las peculiaridades

del mercado de arte que hacen de la falsificacidon una practica enormemente rentable.
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En junio de 1955, Agnes Mongan, por en-
tonces adjunta al director y comisaria de la
seccién de dibujos del Fogg Art Museum de
Harvard, adquirié un dibujo de Henri Ma-
tisse, Sefiora con flores y granadas, por 325
délares, una transaccion que se realizé por
correo con una persona a la que ella pre-
viamente no conocia, E. Raynal, de Miami.

Raynal le escribi6 para acusar recibo del
cheque del museo, le dijo a Mongan que era
«tres sympathique» y, como muestra de su
agradecimiento, se ofrecié a ceder algunos
dibujos de su coleccion al Fogg para su ex-
posicion de aquel verano. En julio llegaron
dos Modigliani, un Renoiry otro Matisse.

«Cuandollegaron los dibujos», recorda-
ba Mongan en una carta de 1968 al escritor
Clifford Irving, «comenzamos a sospechar.
El Renoir tuvimos inmediatamente claro
que era falso. Los Modiglianis los estudia-
mos y los rechazamos.» El museo retuvo
los dibujos durante el verano y después los
devolvié. Mongan no le dijo nadaa E. Raynal
acerca de sus sospechas. Nolo conocia. Per-
fectamente podria haber tenido y ofrecido
los dibujos con total buena fe. Y tampoco
habia solicitado opiniones. Mongan atn
creia que Serora con flores y granadas era
una obra auténtica y el museo la reprodujo
en una postal.

Pero pronto volvieron a asaltarle las du-
das. La comisaria adjunta de la seccién de
dibujos, Emily Rauh (hoy Emily Rauh Pulit-
zer), licenciada en arte en 1963, se encargo
del caso. Laboriosamente, durante los afios
siguientes, ellay Mongan hablaron con cien-
tos de coleccionistas privados, marchantes y
comisarios de museos y reunieron fotogra-
fias de todos los dibujos que se le atribuian
a Matisse. Después las dividieron en dos
montones, <en uno los que creiamos que
la atribucién era correctay en otro los que
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considerabamos errados», le conté Mongan
aIrving. «Cuando las dos listas estuvieron
terminadas, ya estibamos convencidas de
que el nuestro erauna falsificacion». (Mon-
gan, que después seria directora del Fogg,
muri6 en1996. Pulitzer, ahora en St. Louis,
siguié colaborando activamente conlos mu-
seos de la universidad de Harvard en tanto
benefactora e integrante de las comisiones
de las diversas colecciones.)

«Enun momento dado», informé Mon-
gan a Irving, <nos pusimos en contacto con
un marchante de Nueva York, que nos dijo
que Raynal habia producido literalmente
cientos de dibujos de Matisse, la mayoria
agrupados en series y las distintas series,
en muchos casos, basadas en dibujos au-
ténticos... Un galerista de Chicago se habia
encargado, contoda inocencia, de gestionar
muchos de los dibujos. En el mismo caso se
encontraba Knoedler (una galeria de la ciu-
dad de Nueva York) asi como el Museum of
Modern Art. Como ta bien sabes, fueron to-
talmente enganados, al igual que nosotras>.

Irving conocia bien a Raynal y sus haza-
fnas porque estaba escribiendo su biografia,
Fake! The Story of Elmyr de Hory, the Greatest
Art Forger of Our Time', que se publicaria en
1969. De Hory/Raynal/von Houry/Herzog/
Cassou/Hoffman/Dory-Boutin, expatriado
hungaro rebosante de exuberancia y talen-
to, vividor y canalla, nacié en 1905, aunque
él preferia decir que en 1911. Comenzé su
carrera como falsificador en 1946, en Paris,
cuando luchaba por ser artista y trataba sin
suerte de vender sus De Horys, pero siven-
di6 un «Picasso» asuamiga, Lady Malcolm
Campbell. Cuando se destap6 el cotarro, en
1968, de Hory calculaba que entre él y sus
delincuentes marchantes, Fernand Legros
y Réal Lessard, que operaban en América

del Norte y del Sur, Europay Japén, habian

colado como auténticos unos 1.0oo dibujosy
6leos suyos que fingian ser de Matisse, Picas-
so, Modigliani, Dufy, van Dongen y Derain.

Durante la década de los sesenta, De
Hory vivia en Ibiza, una isla espafiola en el
Mediterrdaneo, donde pasaria también dos
meses de 1968 enuna prisién baniada por el
sol. Los cargos que se presentaron contra él,
en aquel tribunal madrileiio de los tiempos
de Franco, fueron relativamente triviales e
iban, escribe Irving, «desde lahomosexua-
lidad yla asociaciéon con criminales notorios,
a no tener medios de subsistencia conoci-
dos». Un juicio més sonado, mas ajustado
alos hechos, habria puesto en evidencia a
los numerosos expertos que habian decla-
rado que las falsificaciones de De Hory eran
auténticas, a los marchantes que las habian
vendido con ansia, y a los coleccionistas y
comisarios de museos que habian envenena-
do sus posesiones al anadirles esos fraudes.
Tras su excarcelacion, se le expulsé de Espa-
nay se trasladé al sur de Portugal. De Hory
falleci6, probablemente un suicidio, o desa-
pareci6 (hay cierta incertidumbre) en1976.

«De Hory se hacia pasar por un noble
hungaroy, cuando tenia dinero, vivia como
un caballero ocioso», nos cuenta William
Robinson, el actual comisario de la seccion
de dibujos en el Fogg. «Intent6 unay otra
vez ganarse la vida con su propia obra, pero
no conseguia venderla. Cuando se quedaba
sin dinero, recurria a la falsificacién. Sus
marchantes no quisieron nunca darle un
porcentaje demasiado grande de las ganan-
cias, por miedo a que dejara de trabajar. Asi
que lo engafiaban>.

Sin duda, aAgnes Mongan no le gusté nada
que la torearan Raynal y su Matisse, pero eso
no quiere decir que considerara que el dibujo
no valia nada. Ella ensefiaba «conocimiento
del arte», lo que Ronald D. Spencer, editor
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1 Existe edicion en castellano: jFraude! La historia de Elmyr de Hory, el pintor mds discutido de nuestro tiempo, Barcelona, Norma Editorial, 2009.



Elmyr de Hory, Sefiora con flores y granadas, 1944. Harvard Art Museums/Fogg Museum, Francis H. Burr Memorial Fund, 1955.94.
Foto: Imaging Department © President and Fellows of Harvard College

de The Expert versus the Object: Judging Fakes
and False Attributions in the Visual Arts defi-
ne como <«esa sensibilidad de la percepcién
visual, conocimiento histérico, conciencia
técnicay experiencia empirica que requiere
el experto para atribuir un objeto». Un Ma-
tisse malo colocado junto aun Matisse bueno
puede ser una potente herramienta educati-
va, que iluminala obra auténticay ayuda a que
el aprendiz de experto afine su mirada. Las
falsificaciones también nos ensefian sobre la
falibilidad de los expertos; son, quizas, una
necesaria leccién de humildad.

Mongan acogia voluntariamente fraudes
enlacoleccion de Harvard. Un articulo sobre
falsificaciones publicado en 1960 en el New
York Times sefialaba que «la Fogg paga cinco
délares por cada cuadro sile parece que es
una obra especialmente interesante o bien
hecha, independientemente de si pretende
ser un Leonardo da Vinci o un Abuela Mo-
ses». Hoy la coleccion de dibujos contiene
otros cinco aspirantes a Matisse, que se do-
naron conscientemente como falsificacio-
nes, incluyendo al menos otro De Hory mas
y un dibujo que el verdadero Matisse pinta-
rrajed por encima en 1951 porque era falso.

Las falsificaciones nos dan lecciones so-
bre la historia del gusto, y esa es otra de las
razones por las que son apreciadas por los

museos de arte de lasuniversidades. La fal-
sificacién es, en general, una respuesta del
mercado ante una demanda. Alolargo delos
siglos, cuando la demanda de determinado
tipo de obra de arte supera a la oferta, los
falsificadores se meten en faena. Cuando los
antiguos romanos se empeilaron en que el
poseer una escultura clasica griega original
era un requisito para ascender en la vida,
la oferta de piezas genuinas enseguida se
agoté y los artesanos romanos produjeron
estatuaria griega en masa hasta el punto que
el poeta Horacio pudo exclamar en el siglo 1
d.C.: «Quien conoce mil obras de arte, co-
noce mil fraudes». En los primeros afos
del siglo xx, la admiracion por los cuadros
de Corot condujo aun aluvién de Corots de
pega, tantos que, en 1940, Newsweek po-
dia bromear diciendo que «de los 2.500
cuadros que Corot pinté durante su vida,
7.800 se encuentran en América». Cuando
a primeros del siglo xvi11 los britanicos, en
su gran tour por Europa, llegaban a Italia,
nos cuenta Robinson, se volvian locos por
los dibujos de los grandes maestros, que se
llevaban como recuerdo. «Fue el momento
de la historia del gusto en el que los dibu-
jos empezaron a coleccionarse por derecho
propio». Los viajeros britdnicos apreciaban
especialmente los paisajes y las obras figu-

rativas de Giovanni Francesco Barbieri,
Guercino, y los falsificadores se dejaban la
piel tratando de complacer a los visitantes.
Un estudioso italiano ha recopilado recien-
temente los falsos Guercino y el resultado
ha sido un extenso catalogo de dos tomos.
Harvard posee algunos ejemplos.

«Habré examinado unas 50.000 obras
de arte de todos los campos>», escribe Tho-
mas Hoving acerca de sus quince afios en
el Metropolitan Museum of Art de Nue-
va York, diez de ellos como director. «Un
amplio cuarenta por ciento de ellas eran o
bien falsificaciones o bien obras restaura-
das tan hipécritamente o mal atribuidas que,
para el caso, es como si fueran falsas». En
su apasionante relato de toda una vida per-
siguiendo el fraude —False Impressions: The
Hunt for Big-time Art Fakes—, Hoving afirma:
«Lo que muy pocos profesionales del arte
parecen querer admitir es que el mundo del
arte en el que hoy vivimos es en realidad el
nuevo mundo de la falsificacion artistica,
muy activo y carente de principios».

Theodore E. Stebbins Jr., comisario de
arte americano en el Fogg asiente con pres-
teza. «<Elmercado del arte es engafioso, des-
organizado y no esta regulado>, dice. «Yen
este mercado es muy rentable que la gente
venda objetos que no sonlo que afirman ser.
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Un cuadro modernista americano, que en la década de 1960 valia 2.500 ddlares podria
ahoravalorarse en 3 millones o 5 millones de délares. Ylo tnico que se interpone entre
los marchantes y los coleccionistas son algunos profesores y comisarios que estan dis-
puestos a dar su opinién>.

Alahora de autentificar un objeto artistico, los expertos cuentan con la procedencia,
el analisis técnico y su propio conocimiento. La procedencia o la pretendida procedencia
(las vicisitudes previas de un objeto) a menudo tiene poco valory lo tnico que demuestra
es que la cosa en sino se fabricé ayer. Una pieza mala puede tener una buena procedencia
ylos documentos que testimonian quién tuvo qué y cuando también se pueden falsificar.
El analisis técnico, mediante un examen por rayos X, infrarrojos o ultravioletas, puede
ser Gtil para demostrar los apafios fisicos que hayan sufrido los objetos, por ejemplo, para
detectar cualquier tipo de reparacion o las peculiaridades que haya bajo la superficie.
Pero Stebbins opina que el anélisis técnico, en la mayoria de los casos, no proporciona
conclusiones definitivas. La mejor manera de distinguirlo bueno delo malo, afirma, «es
una mirada atenta, entrenaday con experiencia previa».

Stebbins, autor de dos catdlogos razonados de las obras de Martin Johnson Heade, el
pintor estadounidense del siglo x1x, es reconocido en el mundo del arte como el experto
en Heade. Por tanto, en 1980, cuando Sotheby Parke-Bernet sacé a subasta una obra
desconocida, recientemente descubierta, que se atribuia a Heade, naturalmente pidié la
opinién de Stebbins. Este examiné una fotografia en color que le enviaron de Two Hum -
mingbirds and an Orchid y afirmé que sin duda era de Heade y que la incluiria en la siguiente
edicion de sulibro. Pero le asaltaron las dudas, sin embargo, y se fue a Nueva York el dia
de la venta para examinar el cuadro en carne y hueso. Y la carne le resulté sospechosa.
Los colores eran calizos y demasiado brillantes y las pinceladas no le parecieron propias
de Heade. Le pidi6 a Sotheby’s que retirara la obra, a pesar de que solo quedaban veinte
minutos para que saliera al estrado y que el consignante estaba ya en la sala. Sotheby’s la
retird. Las pruebas cientificas posteriores respaldaron el veredicto de Stebbins. Resulté
que ellienzo y el bastidor eran indicios de una falsificacion bastante reciente y que algunos
delos pigmentos del cuadro no habian empezado a emplearse hasta después de la muerte
de Heade. Desde entonces Stebbins exige siempre un examen directo de la obra antes
de emitir su opiniény, enlos casos dificiles, requiere la ayuda de un restaurador y de un
cientifico. Cree que posiblemente haya en estos momentos dos habiles falsificadores de
Heade en activo.

Enun mar de tocomochos, necesitamos més y mejores conocedores del arte para po-
der fiarnos de ellos, pero los expertos son un talento en vias de extincion. Stebbins es
abogado, ademas de historiador del arte, y ha aportado un capitulo a The Expert versus the
Object titulado «The Art Expert, the Law and Real Life». «A partir de la década de 1980
—escribe— muchos de los intelectos mas brillantes de la historia del arte se han alejado
de la "anticuada” disciplina del conocimiento de las obras de arte para dedicarse a una
variedad de enfoques teoréticos que definen la “nueva historia del arte” (...) En el futu-
ro, los marchantes, coleccionistas y el piblico en general lo tendran atin mas dificil que
ahora para encontrar expertos experimentados y objetivos capaces de analizar las obras
de arte». De hecho, «estos servicios que se prestan al mercado son una de las razones
principales —escribe Stebbins— por la que los historiadores mas jovenes han vuelto la
espalda a los dictimenes expertos».

Pero Stebbins sigue en la brecha. «Cada pocas semanas recibo una carta de alguien
que pide mi opinién sobre una obra. Les pido a cambio que firmen una declaracién que
dice que pidieron una opinién, que se dan cuenta de que es inicamente una opiniény
que prometen no demandarme ni a mi ni a Harvard como resultado de ella». Se limita a
su campo de conocimiento. No cobra nada. Cree que todos los comisarios de los Museos
de arte de la Universidad de Harvard estan dispuestos a hacer lo mismo. «Lo considera-
mos una parte de nuestra mision de ayuda ala gente». Pero Stebbins no opina sino selo
piden. Sive un anuncio en una destacada revista del mundo del arte en el que se ofrece
alaventa algin cuadro de Heade que no parece en absoluto un Heade, se calla. «La ley
aborrece alos chivatos. Yyo no soylapolicia de Heade. El marchante no me ha preguntado.
Quien sea que haya comprado el cuadro no me ha preguntado. Aunque maés tarde o mas
temprano, alguien me preguntaré».

A Stebbins le complace contribuir a que no engafien a la gente, pero también le interesa
mantener araya los fraudes dentro de la obra reconocida de Heade. «Siun falso Heade se
cuela en milibro, le seguiran otros», dice. <Y entonces Heade se convertird en un pintor
peor, se le minusvalorara, porque se le atribuira haber pintado esta cosa, y esta otra, y
la historia quedara falsificada». El falsificador Eric Hebborn, un artista inglés del siglo
xx y autor del libro de memorias Drawn to Trouble: The Forging of an Artist falsificé, segin
confesion propia, unos 5oo dibujos de maestros clasicos. Sumotivo era la codicia, por
supuesto, pero también sentia un intenso deseo de pegarsela a la institucién artistica:
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por el mero placer de sembrar la confusion, afirmé haber falsificado algunos dibujos de
importantes colecciones que, de hecho, eran perfectamente auténticos.

La falsificacién tiene sus matices. Estudiantes inocentes se han entregado ala tarea de
copiarlas grandes obras desde que el arte comenzara a ensefarse. Se dice que el joven Miguel
Angel fue capaz de copiar un dibujo antiguo de forma tan precisa que, de hecho, se quedé
con el original, devolvié la copia en su lugar y nadie se dio cuenta. Al menos eso nos cuenta
el cronista de arte del siglo xv1, Giorgio Vasari («puro sensacionalismo>, afirma Hoving).

El Foggtiene un cuadro del pintor veneciano del siglo xv Carlo Crivelli, Lamentaciones
ante el caddver de Cristo, un grupo de figuras amaneradas a ambos lados de un cadaver. La
figura de Cristo habia desaparecido casi por completo, probablemente debido a dafios por
agua, y se repinto a principios del siglo xx. El restaurador se esmeré en simular las marcas
de las resquebrajaduras que el paso del tiempo habia hecho en el lienzo con unas pince-
ladas negras extremadamente finas. «Los conservadores de hoy no eliminan las partes
restauradas», nos dice Teresa Hensick, conservadora de pintura en el Centro Straus de
Conservaciény Estudios Técnicos, perteneciente al museo, «porque la pintura perderia
su significado sin la figura central y porque es util para la enseflanza. Su restauracién es
un ejemplo fascinante de una reconstruccién a cargo de un artesano reconocido y con
talento, Luigi Cavenaghi». El museo posee fotografias de las Lamentaciones antes de la
reforma. Fl veterano cientifico-conservador Naryan Khandekar ha acuiiado un término
para esos cuadros sobrepintados que buscan el engafio: «restaurificaciones».

Mark Jones, editor de Fake? The Art of Deception, una exploracion profusamente ilustrada
de las muchas formas de fraude, publicada con ocasién de una reveladora exposicién en
el British Museum, describe concisamente estos matices de la falsificacién. «Un retrato
completamente pintado por Rubens es mas Rubens que uno en el que él haya pintado la
caray el resto un ayudante, mientras que un retrato que otros han pintado bajo su di-
recciény en su taller, ya no se describe como un Rubens, sino como “taller de Rubens”.
Una copia de un cuadro de Rubens es justamente eso pero, si se fabrica con la intencién
de hacerla pasar por un Rubens, entonces es una falsificacién. Un cuadro de Rubens da-
nado, que se ha restaurado con la idea de engafiar al comprador y hacerle creer que todo
lo que ve lo pint6 la mano de Rubens es también un fraude, aunque en algunos trozos
y bajo la restauracién, permanezcan atn las pinceladas de Rubens». Objetos como las
copias fotograficas hechas tras la muerte del autor pero a partir de negativos originales,
olosbronces extraidos de moldes originales, que puedan o no ser ediciones autorizadas,
complican atin méds nuestra comprension de lo que es 0 no es un «fraude».

Christopher Reed es editor de Harvard Magazine. Le han colado alguna falsificacion, asi que sabe lo que se siente.

Ken Pereny, Gems of Brazil, after Johnson Heade, 2012
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