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En junio de 1955, Agnes Mongan, por en-
tonces adjunta al director y comisaria de la 
sección de dibujos del Fogg Art Museum de 
Harvard, adquirió un dibujo de Henri Ma-
tisse, Señora con flores y granadas, por 325 
dólares, una transacción que se realizó por 
correo con una persona a la que ella pre-
viamente no conocía, E. Raynal, de Miami.

Raynal le escribió para acusar recibo del 
cheque del museo, le dijo a Mongan que era 
«très sympathique» y, como muestra de su 
agradecimiento, se ofreció a ceder algunos 
dibujos de su colección al Fogg para su ex-
posición de aquel verano. En julio llegaron 
dos Modigliani, un Renoir y otro Matisse.

«Cuando llegaron los dibujos», recorda-
ba Mongan en una carta de 1968 al escritor 
Clifford Irving, «comenzamos a sospechar. 
El Renoir tuvimos inmediatamente claro 
que era falso. Los Modiglianis los estudia-
mos y los rechazamos.» El museo retuvo 
los dibujos durante el verano y después los 
devolvió. Mongan no le dijo nada a E. Raynal 
acerca de sus sospechas. No lo conocía. Per-
fectamente podría haber tenido y ofrecido 
los dibujos con total buena fe. Y tampoco 
había solicitado opiniones. Mongan aún 
creía que Señora con flores y granadas era 
una obra auténtica y el museo la reprodujo 
en una postal.

Pero pronto volvieron a asaltarle las du-
das. La comisaria adjunta de la sección de 
dibujos, Emily Rauh (hoy Emily Rauh Pulit-
zer), licenciada en arte en 1963, se encargó 
del caso. Laboriosamente, durante los años 
siguientes, ella y Mongan hablaron con cien-
tos de coleccionistas privados, marchantes y 
comisarios de museos y reunieron fotogra-
fías de todos los dibujos que se le atribuían 
a Matisse. Después las dividieron en dos 
montones, «en uno los que creíamos que 
la atribución era correcta y en otro los que 

considerábamos errados», le contó Mongan 
a Irving. «Cuando las dos listas estuvieron 
terminadas, ya estábamos convencidas de 
que el nuestro era una falsificación». (Mon-
gan, que después sería directora del Fogg, 
murió en 1996. Pulitzer, ahora en St. Louis, 
siguió colaborando activamente con los mu-
seos de la universidad de Harvard en tanto 
benefactora e integrante de las comisiones 
de las diversas colecciones.)

«En un momento dado», informó Mon-
gan a Irving, «nos pusimos en contacto con 
un marchante de Nueva York, que nos dijo 
que Raynal había producido literalmente 
cientos de dibujos de Matisse, la mayoría 
agrupados en series y las distintas series, 
en muchos casos, basadas en dibujos au-
ténticos... Un galerista de Chicago se había 
encargado, con toda inocencia, de gestionar 
muchos de los dibujos. En el mismo caso se 
encontraba Knoedler (una galería de la ciu-
dad de Nueva York) así como el Museum of 
Modern Art. Como tú bien sabes, fueron to-
talmente engañados, al igual que nosotras».

Irving conocía bien a Raynal y sus haza-
ñas porque estaba escribiendo su biografía, 
Fake! The Story of Elmyr de Hory, the Greatest 
Art Forger of Our Time1, que se publicaría en 
1969. De Hory/Raynal/von Houry/Herzog/
Cassou/Hoffman/Dory-Boutin, expatriado 
húngaro rebosante de exuberancia y talen-
to, vividor y canalla, nació en 1905, aunque 
él prefería decir que en 1911. Comenzó su 
carrera como falsificador en 1946, en París, 
cuando luchaba por ser artista y trataba sin 
suerte de vender sus De Horys, pero sí ven-
dió un «Picasso» a su amiga, Lady Malcolm 
Campbell. Cuando se destapó el cotarro, en 
1968, de Hory calculaba que entre él y sus 
delincuentes marchantes, Fernand Legros 
y Réal Lessard, que operaban en América 
del Norte y del Sur, Europa y Japón, habían 

colado como auténticos unos 1.000 dibujos y 
óleos suyos que fingían ser de Matisse, Picas-
so, Modigliani, Dufy, van Dongen y Derain.

Durante la década de los sesenta, De 
Hory vivía en Ibiza, una isla española en el 
Mediterráneo, donde pasaría también dos 
meses de 1968 en una prisión bañada por el 
sol. Los cargos que se presentaron contra él, 
en aquel tribunal madrileño de los tiempos 
de Franco, fueron relativamente triviales e 
iban, escribe Irving, «desde la homosexua-
lidad y la asociación con criminales notorios, 
a no tener medios de subsistencia conoci-
dos». Un juicio más sonado, más ajustado 
a los hechos, habría puesto en evidencia a 
los numerosos expertos que habían decla-
rado que las falsificaciones de De Hory eran 
auténticas, a los marchantes que las habían 
vendido con ansia, y a los coleccionistas y 
comisarios de museos que habían envenena-
do sus posesiones al añadirles esos fraudes. 
Tras su excarcelación, se le expulsó de Espa-
ña y se trasladó al sur de Portugal. De Hory 
falleció, probablemente un suicidio, o desa-
pareció (hay cierta incertidumbre) en 1976.

«De Hory se hacía pasar por un noble 
húngaro y, cuando tenía dinero, vivía como 
un caballero ocioso», nos cuenta William 
Robinson, el actual comisario de la sección 
de dibujos en el Fogg. «Intentó una y otra 
vez ganarse la vida con su propia obra, pero 
no conseguía venderla. Cuando se quedaba 
sin dinero, recurría a la falsificación. Sus 
marchantes no quisieron nunca darle un 
porcentaje demasiado grande de las ganan-
cias, por miedo a que dejara de trabajar. Así 
que lo engañaban».

Sin duda, a Agnes Mongan no le gustó nada 
que la torearan Raynal y su Matisse, pero eso 
no quiere decir que considerara que el dibujo 
no valía nada. Ella enseñaba «conocimiento 
del arte», lo que Ronald D. Spencer, editor 
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de The Expert versus the Object: Judging Fakes 
and False Attributions in the Visual Arts defi-
ne como «esa sensibilidad de la percepción 
visual, conocimiento histórico, conciencia 
técnica y experiencia empírica que requiere 
el experto para atribuir un objeto». Un Ma-
tisse malo colocado junto a un Matisse bueno 
puede ser una potente herramienta educati-
va, que ilumina la obra auténtica y ayuda a que 
el aprendiz de experto afine su mirada. Las 
falsificaciones también nos enseñan sobre la 
falibilidad de los expertos; son, quizás, una 
necesaria lección de humildad. 

Mongan acogía voluntariamente fraudes 
en la colección de Harvard. Un artículo sobre 
falsificaciones publicado en 1960 en el New 
York Times señalaba que «la Fogg paga cinco 
dólares por cada cuadro si le parece que es 
una obra especialmente interesante o bien 
hecha, independientemente de si pretende 
ser un Leonardo da Vinci o un Abuela Mo-
ses». Hoy la colección de dibujos contiene 
otros cinco aspirantes a Matisse, que se do-
naron conscientemente como falsificacio-
nes, incluyendo al menos otro De Hory más 
y un dibujo que el verdadero Matisse pinta-
rrajeó por encima en 1951 porque era falso. 

Las falsificaciones nos dan lecciones so-
bre la historia del gusto, y esa es otra de las 
razones por las que son apreciadas por los 

museos de arte de las universidades. La fal-
sificación es, en general, una respuesta del 
mercado ante una demanda. A lo largo de los 
siglos, cuando la demanda de determinado 
tipo de obra de arte supera a la oferta, los 
falsificadores se meten en faena. Cuando los 
antiguos romanos se empeñaron en que el 
poseer una escultura clásica griega original 
era un requisito para ascender en la vida, 
la oferta de piezas genuinas enseguida se 
agotó y los artesanos romanos produjeron 
estatuaria griega en masa hasta el punto que 
el poeta Horacio pudo exclamar en el siglo i 
d.C.: «Quien conoce mil obras de arte, co-
noce mil fraudes». En los primeros años 
del siglo xx, la admiración por los cuadros 
de Corot condujo a un aluvión de Corots de 
pega, tantos que, en 1940, Newsweek po-
día bromear diciendo que «de los 2.500 
cuadros que Corot pintó durante su vida, 
7.800 se encuentran en América». Cuando 
a primeros del siglo xviii los británicos, en 
su gran tour por Europa, llegaban a Italia, 
nos cuenta Robinson, se volvían locos por 
los dibujos de los grandes maestros, que se 
llevaban como recuerdo. «Fue el momento 
de la historia del gusto en el que los dibu-
jos empezaron a coleccionarse por derecho 
propio». Los viajeros británicos apreciaban 
especialmente los paisajes y las obras figu-

rativas de Giovanni Francesco Barbieri, 
Guercino, y los falsificadores se dejaban la 
piel tratando de complacer a los visitantes. 
Un estudioso italiano ha recopilado recien-
temente los falsos Guercino y el resultado 
ha sido un extenso catálogo de dos tomos. 
Harvard posee algunos ejemplos.

«Habré examinado unas 50.000 obras 
de arte de todos los campos», escribe Tho-
mas Hoving acerca de sus quince años en 
el Metropolitan Museum of Art de Nue-
va York, diez de ellos como director. «Un 
amplio cuarenta por ciento de ellas eran o 
bien falsificaciones o bien obras restaura-
das tan hipócritamente o mal atribuidas que, 
para el caso, es como si fueran falsas». En 
su apasionante relato de toda una vida per-
siguiendo el fraude –False Impressions: The 
Hunt for Big-time Art Fakes–, Hoving afirma: 
«Lo que muy pocos profesionales del arte 
parecen querer admitir es que el mundo del 
arte en el que hoy vivimos es en realidad el 
nuevo mundo de la falsificación artística, 
muy activo y carente de principios».

Theodore E. Stebbins Jr., comisario de 
arte americano en el Fogg asiente con pres-
teza. «El mercado del arte es engañoso, des-
organizado y no está regulado», dice. «Y en 
este mercado es muy rentable que la gente 
venda objetos que no son lo que afirman ser. 

Elmyr de Hory, Señora con flores y granadas, 1944. Harvard Art Museums/Fogg Museum, Francis H. Burr Memorial Fund, 1955.94. 
Foto: Imaging Department © President and Fellows of Harvard College
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Un cuadro modernista americano, que en la década de 1960 valía 2.500 dólares podría 
ahora valorarse en 3 millones o 5 millones de dólares. Y lo único que se interpone entre 
los marchantes y los coleccionistas son algunos profesores y comisarios que están dis-
puestos a dar su opinión».

A la hora de autentificar un objeto artístico, los expertos cuentan con la procedencia, 
el análisis técnico y su propio conocimiento. La procedencia o la pretendida procedencia 
(las vicisitudes previas de un objeto) a menudo tiene poco valor y lo único que demuestra 
es que la cosa en sí no se fabricó ayer. Una pieza mala puede tener una buena procedencia 
y los documentos que testimonian quién tuvo qué y cuándo también se pueden falsificar. 
El análisis técnico, mediante un examen por rayos X, infrarrojos o ultravioletas, puede 
ser útil para demostrar los apaños físicos que hayan sufrido los objetos, por ejemplo, para 
detectar cualquier tipo de reparación o las peculiaridades que haya bajo la superficie. 
Pero Stebbins opina que el análisis técnico, en la mayoría de los casos, no proporciona 
conclusiones definitivas. La mejor manera de distinguir lo bueno de lo malo, afirma, «es 
una mirada atenta, entrenada y con experiencia previa».

Stebbins, autor de dos catálogos razonados de las obras de Martin Johnson Heade, el 
pintor estadounidense del siglo xix, es reconocido en el mundo del arte como el experto 
en Heade. Por tanto, en 1980, cuando Sotheby Parke-Bernet sacó a subasta una obra 
desconocida, recientemente descubierta, que se atribuía a Heade, naturalmente pidió la 
opinión de Stebbins. Este examinó una fotografía en color que le enviaron de Two Hum-
mingbirds and an Orchid y afirmó que sin duda era de Heade y que la incluiría en la siguiente 
edición de su libro. Pero le asaltaron las dudas, sin embargo, y se fue a Nueva York el día 
de la venta para examinar el cuadro en carne y hueso. Y la carne le resultó sospechosa. 
Los colores eran calizos y demasiado brillantes y las pinceladas no le parecieron propias 
de Heade. Le pidió a Sotheby’s que retirara la obra, a pesar de que solo quedaban veinte 
minutos para que saliera al estrado y que el consignante estaba ya en la sala. Sotheby’s la 
retiró. Las pruebas científicas posteriores respaldaron el veredicto de Stebbins. Resultó 
que el lienzo y el bastidor eran indicios de una falsificación bastante reciente y que algunos 
de los pigmentos del cuadro no habían empezado a emplearse hasta después de la muerte 
de Heade. Desde entonces Stebbins exige siempre un examen directo de la obra antes 
de emitir su opinión y, en los casos difíciles, requiere la ayuda de un restaurador y de un 
científico. Cree que posiblemente haya en estos momentos dos hábiles falsificadores de 
Heade en activo.

En un mar de tocomochos, necesitamos más y mejores conocedores del arte para po-
der fiarnos de ellos, pero los expertos son un talento en vías de extinción. Stebbins es 
abogado, además de historiador del arte, y ha aportado un capítulo a The Expert versus the 
Object titulado «The Art Expert, the Law and Real Life». «A partir de la década de 1980 
–escribe– muchos de los intelectos más brillantes de la historia del arte se han alejado 
de la “anticuada” disciplina del conocimiento de las obras de arte para dedicarse a una 
variedad de enfoques teoréticos que definen la “nueva historia del arte” (...) En el futu-
ro, los marchantes, coleccionistas y el público en general lo tendrán aún más difícil que 
ahora para encontrar expertos experimentados y objetivos capaces de analizar las obras 
de arte». De hecho, «estos servicios que se prestan al mercado son una de las razones 
principales –escribe Stebbins– por la que los historiadores más jóvenes han vuelto la 
espalda a los dictámenes expertos».

Pero Stebbins sigue en la brecha. «Cada pocas semanas recibo una carta de alguien 
que pide mi opinión sobre una obra. Les pido a cambio que firmen una declaración que 
dice que pidieron una opinión, que se dan cuenta de que es únicamente una opinión y 
que prometen no demandarme ni a mí ni a Harvard como resultado de ella». Se limita a 
su campo de conocimiento. No cobra nada. Cree que todos los comisarios de los Museos 
de arte de la Universidad de Harvard están dispuestos a hacer lo mismo. «Lo considera-
mos una parte de nuestra misión de ayuda a la gente». Pero Stebbins no opina si no se lo 
piden. Si ve un anuncio en una destacada revista del mundo del arte en el que se ofrece 
a la venta algún cuadro de Heade que no parece en absoluto un Heade, se calla. «La ley 
aborrece a los chivatos. Y yo no soy la policía de Heade. El marchante no me ha preguntado. 
Quien sea que haya comprado el cuadro no me ha preguntado. Aunque más tarde o más 
temprano, alguien me preguntará».

A Stebbins le complace contribuir a que no engañen a la gente, pero también le interesa 
mantener a raya los fraudes dentro de la obra reconocida de Heade. «Si un falso Heade se 
cuela en mi libro, le seguirán otros», dice. «Y entonces Heade se convertirá en un pintor 
peor, se le minusvalorará, porque se le atribuirá haber pintado esta cosa, y esta otra, y 
la historia quedará falsificada». El falsificador Eric Hebborn, un artista inglés del siglo 
xx y autor del libro de memorias Drawn to Trouble: The Forging of an Artist falsificó, según 
confesión propia, unos 500 dibujos de maestros clásicos. Su motivo era la codicia, por 
supuesto, pero también sentía un intenso deseo de pegársela a la institución artística: 
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por el mero placer de sembrar la confusión, afirmó haber falsificado algunos dibujos de 
importantes colecciones que, de hecho, eran perfectamente auténticos.

La falsificación tiene sus matices. Estudiantes inocentes se han entregado a la tarea de 
copiar las grandes obras desde que el arte comenzara a enseñarse. Se dice que el joven Miguel 
Ángel fue capaz de copiar un dibujo antiguo de forma tan precisa que, de hecho, se quedó 
con el original, devolvió la copia en su lugar y nadie se dio cuenta. Al menos eso nos cuenta 
el cronista de arte del siglo xvi, Giorgio Vasari («puro sensacionalismo», afirma Hoving).

El Fogg tiene un cuadro del pintor veneciano del siglo xv Carlo Crivelli, Lamentaciones 
ante el cadáver de Cristo, un grupo de figuras amaneradas a ambos lados de un cadáver. La 
figura de Cristo había desaparecido casi por completo, probablemente debido a daños por 
agua, y se repintó a principios del siglo xx. El restaurador se esmeró en simular las marcas 
de las resquebrajaduras que el paso del tiempo había hecho en el lienzo con unas pince-
ladas negras extremadamente finas. «Los conservadores de hoy no eliminan las partes 
restauradas», nos dice Teresa Hensick, conservadora de pintura en el Centro Straus de 
Conservación y Estudios Técnicos, perteneciente al museo, «porque la pintura perdería 
su significado sin la figura central y porque es útil para la enseñanza. Su restauración es 
un ejemplo fascinante de una reconstrucción a cargo de un artesano reconocido y con 
talento, Luigi Cavenaghi». El museo posee fotografías de las Lamentaciones antes de la 
reforma. El veterano científico-conservador Naryan Khandekar ha acuñado un término 
para esos cuadros sobrepintados que buscan el engaño: «restaurificaciones».

Mark Jones, editor de Fake? The Art of Deception, una exploración profusamente ilustrada 
de las muchas formas de fraude, publicada con ocasión de una reveladora exposición en 
el British Museum, describe concisamente estos matices de la falsificación. «Un retrato 
completamente pintado por Rubens es más Rubens que uno en el que él haya pintado la 
cara y el resto un ayudante, mientras que un retrato que otros han pintado bajo su di-
rección y en su taller, ya no se describe como un Rubens, sino como “taller de Rubens”. 
Una copia de un cuadro de Rubens es justamente eso pero, si se fabrica con la intención 
de hacerla pasar por un Rubens, entonces es una falsificación. Un cuadro de Rubens da-
ñado, que se ha restaurado con la idea de engañar al comprador y hacerle creer que todo 
lo que ve lo pintó la mano de Rubens es también un fraude, aunque en algunos trozos 
y bajo la restauración, permanezcan aún las pinceladas de Rubens». Objetos como las 
copias fotográficas hechas tras la muerte del autor pero a partir de negativos originales, 
o los bronces extraidos de moldes originales, que puedan o no ser ediciones autorizadas, 
complican aún más nuestra comprensión de lo que es o no es un «fraude».

Christopher Reed es editor de Harvard Magazine. Le han colado alguna falsificación, así que sabe lo que se siente.
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