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Resumen

La obra de R.K. Narayan ha tenido una tibia recepciéon en Occidente, no porque su
obra carezca de virtudes literarias sino porque no ha sido comprendida en su totalidad.
En este momento de auge de escritores indios, que estin dando un giro a la literatura
en lengua inglesa por su exquisito uso de la lengua inglesa y su calidad literaria, es
oportuno reivindicar la literatura escrita por sus antecesores en un momento en que el
exotismo del tema oriental estaba en boga en la literatura en lengua inglesa por las des-
cripciones hipnéticas y maravillosas de escritores como Foster, que al igual que Kipling,
tamizan la realidad india por el filtro occidental. De la mano de Narayan descubrimos
la realidad de un tipo de literatura india que se expresa en inglés y que amalgama el
contenido y la forma en un realismo inclusivo que no desprecia lo fantastico y que se
expresa en un inglés de estructuras sencillas que canalizan a la perfeccion el realismo
indio de sus novelas.
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R.K. NARAYAN’S FANTASTIC REALISM
AND ITS RECEPTION IN THE WEST

Abstract

R.K. Narayan’s novels have had a lukewarm reception in the West, not for lack of
literary value, but because they have not been fully understood. In the present literary
scenario, the upsurge of Indian writers enhances the literature produced in English due
to its exquisite use of the English language and its literary quality. It is now, therefore, the
right time to revisit the literature written by its predecessors, at a time when the exoti-
cism of the Oriental matter was in vogue in English literature through the mesmerizing
and marvellous descriptions of writers such as Foster or Kipling, who offered a biased
image of the reality of India. Narayan’s representation of India in English amalgamates
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content and form within a kind of inclusive realism that embraces the fantastic and finds
its expression in simple English structures that shape the Indian realism of his novels.
Keywords: Indian literature, English, western reception, realism, fantastic.

1. INTRODUCCION

«Do take care of yourself, literature demands it.» (The Hindu, 2006) fueron las
emotivas y sobrias palabras que Graham Greene le dedic6é a R.K. Narayan
en su ultima carta en 1990, tal como nos recuerda N. Ram, redactor jefe de
The Hindu'y co-autor de la biografia de Narayan. El éxito critico en Occidente
de las novelas en lengua inglesa del escritor indio, Rasipuram Krishnasvami
Narayan (1907-2001) oriundo de Madras, alcanza un gran éxito tras la publi-
cacion en Londres de Swami and Friends (1934), gracias, en parte, a la critica
elogiosa de Graham Greene, su gran amigo por correspondencia, ya que tan
s6lo se vieron una vez en Londres cuando Narayan hizo escala en su viaje
a Nueva York. Intercambiaron cartas durante mas de 50 anos, hasta la des-
aparicion de Greene en 1991, y fue el propio autor inglés el que le aconsejo
abreviar su nombre indio, Rasipuram Krishnaswami Iyer Narayanaswami,
como estrategia de marketing para que el publico pudiese recordarlo cuando
viese su fotografia en los escaparates de las librerias.

Este hijo de maestro se convirti6 en periodista tras realizar sus estudios
en la Universidad de Mysore. Aunque menos conocida, su labor periodistica
le llev6 a colaborar regularmente con el periédico The Hindu, con articulos
sobre cuestiones de actualidad que mostraban a un hombre de vasta lectura
y comprometido con su tiempo, sin mostrar nunca filiacién politica alguna.
Su obra literaria fue apreciada en el mundo angléfono por escritores famo-
sos como John Updike y Henri Miller, que subrayaban el talento de Narayan
como narrador de la India real mucho mas accesible al lector occidental
gracias a la vision universal de Narayan de la condicion humana. En la
India su obra ha sido también reconocida, prueba de ello es su novela,
The Guide, que obtuvo en 1960 el premio Sahitya Akademi —Academia de
Letras— y un gran nimero de universidades indias lo han incluido en su
syllabus como parte del canon literario. El éxito de R.K. Narayan es mas
critico que comercial ya que, al inicio, la escasa venta de sus primeras obras
explica la falta de reediciones por parte de sus editores. Sin embargo, el pro-
pio R.K. Narayan fundard en Mysore su propia editorial, «Indian Thought
Publication». La critica, en general, valora su capacidad para crear un tipo
de literatura que presenta dualidades complementarias: es universal y par-
ticular, inmediatamente accesible y delicadamente arraigada, un rasgo que
también presentan escritores a los que Narayan admira como Jane Austen
y Anton Chekhov donde la belleza, la melancolia y el discurrir de la vida
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se mezclan inexorablemente produciendo un efecto de realidad con la que
el lector se identifica comodamente. El propio Graham Greene describe asi
las sensaciones que despierta en €l la narrativa de este autor indio: «Narayan
wakes in me a spring of gratitude, for he has offered me a second home.
Without him I could never have known what it is like to be an Indian»
(<http://www.tnr.com/book/review/discovering-narayan>).

Es cierto que en la obra de R.K. Narayan, el «Otro» resulta alguien pro-
ximo por la magia de una escritura fluida, serenamente distanciada, ador-
nada por un pequeno numero de términos indios que aparecen en italical
y de referencias extranjeras que lejos de desorientar o confundir al lector,
lo acercan sutilmente a un mundo desconocido. Tan s6lo los nombres de
los personajes producen una impresion diferente que alejan momentanea-
mente al lector del mundo en el que se va a sumergir, tal y como sugiere
el siguiente fragmento:

It was Monday morning. Swaminathan was reluctant to open his eyes. He
considered Monday specially unpleasant in the calendar. After the delicious
freedom of Saturday and Sunday, it was difficult to get into the Monday
mood of work and discipline. He shuddered at the very thought of school:
that dismal yellow building; the fired-eyed Vedanayagam, his class-teacher;
and the head-master with his thin long cane... (Swami and Friends, 1934: 7).

La inmediata familiaridad con que comienza el relato permite al lector
identificarse con una accién habitual como es empezar con desgana las cla-
ses cada lunes en un colegio situado en un edificio horrible en el que hay
sufrir los delirios didacticos y pedagoégicos de un profesor insoportable. Esta
es la impresion de «second home» a la que se refiere Graham Greene en su
definicion de la fuerza narrativa de Narayan. Compara a Kipling y a Foster
con el escritor indio y no puede sino concluir que los escritores ingleses fil-
traron la India por el tamiz occidental puesto que Kipling nos muestra una
India romantica y Foster una India encantadora, pero Narayan nos muestra
la India real. Sin embargo, esta caracteristica de la escritura de R.K. Narayan
no es una virtud que se hace explicita al lector, sea este occidental o indio,
pues se trata de un rompecabezas desafiante que hay que ir componiendo
para desentranar el verdadero significado de su obra.

R.K. Narayan ha escrito siempre exclusivamente en inglés situando sus
novelas en una pequena ciudad imaginaria, Malgudi, que exhibe unos rasgos

! Citemos como ejemplo, Peepu, que designa al Ficus religiosa, arbol sagrado en toda la
India (Swami and Friends, pag. 15), pooja, del sancrito, piya, que es el rito de adoracién de
los dioses en la religion hinda (ibidem, pag. 57) o el término lathi, bastéon con el que van
armados los policias (ibidem, pdg. 83).
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reconocibles en cualquier ciudad real de la India. El autor describe a la clase
media, la clase de los brahmanes, la mayoria profesores, periodistas, altos
funcionarios o que ejercen profesiones liberales, y que han recibido una es-
merada educacion britanica. De esta ciudad imaginaria, la critica occidental
ha acogido con entusiasmo una paraddjica agudeza en la descripcion de la
India real, ain cuando el autor, lejos de abordar, como hace su casi coeta-
neo, Salman Rushdie?, los capitulos dolorosos de una historia de la India,
en todo contemporanea, se esfuerza en presentar imagenes mas similares a
las del genio creador de Tagore (1861-1941)3.

Traducida también al francés y publicada en una coleccién de bolsillo,
la produccion narrativa de R.K. Narayan merece, sin duda, ser reexaminada
para analizar su recepciéon en Occidente. ¢En qué consiste el realismo de
Narayan? ¢En qué medida se ha construido desde la perspectiva de una mi-
rada occidental selectiva? Apoyandose en la dimensién fantastica de la obra
de R.K. Narayan, globalmente eludida o devaluada en Occidente, pero que
aparece en las primeras novelas sobre las que reposara esencialmente nues-
tro analisis, el presente articulo tiene como objetivo interrogarse sobre la
naturaleza exacta de una escritura novelada sobre la India, al mismo tiempo
que vamos desentranando las razones por las que la critica occidental man-
tiene una postura ambigua en la apreciacion de su obra. Para poder inter-
pretar la literatura india en lengua inglesa, hay que conocer ciertas claves
sobre la situacion literaria en este pais que se engloba en el caleidoscépico
continente asiatico. Son tantas las culturas, tan grande la diversidad de
lenguas, que al occidental nos es dificil interpretar su mundo real o de fic-
cion. Tal como comenta el experto critico literario y poeta, Udaya Narayana
Singh, lo fascinante y misterioso de la India, es que los escritores indios en
lengua inglesa se expresan en inglés para hablar de la India urbana mientras
que sus temas suelen ser la India periférica y vernacula:

It is no coincidence that the celebrity writers in English in India have
always addressed themselves to the Urban India, even when the peripheral
and vernacular India has been their subject. For them, it is this India that
lies at the centre (Prof. Udaya Narayana Singh, Inaugural Speech Conference on
Hindi, March 2012, University of Valladolid, Spain).

El principal escollo que tienen que sortear los escritores indios en len-
gua inglesa es saber a qué publico se dirigen, ya que una gran parte de la
India permanece oculta en la lengua verndcula, o cuando aparece, no es
reconocida por el publico, ni el occidental porque se sitiia fuera de esa cul-

2 Por ejemplo en Midnight’s Children (1981) o Shame (1983).
% J. Treen (1986).
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tura ni del indio que no lee en inglés. Estos escritores permanecen siempre
comprendidos a medias, en un limbo literario que la critica suele desdenar,
no porque no tenga valor, sino porque no se comprende. El mismo Tagore
en sus tiempos tuvo que sufrir la incomprension de los suyos cuando en un
periodo de nacionalismo romantico y exacerbado se quiso destruir todo ras-
tro de la cultura occidental. Tagore defendia el reconocimiento del pasado
como el tnico camino para llegar a un conocimiento interior que luego
debia manifestarse en el exterior. No se puede negar o rechazar nada que
tenga que ver con uno mismo, ni las raices ni el pasado inmediato. Asi lo
expresaba en uno de sus escritos:

When sun shines mercilessly, raising mercury in the world outside, when
there is not a drop of rain from the sky, at that time, thanks to our roots, we
can draw upon «rasa» from the dark innermost chamber of our past (Prof.
Udaya Narayana Singh, ibidem).

La cuestion del conocimiento de uno mismo se extiende hasta el uso de la
lengua, ya que en la India es fundamental conocer el medio vehicular en el
que se va a hablar de una cultura tan rica y diversa, pero, de alguna manera,
sometida a un proceso de occidentalizacion. Para Tagore lo importante es
ir mas alla de la lengua desde la propia lengua para poder llegar a ser un
hombre completo tal y como vemos en la siguiente afirmacion:

The essential thing is that truth should be realized within and expressed
without, with the sole object of liberating and revealing man’s soul. The
doctrine of man’s revelation must be propagated through our education, and
practiced through our action. Only then shall we be honoured by honouring
all mankind, and shall overcome the infirmity of age by invoking a new age.
He who sees all beings in his own self and his own self in all beings, he does
not remain unrevealed (Bhattacharya, 1961: 251).

En este estudio se presenta un analisis de la obra de Narayan que nos
permite explicar los elementos mas oscuros e incomprensibles para el lector
occidental y contribuir a un conocimiento mas profundo y completo de un
autor indio que escribe y expresa su «inner self> en inglés.

2. LA CUESTION DE LO FANTASTICO

Hay que empezar recordando que la novela es en la India una forma
literaria importada de origen europeo que enriquece la literatura india an-
tigua, de por si muy variada y diversa’, que se inspira en obras religiosas y
epopeyas versificadas, redactadas tanto en inglés como en lenguas verndculas.

4 N. Balbir (1994).
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Escritos en inglés, los relatos de infancia y juventud de R.K. Narayan
—de cardcter marcadamente autobiografico—, han sido introducidos en el
panorama de la escena literaria internacional como pertenecientes a lo que
en el siglo x1x Goethe denominé «Weltliteratur», la circulacién y recepciéon
internacional de obras literarias en Europa, incluyendo las obras literarias
no occidentales. Es verdad que la eleccion de la lengua inglesa, aunque fue
defendida por Gandhi por su valor vehicular, tendia en cierto modo a situar
al autor en el seno de la produccion literaria angléfona de la Commonwealth
mas que de la India multilingtie. Por otro lado, R.K. Narayan conoce bien
la literatura inglesa®, cuya influencia se refleja en sus obras sin excusas ni
artificios, pues €l mismo habia recibido una formacion britanica y todo ello
forma parte de su yo mas auténtico y personal. Efectué en su juventud un
viaje de estudios a Europa en compania de N.C. Chaudhuri, al igual que €l
escritor y periodista, pero que muestra una actitud diferente exponiendo al
publico abiertamente de qué manera experimenta una divisiéon interna entre
su educacion europea y su identidad india (The Autobiography of an Unknown
Indian, 1951; A Passage to England, 1959). Nada parecido encontramos en
R.K. Narayan, siempre reticente a hablar de su obra, a situarla con relaciéon
a la literatura inglesa, europea o india, o a explicarla: «I wish (scholarians)
would leave me and my books alone»®. Rapida en celebrar un innegable
efecto de realidad en los relatos de R.K. Narayan, su ironia y su gran talento
para contar la banalidad de lo cotidiano indio, la critica occidental se ha
preocupado muy poco de analizar, precisamente, los resortes de su escri-
tura’. Dicha critica ha reconducido el postulado de su calificacién como es-
critor realista que nos lleva a leer la India tal y como es, ya que ha abordado
el conjunto de su obra desde el dngulo y la perspectiva de la autobiografia
—en especial en sus tres primeras novelas—, reunidas en una trilogia cali-
ficada de autobiografica o tematica, incluso documental.

Un aspecto de The English Teacher (1945), sin embargo, ha sido objeto
de una gran incomprension por parte de la critica occidental, la cual, re-
chazando aqui cualquier tipo de connotacién autobiografica, no ha sabido
valorar en su justa medida esta novela que hace referencia a la propia expe-

° En The Bachelor of Arts toma como referente a Othello, que aparece veinte anos mas
tarde en The Guide.

® Ved Mehta (1962).

7 D. Coussy y E. Labbé asi como M. y G. Fabre han citado y analizado brevemente la
obra de R.K. Narayan en Les lttératures de langue anglaise depuis 1945. También aparece anali-
zada en La lttérature indienne de langue anglaise (1997). En francés R.K. Narayan: Romancier et
témoin (1992) de M. Pousse, constituye una buena introduccién general al autor y a los temas
abordados por ¢l en sus novelas, pero este analisis es muy reduccionista y tiende a reducir
su obra a un testimonio y a una filosofia.
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riencia parapsiquica del autor indio tras la muerte de su esposa. Esta obra es
la tercera de la trilogia de R.K. Narayan, la que prolonga y profundiza® en
la materia narrativa inventada en Swami and Friends (1934) en la que el nino,
Swami, pasa a ser el adolescente Chandran en The Bachelor of Arts (1937) y de
aqui pasa a Krishna, que representa la edad madura del autor en The English
Teacher (1945). La confusion y la incomprension de la critica occidental es en
las vidas paralelas de los protagonistas, que parecen como si fueran el mismo
viviendo diferentes experiencias paralelas en distintos tiempos. Krishna esta
casado con la joven Susila, muchacha de caracteristicas parecidas a la mujer
de Chandran. Krishna es profesor de inglés, al igual que Chandran, prolonga
su existencia en el personaje de Krishna. Algunas modificaciones esenciales,
sin embargo, entorpecen la continuidad. El relato es contado en primera
persona por un personaje que ya no es un chico vital, que no se toma la
vida en serio como es Chandran, un aventurero de la vida cotidiana, sino un
hombre al cual la muerte va a separarlo de su companera dejandolo sé6lo
con su hija pequena. Sin embargo, y a pesar de estos tiempos paralelos, lo
que mas nos atrae es que todo gira y se mueve en torno a la experiencia
espiritual final. Krishna, al inicio del relato, es atin un hombre joven en el
que se combinan la autosatisfacciéon y el no tomarse en serio a si mismo:

I was the whole very pleased with my day —not many conflicts and wor-
ries, above all not too much self-criticism: I had done almost all the things I
wanted to do, and as a result I felt heroic and satisfied. The urge had been
upon me for some days past to take myself in hand. What was wrong with
me? I couldn’t say, some sort of vague disaffection, a self-rebellion I might
call it. The feeling again and again came upon me as I was nearing thirty I
should cease to live like a cow (perhaps, a cow, with justice, might feel hurt at
the comparison), eating, working in a manner of speaking, walking, talking,
etc. —all done to perfection, I was sure, but always leaving behind a sense
of something missing (The English Teacher, 1945: 295).

Esa dualidad encarnada en el personaje es una promesa —no olvidemos
que en la India, la vaca, montura del dios Shiva, es sagrada— a la que el relato
va a responder progresivamente. Krishna, joven profesor con ambiciones de
poeta, se va a reunir con su mujer y su pequena Leila. Cuando llegan Susila
y Leila, una vida familiar tranquila es lo que toma protagonismo en la novela,
siendo la mujer la que se ocupa del cuidado de la casa minuciosamente. La
cuestion de la casa cobra ain mas actualidad cuando el padre de Krishna les
envia dinero con el fin de que compren una casa en Malgudi. Los esposos

8 Entretanto aparecié The Dark Room. Pero esta ultima novela, traducida al francés por
A.C. Padoux bajo el titulo Dans la chambre obscure, Paris, Acropole, 1987, no se inscribe como
The English Teacher en la continuidad dietética de The Bachelor of Arts.
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comienzan a visitar casas y en una de ellas Susila contrae una enfermedad
debido a la suciedad y la falta de higiene de los banos. De regreso a su casa
enferma gravemente y muere de fiebres tifoideas.

En el capitulo 1v comienza la segunda parte de la novela —que no se
fragmenta en partes al igual que las otras novelas que la han precedido,
sino que teje, muy al contrario, un flujo narrativo mas continuo—, que
debe conducir al lector hasta ese otro mundo, en una progresiéon que es
también una regresion hacia la infancia, hacia la feminidad y hacia la India.
Krishna, en efecto, recibe una serie de senales de su esposa difunta con la
que entra en comunicacién por mediacion de un hombre que trabaja las
tierras cerca de un cementerio de cremaciones. Al mismo tiempo, decide
ocuparse de su hijita, lo que le hace vivir en su mundo infantil. Susila, a
raiz de una de sus conversaciones, que son simples, banales, y en algunas
ocasiones decepcionantes, le induce a inscribir a su hija en una escuela
proxima. Sera alli donde vaya Leila, ya que Krishna se siente atraido por la
personalidad extravagante del pedagogo que sigue una metodologia educa-
tiva revolucionaria tal como demuestra el siguiente fragmento:

«How did you get this idea of a school for children?», I asked. The memory
of my own young days. Most of us forget that grand period. But with me it
has always been there. A time at which the colours of things are different,
their depths greater, their magnitude greater, a most balanced and joyous
condition of life (...) And then our schooling which put blinkers on to us;
which persistently ruined this vision of things and made us into adults (...)
I'm trying a system of children’s education. Just leave them alone and they
will be all right. The Leave Alone System, which will make them wholesome
human beings, and also helps us, those who work along with them, to work
off the curse of adulthood (pag. 436).

Krishna, subyugado por las ideas y la espiritualidad del director, comparte
su secreto: la vida del pedagogo es una pesadilla por culpa de una esposa
insoportable y unos hijos a los que considera unos salvajes. Sin embargo
esta amistad no le ayuda a superar la falta de su esposa. En un momento
determinado el médium que le pone en contacto con el mas alld desaparece
de escena y ya no puede a ayudar a Krishna a comunicarse con su esposa.
En ausencia del médium Krishna cae en una depresion. Su trabajo en el
colegio no le satisface en absoluto y desea marcharse de alli, pero recibe
una carta del médium que le sugiere intentar sesiones «in absentia». Krishna
se esfuerza en ello, pero todo es en vano. Es entonces cuando el director
de la escuela, su amigo, viene a su encuentro para pedirle que se ocupe de
su escuela cuando €l no esté, pues un astrologo le ha anunciado que va a
morir en una fecha determinada. Pero llega ese dia y no ocurre nada. Esto
no supone un gran golpe para el maestro, ya que liberado de las garras de
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la muerte decide abandonar a su familia y continuar ejerciendo su labor
pedagogica en la escuela.

Krishna va, poco a poco, llegando a un conocimiento interior mas pro-
fundo que le ayuda a salir de su depresion y a llegar a sentir gozo interior.
Permite que Leila se vaya a vivir con su abuela, dimite de su puesto vy, al
regresar a su casa, invoca a Susila que viene y permanece cerca de €l toda
la noche. La novela acaba con un tono muy distinto al del «incipit», ya que
al comienzo se presenta como un hombre energético, revolucionario, que
quiere romper con las normas de una sociedad muy reglamentada social-
mente, pero al final acaba aceptando con gozo interior un destino que le
une a sus raices, al mundo al que pertenece:

We stood at the window, gazing on a slender, red streak over the Eastern
rim of the earth. A cool breeze lapped our faces. The boundaries of our
personalities suddenly dissolved. It was a moment of rare, immutable joy —a
moment for which one feels grateful to Life and Death (pag. 474).

A diferencia de sus homologos occidentales, algunos criticos indios han
podido destacar en la evolucion del personaje el recorrido de un «yogin»?,
pero esto no es mds que una hipoétesis que no se demuestra ya que Narayan
no hace ninguna alusion explicita a las tradicionales disciplinas de control
del cuerpo y de la mente consciente de que se dirige a un publico de lecto-
res angléfonos no exclusivamente indios. En una entrevista que le concedio
a Ved Mehta, Narayan, que al igual que su héroe perdi6 muy joven a su
esposa Rajam, a la cual dedicé The English Teacher, reivindica el caracter
autobiografico de su novela y rechaza cualquier otra explicacion:

(The English Teacher) is all about my life with Rajam. The concluding
chapters of the book were concerned with the psychic experiments, and
the English critics, predictably, lashed out them. «Of course», Narayan said
gleefully, «the reviewers did not realize that the whole story was autobio-
graphical —that I myself had been a witness to the experiment. But, what’s
the use?» (New Yorker, 1962).

Irénicamente, ahondando en ese rasgo que le hace a R.K. Narayan no
tomarse en serio a si mismo, el autor nos transporta hasta el fondo de la
cuestion del malentendido de su recepciéon en Occidente. Atin cuando no es
obligatorio atenerse a las declaraciones del autor para comprender su obra,
resulta embarazoso que su recepcion elogiosa haya sido malinterpretada:
«When the vein of fantasy predominates, his writing slips into escapism and triviality»"°,

9 Cf. V. Rao (1928).
10 M.K. Naik (1968).
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declara T.D. Brunton, al unisono de numerosos lectores occidentales, moles-
tos por la intrusion de lo metafisico en lo realista y la mezcla del tono irénico
con lo fantastico y lo maravilloso, mezcla que caracteriza, sin embargo el
estilo de escritura de R.K. Narayan, que, ademas, esta muy en consonancia
con la tradicién de la literatura india clasica.

Traspasar los limites de la realidad dista de ser propio del estilo empleado
en The English Teacher. En definitiva, es la definicion del realismo en la obra
de R.K. Narayan lo que esta en juego, porque, precisamente, €s ese rea-
lismo altivamente atribuido a sus novelas por parte de los criticos occiden-
tales, que olvidan que lo fantastico esta en parte unido al realismo, lo que
ha vuelto parcialmente inaceptables sus novelas!' y, mas adan, lo que les ha
llevado a desconocer por completo el sentido general de una obra cuyo autor
no so6lo se preocupa poco de lo probable y de lo creible sino que se recrea
en esta negligencia o en este juego.

3. EL RECHAZO DEL REALISMO EN LA NOVELA EUROPEA

Para comprender la posicién literaria de R.K. Narayan cuando, en los
anos 1930 se inicia en la escritura y la de sus lectores angléfonos occidenta-
les, a la vez reticentes y seducidos por el arte de su pluma, hay que evocar,
sin duda, la presencia y la representacion de la India en la literatura de la
época. Tras los pioneros bengalies: Bankim Chandra Chatterjee (1838-1894)
y Romesh Chunder Dutt (1848-1909), R.K. Narayan es, junto con Punjabi
Mulk Raj Anand (1905-2004) y junto al futuro jefe de Estado de la India
independiente, Jawaharlal Nehru (1899-1964), uno de los primeros novelis-
tas indios que se han hecho leer y escuchar escribiendo sobre la India, mas
alla de la India. Casi contempordneo de E.M. Forster, el autor indio, proce-
dente del corazén de la India, venia a contar y a transmitirnos la imagen,
en un inglés simple y fluido, de una India cotidiana y rutinaria, una India
poblada de indios ni ricos ni miseros, cuyas aspiraciones eran muy pareci-
das a las nuestras.

La India literaria que monopoliza'? la literatura anglo-india engendrada
por el contexto colonial es muy diferente. Lejanos, misteriosos, supersticiosos,

' The Dark Room, que marca una ruptura del tono en medio de la trilogia autobiografica,
ha sido juzgada como una novela simple «un échec», segin M. Pousse (1992: 63). Sin embargo
dicha novela puede ser juzgada como un relato bisagra especialmente bueno y conseguido.

2- Aun en la actualidad la literatura novelada india, escrita en inglés o en lenguas ver-
naculas, posee una historia limitada y permanece relativamente descuidada —es digno de
resaltar a este respecto que la mayor parte de los autores indios reconocidos forman parte
de la «didaspora», tales como Naipaul, originario de las Antillas britanicas, o S. Rushdie, na-
cido en Bombay, que emigré muy joven a Gran Bretana.

AEFE vol. XXXVII, 2014, 21-40



El realismo fantdstico de R.K. Narayan... Maria Pilar Garcés Garcia 31

barbaros, «los indios» no son ni mas ni menos que un mito alimentando el
imaginario de la novela europea y mds especial y particularmente inglesa:
desde el texto fundador de Kipling, Kim, hasta los de Forster o los de Orwell,
estas novelas aparecen, a través del empleo de la ironia, la elipsis o los giros
lingtuisticos, fundamentalmente extranjeras, irreductibles, en una alteridad
constante e inenarrable, hasta tal punto que la ficcion anglo-india tiende a
convertirse en un género en el que la India representa el desafio poético
de lo incontable o inenarrable’®.

En oposicion a algunos modelos de la India profunda que sélo narran
aspectos negativos!¥, pongamos como ejemplo las grutas de Marabar en
A Passage to India, la India de R.K. Narayan que encontramos narrada,
contada y relatada en The English Teacher, se parece mucho a esa India real
que buscaba y deseaba encontrar la joven heroina de E.M. Forster: una
India extraordinariamente grande, narrable para ser contada, inagotable
materia de expresion novelesca. De la misma manera que Krishna al final
de la novela se ve obligado a hacer frente a sus obligaciones como padre y
esposo, Narayan nos habla en sus novelas de la mujer, el nino, lo cotidiano,
la casa, el presupuesto del mes, los cuidados domésticos menores —el café
que se enfria, los bunuelos un poco pasados, las disputas incesantes con los
compradores— asumiendo esa imagen de la Indial, pais sometido a todo
tipo de leyes y prescripciones, cuyas mujeres, a menudo se hacen guardianas
intransigentes.

En este contexto se comprende mejor que los lectores angl6fonos, pro-
clives al realismo insolito de estas «comedies of sadness»'®, hayan sido me-
nos sensibles a una contestacion discreta pero constante y estructural del
realismo de la novela europea, que parece haber sido asimilado a contra
tiempo por un publico iniciado. En consecuencia, esta contestaciéon, que
pasa por la exclusion maliciosa de la historia contemporanea y, desde un
punto de vista formal, por el rechazo del modelo de novela de aprendizaje,
marca ya el tono de la primera novela de Narayan, Swam: and Friends, cuyos
capitulos narran las aventuras, un poco burlescas, del hijo de un magistrado
de Malgudi en los anos treinta. Estas se cruzan a menudo con la historia, y
es entonces cuando el escritor parece recrearse en no mostrar de ella mas
que una realidad parcelaria y trivial. Es lo que ocurre ya, por ejemplo, en
el capitulo primero, cuando el discurso antihindua del profesor de la escuela

13" Baneth-Nouailhetas (1999).

4 Cf. J.-M. Moura (1998: 140-152).

1® India esencialmente Hindu. La region de Mysori en la que se inspira R.K. Narayan
jamas ha sido islamizada como el Norte de la India.

16 La expresion es de G. Greene, en el prefacio que redact6é para The Bachelor of Arts.
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cristiana —tanto a principios de siglo como hoy, las instituciones escolares
cristianas aseguran en la India lo esencial de la ensenanza privada— ofende
al nino, que se queja a su padre. Este redacta enseguida una carta de protesta
en la que denuncia estas practicas «unchristian». El afectado declara: «“I am
sorry”, said the headmaster, “that you should have been so foolish as to go
to your father about this simple matter. I shall look into it. Take this letter
to your father”.» Y el capitulo se cierra con la siguiente frase: «Swaminathan
took the letter and shot out of the room with great relief> (pag. 18).

El mismo fenémeno se reproduce a mitad de la novela en el capitulo 12.
Con el enunciado de una fecha y de un acontecimiento, que se hace sentir
como un segundo incipit, el autor parece, en efecto, reconquistar su relato
y darle, finalmente, una dimensién histérica: «On the 15" of August 1930,
about two thousands citizens of Malgudi assembled on the right bank of
Sarayu to protest again the arrest of Gauri Sankar, a prominent political
worker of Bombay» (pag. 86).

Un orador vestido con traje de algodon artesanal, conforme a las exhor-
taciones de Gandi, expone una arenga ante la multitud en la que se encuen-
tra Swaminathan:

«We are slaves today» (...) Let us remember our heritage. Have we forgotten
the glorious periods of Ramyana and Mahabharata? This is the country that
has given the world a Kalidasa, a Buddha, a Sankara. Our ships sailed the
high seas and we had reached the height of civilization when the Englishmen
ate raw flesh and wandered in the jungles, nude (...) (pag. 87).

A la ignorancia fantasiosa del orador se anade, a menudo, una forma
de inadvertencia inspirada: «He paused and said on the inspiration of the
moment, without troubling to verify the meaning: We are slaves of slaves»
(ibidem).

En cuanto al fondo del discurso, escapa completamente al héroe: «To
Swaminatham, this part of the speech was incomprehensible» (pag. 88).
Solo retendra del dia historico el permiso de prender fuego a su sombrero
y demas tocados de pretendido tisi importado, perder un dia de clase y
poder criticar el edificio de la escuela. Los cristales rotos anunciados por el
titulo del capitulo «Broken Panes», conducen el relato de los acontecimien-
tos a las modestas proporciones de un pandemonio de ninos oportunistas
que suscitan la célera de un padre-magistrado, sensible, sin embargo, segtiin
podemos adivinar, a las tesis nacionalistas pero preocupado, ante todo, por
los estudios de su hijo y los gastos de la casa. Asi, jugando con las expecta-
tivas del lector, que crea y decepciona en un mismo movimiento, Narayan,
sin ignorar el periodo de la historia que sacude a la India en el momento en
el que escribe, no deja de conducir su relato a las dimensiones ordinarias,
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heroico-comicas, como es natural, en la vida de un nino cuyas principales
ocupaciones y perturbaciones son sus «amigos y companeros» —de ahi el
titulo del libro—, el nacimiento de un hermanito, el paso a una clase supe-
rior y el equipo de cricket que sufre un revés y que constituye una ocasion
oportuna para un nuevo guino por parte del autor: «He had a momentary
sympathy for Gandhi; no wonder he was dead against the Government»
(pag. 91). No podemos afirmar, sin embargo, que tomando asi partido por
marginar la singularidad histérica y cultural de su relato, Narayan haya
buscado servir a una manera de hacer novelas universal, que se alimenta de
constantes de la naturaleza humana.

Dos anos mas tarde, en The Bachelor of Arts, la eleccién narrativa adop-
tada por R.K. Narayan incide incluso en los propios cimientos del discurso
sobre la novela. El protagonista ya no es un nino, que era anteriormente el
pretexto para todas las incidencias humoristicas, sino que encontramos a un
hombre joven, Chandran, imitador de todo lo inglés hasta el extremo. Es
un «Swaminathan» de cierta edad, de nuevo hijo de un magistrado, que se
encuentra continuamente confrontado con las sucesivas experiencias de un
viaje, del amor y de la sociedad. Una especie de novela iniciatica se bosqueja
ahora, y se hace hincapié en la organizacion del relato en cuatro partes; si
bien, aunque ni estas ni los diferentes capitulos llevan titulos, se pueden dis-
tinguir, en efecto, cuatro estadios que se corresponden a cuatro partes dife-
renciadas. Pero estos cuatro estadios no son exactamente los de un apren-
dizaje a la europea. Chandran soélo es, en principio, un joven estudiante de
historia, pendiente de sus amigos y dedicado a la preparaciéon de su licen-
ciatura, un Swaminathan que ha crecido un poco escarmentado: el tono
es muy proximo al de la novela precedente, pero la materia narrativa, sin
amistades apasionadas ni «disturbios» nacionalistas, parece, por contraste,
un poco insipida (Part One). Después, al declinar la idea de proseguir ense-
guida estudios en Madras o en Londres, Chandran se enamora de Malathi.
La banalidad domina siempre, el relato, que toma, por momentos, aires
de cuento en el que las cosas ocurren y donde no hay nada que explicar:
«No one can explain the attraction between two human beings. It happens» (Part
Two, pag. 196). El encuentro amoroso podria dar lugar a un desarrollo ti-
picamente novelesco: amor frustrado por la sociedad, diferencia de suertes,
de lugares, de medios —las castas en el contexto indio—, oposicion de las
familias y de los padres ante los futuros esposos. La perspectiva es abordada
no sin la ligera distancia que permite el estilo indirecto libre, que le deja al
personaje la responsabilidad de su entusiasmo y de su espiritu de rebelion,
completamente occidental y conforme a los canones de la novela occidental:

He put away the book and sat staring the wall. He presently realized that
darkness would be more soothing. He blew out the lamp and sat in his chair. Sup-

AEFE vol. XXXVII, 2014, 21-40



34 Maria Pilar Garcés Garcia El realismo fantdstico de R.K. Narayan...

pose, though unmarried, she belonged to some other caste? A marriage would
not be tolerated even between sub-sects of the same caste. If India was to attain
salvation these water-tight divisions must go-Community, Caste, Sects, Sub-sects,
and still further divisions. He felt very indignant. He would set an example
himself by marrying this girl whatever her caste or sect might be (pdg. 197).

Pero esto no supone nada, la esperada historia se desarticula rapido:

Through Mohan’s cooperation Chandran learnt that his sweetheart’s name
was Malathi, that she was unmarried, and that she was the daughter of Mr
D.W. Krishna Iyer, Head Clerk in the Executive Engineer’s Office. The suffix
to the name of the girl was a comforting indication that she was of the same
caste and sub-caste as Chandran (pag. 206).

Es importante resaltar la hazana del autor que, contrariamente a la mayor
parte de la ficcion india contemporanea, en inglés o en lenguas vernaculas,
no explota de ninguna manera la realidad social de su pais, profundamente
desigual, elude el beneficio dramatico que se podria obtener de ello y se
concentra en desmontar las evidencias de la realidad, hasta el punto en que
se puede llegar a pensar que es, en efecto, el funcionamiento de la novela
«realista» lo que se esta revisando. Es evidente que hay que insistir en ello:
el obstaculo entre los dos jovenes tomara la forma de dos horéscopos mal
clasificados. Pero este criterio tradicional, tomado en consideracion para el
arreglo de los matrimonios en la India, no recibe en modo alguno un lugar
destacado en la novela; arbitrario y, sin embargo, aceptado sin oposicion,
esta sometido a una irénica interpretacion: «*Which almanac do you follow?”
asked Srouthigal, with a fiery look. “The Vakya”, said Krishna lIyer. “There
you are”, said Srouthigal, “Why don’t you base your calculations on the Drig
almanac?”» (pag. 223).

El final de la segunda parte suena, pues, al toque final de la historia
de amor, apenas bosquejada. Cada parte parece asi autodestruirse. La con-
tinuacién de la novela prolonga esta impresion, puesto que Chandran se va
a Madras y se convierte en sanyasi por el espacio de una muy breve tercera
parte, antes de regresar a Malgudi a casa de sus padres. Renuncia nuevamente
a irse a Inglaterra, se va a trabajar con su tio a Madrds y después regresa
a Malgudi como responsable de la difusion del perioédico Daily Messenger.
Vuelve a ver a sus amigos y profesores y acepta el matrimonio arreglado por
sus padres y los de su futura esposa, Susila. La novela finaliza bruscamente.
Inquieto por el silencio de esta joven novia, Chandran acepta su destino
a su lado y su actitud pasiva decepciona a su amigo poeta Mohan, que
desaprueba este comportamiento sumiso de Chandran, que acepta este
matrimonio concertado, aun cuando en su fuero interno esta no seria su
elecciéon personal:
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Chandran scorned (his) question: jumped on his cycle without a Word,
and pedalled away. Mohan stood looking after the cycle for some time, and
turned in, throwing up his arms in despair. But then, it’s a poet’s business
only to ask questions; he cannot always expect an answer (pag. 290).

Una moral desprovista de ilusiones pero, igualmente, de cinismo y de
desesperacion se dibuja para finalizar. Chandran, al final del relato, nos
proporciona mds informacién, sé6lo ha sido iniciado en el azar —se juega
su matrimonio a cara o cruz—, y en vivir lo cotidiano. El amor, sin duda,
no €s mas que un espejismo, piensa €l, pero he aqui que también esta a
punto de enamorarse de la mujer que le ha sido impuesta y elegida. Se hace
portador, asi, de la sabiduria india tradicional’. La novela se transforma
en un cuento filoséfico en su aspecto formal, en el cual el humor y la iro-
nia son las claves, pero también se trata de un cuento oral tradicional de
la India'®. Relatos que confunden el curso de la historia y que no vehicu-
lan ningin mensaje excepto el de la relatividad de las cosas. Las novelas de
R.K. Narayana, entre cuento y «anti-novela», subvierten el realismo de Ila
historia por el de lo cotidiano, y el de lo cotidiano por el de lo arbitrario
que se reivindica en el relato a través de una ironia dulce.

4. UN REALISMO INDIO

The English Teacher, que es la primera novela donde el realismo abre la
puerta a lo maravilloso, mas que a lo fantastico, reposa precisamente sobre
un realismo escrupuloso algo trastocado en su esencia —es también la pri-
mera novela plenamente lograda en la que rompe con el modelo realista
europeo, lo supera y lo integra en el seno de un realismo sincrético. El relato
de Narayan renuncia completamente a la utilizacion de las técnicas de la no-
vela tradicional que le habian servido a sus propositos anteriormente, como
es la confrontacion del individuo con la sociedad y ya no aparece el tema
del matrimonio concertado. The English Teacher debuta con un Krishna ya
casado segun la costumbre india, sin que ello dé lugar al menor desarrollo.
Las imposiciones sociales son aceptadas o combatidas, el matrimonio arre-
glado se expone ya sea desde la vertiente armoniosa y feliz —por ejemplo el

I7 La progresion de las cuatro partes evoca la concepcién hindu de los diferentes estadios
de la vida de un hombre que se sucederian en los siguientes: estudiante brahmadnico, dueno de
su casa, ermitano y Renunciante (sanyasi), pero el desorden en el que aparecen estos cuatro
estadios hace que pierdan todo el sentido.

18 La inverosimilitud de las intrigas ideadas por Narayan ha sido objeto, como hemos po-
dido ver, de bastantes y numerosas criticas occidentales, que s6lo se han centrado en este
aspecto sin tener en cuenta que tanto este aspecto como la linearidad del relato o el pe-
queno numero de personajes que aparecen en escena participan de la economia narrativa
del cuento oral.
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de Krishna y Susila—, ya sea desde su faz discordante —el del maestro de
escuela y su esposa—, pero no constituye la preocupaciéon principal de un
relato que se situa tras la primera juventud en la que se hacen las eleccio-
nes profesionales y amorosas, y que supone un tiempo de formacién en la
novela cldsica, como hace el mismo R.K. Narayana en su obra The Bachelor
of Arts. Mucho mas alla de esta concepcion, The English Teacher, se reencuen-
tra con el cuento en el cual reaparecen las figuras de los personajes inter-
cesores —el amigo, la esposa— y otro orden de realidades. Desarrolla un
prototipo general, el de la pérdida necesarial®, arquetipo universal al mismo
tiempo eminentemente indio. Se renueva paralelamente con un fondo mi-
tico que cuenta «viajes al otro mundo», travesias en una negacion de la
muerte y de la irreversibilidad del tiempo humano. Hay que destacar a este
respecto el papel que desempena la selva de Mempi, donde se pierde el joven
Swami y le invade el panico en Swami and Friends. Este espacio es a la vez
real y ficticio, banal e inicidtico. «I'here» y «here» aparecen en repetidas
ocasiones en la historia que cuenta Headmaster a sus pequenos alumnos,
en una especie de puesta en escena del cuento:

They sat around their master. When they subsided into silence he opened
the large album and said looking at it: «This is the story of a tiger and his
friend the jungle buffalo, called Bison. It happened in Mempi Forest. Who
can tell me where Mempi Forest is?» There followed a discussion among the
children and one girl said pointing at the doorway: «There, near the moun-
tains, am I right?». «Right, right», he said. «There are a lot of jungles there.
See here» (The English Teacher, pag. 425).

La historia de Krishna es, en efecto, una historia de separaciones y de pér-
didas que gradualmente el autor pone en escena en forma de una especie de
desprendimiento tanto de sus ambiciones sociales, como de su hija, que deja
que parta con su madre, de la vida, en cierto modo, cuando pasa al otro
mundo, a imagen de su amigo, el maestro de escuela que comienza a vivir como
quiere cuando se libera de estas cargas familiares y de la prediccion de su
muerte. La iniciacién a la renuncia encuentra asi el saber secreto de los cuen-
tos, que nos ensenan que es necesario perder para ganar; partir para volver; y
morir para vivir, ensenanza que Krishna comprende tras la marcha de Leila:

The house seemed unbearably dull. But I bore it. «There is no escape
from loneliness and separation...» I told myself often. Wife, child, brothers,

19 Belmont (1999: 213). Es importante precisar que Narayan, paralelamente a su obra
como novelista ha actuado difundiendo en lengua inglesa toda la tradicion india: epopeyas
sanscritas de Mahdbharata y de Ramdyana, cuentos populares del Sur de la India de donde
él procede. Los dos aspectos tienden a confundirse en las siguientes obras: Under the Banyan
Tree and Others Stories (1985) y The Grandmother’s Tale: Three Novellas (1993).
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parents, friends... We come together only to go apart again. It is one continu-
ous movement. They move away from us as we move away from them. The
law of life can’t be avoided (pag. 465).

Desapego también de la literatura y de la cultura inglesas, pues tales
actitudes y tales formulaciones son también propias del pensamiento indio,
cuyo protagonista respeta, esta vez, la adquisicién de conocimientos y expe-
riencias de manera progresiva; asi, en un orden de sucesion de los aconte-
cimientos: estudiante, maestro de escuela, y retirado del mundo como un
ermitano, Krishna efectiia un recorrido ejemplar. La descolonizacién mental
y literaria es, por otro lado, explicita como muestran los principios educa-
tivos del maestro de escuela, Headmaster. Es asi como desea que le llamen
y su «Leave Alone system» se muestra como el lienzo, soporte educativo del
movimiento «Quit India?». Krishna, que se transforma de alguna manera
en su discipulo, obtiene una conclusion explicita en el dltimo capitulo, mien-
tras se dispone a redactar con premura su carta de dimision:

In it I was going to attack a whole century of false education. I was going
to explain why I could no longer stuff Shakespeare and Elizabethan metre
and Romantic poetry for the hundredth time into young minds and feed them
on the dead mutton of literary analysis and theories and histories, while what
they needed was lessons in the fullest use on the mind. This education had
reduced us to a nation of morons; we were strangers to our own culture and
camp followers of another culture, feeding on leavings and garbage (pag. 467).

Pasamos del arma verbal contra el «ocupante», a la figura hablante y poé-
tica de si mismo, del yo, en un proceso de liberacién interior. Pero antes
de esta toma de consciencia de la necesidad de «descolonizar» la ensenanza,
nos va mostrando pequenas claves que nos llevan hacia la separacion de la
literatura y de la cultura inglesas. La ironia en The English Teacher no es mas
que un estilo menor que, lejos de ocupar todo el terreno narrativo, permite
ir mas alla y dar un salto adelante hacia esta profundidad que Krishna
cree que escapa a su expresion: «This is not what I want to say (...) There
is something far deeper that I wish to say» (pag. 468), se queja insatisfecho
con la carta de dimisién que él mismo ha escrito y que ha encontrado
precisamente su expresion en la novela. Pues en esta retirada simultanea
del atacado y del atacante, se impone, como habra podido constatarse, una
presencia omnipresente, la de una India de la infancia, de las mujeres, de
los fantasmas familiares que parece evocar una India precolonial y anunciar
un futuro postcolonial, dirigido hacia este horizonte oriental «the Eastern
rim of Herat», resplandeciente, quizas, flamigero, en el que finaliza la
novela. Es por este motivo por el que se puede pensar que la abstraccion
del cuento —que contribuye, sin lugar a dudas, a favorecer una recepcion
universal—, lejos de reducir la indignidad a un decoro, contribuye a darle
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los medios para desplegarse en lo maravilloso. En cierto modo, Narayan no
cuenta ninguna otra cosa que lo incontable de Ia literatura anglo-india, pero
lo cuenta. Mas alld de la ironia critica toman cuerpo los personajes de los
sabios sin pretensiones, de las mujeres poco educadas e incluso sombrias.
Todo se convierte en un tema que puede contarse, bien sea la mujer, el mas
alla o la India-literaria. El gran éxito de Narayan consiste, sin lugar a dudas,
en el establecimiento, la puesta en escena de una realidad llena de profun-
didades y de pliegues que se escapa, que no excluye nada, ni siquiera lo im-
probable. Es la creacién de un espacio narrativo propio, abierto a todas las
Indias posibles, reales o ficticias. La India de R.K. Narayan es, ante todo,
una obra de arte. La intrusion de lo fantdstico es un ejemplo de esta manera
de crear una novela, una técnica innovadora elaborada por nuestro autor,
quien, abarcando y abordando la India en su totalidad, sus miserias mate-
riales y morales, no llega al limite o al extremo del desencanto® y conserva
todos los modos de la narrativa: el realismo, el realismo ironico, lo maravi-
lloso, lo fantdstico, al mismo tiempo que lo sugestivo de la impostura.

Tras la simplicidad de los relatos de Narayan se podria esconder un ver-
dadero juego de pliegues y de planos infinitos en los que la realidad se
muestra como relativa, la desaparicion se hace raramente definitiva y la
impostura es susceptible de conducirnos a su contrario. Toda la abundante
producciéon literaria de Narayan desde The English Teacher en adelante se
desarrolla y gira asi, en torno a esta estructura.

¢Qué es verdaderamente indio? ;Qué no lo es a ojos de Occidente? El exo-
tismo es siempre una fuente de malentendidos pero en el caso de Narayan
parece que la recepcién que se ha hecho en Occidente de su obra literaria
haya sido un poco truncada y aproximativa, como si la India literaria india
solo pudiera ser realista, abandonando a una India literaria occidental los
imperios del sueno y de la ilusién. Hemos insistido en la extrana familiari-
dad que emana de los relatos de R.K. Narayan, en la relatividad o relativiza-
cién que se manifiesta en los mismos, en su realismo, que rompe con esas
Indias fantasmaticas que aparecen en la literatura anglo-india. Hemos visto
una concepcion completamente india de la realidad entendida como ilu-
sion, que el autor manipula sin atribuirse, sin embargo, el papel o la posi-
cién del ilusionista o la vanidad del dominio. Probablemente se ha evaluado
mal la busqueda propia e individual en el estilo de hacer novelas, los rasgos
de identidad, precisamente fugaces y huidizos, del escritor. En definitiva,

20 A este respecto seria muy interesante poner en relacién el realismo de la novela india,
tal y como se desarrolla en la obra de R.K. Narayan y el pensamiento filoséfico indio que
integra —junto a la renuncia— la critica y la relativizacién, es decir, la negaciéon de la vida
social en el seno mismo de esta vida social (Bhatnaga, 2008).
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de novela en novela, podemos afirmar que Narayan ha profundizado en lo
que podriamos denominar una descolonizacién literaria del fondo, cierto,
pero mas aun y muy discretamente también de la forma: inventandose una
novela india fundamental libre de las limitaciones y las fronteras del rea-
lismo, ofrece una India no tanto desde la perspectiva de un «second home»,
retomando la expresiéon de Graham Greene sino como el vértigo familiar o
la familiaridad del vértigo de la realidad. Novelista indio en lengua inglesa
pero novelista, sobre todo, Narayan puede también ser celebrado tanto como
un modesto narrador de la India meridional, como un original represen-
tante del Nouveau Roman?! de las letras de todo el mundo que surge de los
espacios antiguamente colonizados.
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