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“Maurice est si loin qu'on ne peut qu'en
réver”: le Paradis perdu de J.M.G. Le Clézio
entre mythe et mémoire

di Vidoolah Mootoosamy

En abordant le théme du paradis comme métaphore de “ce lieu de félicité promis,
perdu, espéré, a trouver ou retrouver au terme de |'errance” (Legrain 2010: 50), on doit
accorder, du moins pour ce qui concerne la littérature francaise contemporaine, une
attention particuliere a I'ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. En effet, toute la
production romanesque de l'auteur, dés les premiers ouvrages jusqu’aux plus récents,
est parsemée d’'images liées a la recherche ou a la perte d'un espace idéal ou il est
possible de conduire une existence de bonheur.

Les affirmations selon lesquelles “chez Le Clézio ce retour vers un paradis perdu
est devenu un leitmotiv” (Onimus 1994: 55) ou encore “il y a la quéte des origines et la
recherche du paradis perdu, permanentes dans toutes les ceuvres de Le Clézio”
(Mbassi Atéba 2008: 23) ne peuvent que confirmer la prééminence de ce topos.

Bien sdr, il faut souligner que si le theme du paradis, ou plutét de la recherche du
paradis, joue un role fondamental dans la production de l'auteur, il s'entreméle a
d'autres themes - qui vont de la quéte de l'identité a la solitude, de I'enfance a la
mémoire, du voyage a I'errance - et il assume a chaque fois des caractéristiques trés
différentes. Ce qui n'est pas le cas des paradis situés a I'ille Maurice, pour lesquels
l'auteur emploie des enchainements thématiques, des modes descriptifs et des
stratégies fictionnelles entre eux similaires. Les raisons cachées derriére ces répétitions
structurelles méritent bien d’étre prises en considération: c’est justement le propos de
cet article. Cependant, pour mieux encadrer la problématique, mais aussi pour relever
I'importance du théme, on croit d’abord nécessaire retracer a grandes lignes les
modalités de la représentation du paradis dans l'ceuvre leclézienne: ses
caractéristiques, son développement, ses transformations.

En suivant la tendance de certains critiques, qui divisent I'ceuvre de Le Clézio en
deux périodes distinctes — une premiére marquée par une écriture expérimentale,
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sous l'influence du Nouveau Roman, et une deuxieme qui, a partir des années 80,
propose des formes verbales plutét “classiques” —, on a pu constater, en coincidence
de cette coupure chronologique, une évolution concernant la description de I'espace
édénique.

Les romans de la premiere phase évoquent I'image du paradis de fagon implicite
et abstraite. Les personnages, poussés par un malaise irrépressible envers les milieux
urbains/occidentaux, cherchent la fuite sans avoir une idée concrete, précise du lieu
ou retrouver leur paix. Les villes-enfers semblent avoir anesthésié les facultés de
I'homme, a tel point, qu’il ne lui est méme plus possible d'imaginer ce jardin des
délices. Le paradis se dissimule “derriére le mur de brouillard et de ruine” (Le Clézio
1966: 266), et il correspond plutét a une ligne a I'horizon, a une nébuleuse, a un
ailleurs dépouillé de tout point de repére géographique ou spatial. Et méme si
guelquefois I'auteur s'attarde a décrire une “ile flottante”, une “lle de vie” (Le Clézio
1969: 132) loin de la société civilisée, qui apparemment ressemble a cet abri de
bonheur, c’est seulement pour constater qu’elle est infestée par la puanteur, I'eau sale,
les cadavres et les blocs de ciments. La dégradation, la corruption du monde
occidental s’est insinuée partout. La recherche, marquée par cette impossibilité de
concevoir un espace autre, est vouée a I'échec. Le destin des personnages est lié a
I'errance sans fin, a la folie ou, au pire, a la mort. C'est bien le cas, par exemple, de Le
Déluge (1966), Le Livre des fuites (1969), La Guerre (1970) ou encore de Les Géants
(1973).

Par contre, dans les romans de la deuxiéme période, a partir de Désert (1980), qui
annonce ensemble a Mondo (1978) une évolution de |'écriture fictionnelle, on peut
assister a une véritable matérialisation du paradis. Il possede, tout d’abord, un décor
défini, qui renvoie parfois a celui de I'Eden biblique. L'abondance des descriptions
permet au lecteur de reconstruire aisément cette ambiance mythique. En tout cas,
chez Le Clézio, il n'est pas seulement question d’un jardin, d'un fleuve ou de quelques
arbres, mais aussi de la mer, de la montagne, d'une ile, d'une oasis et méme du désert.
C'est le paysage naturel qui s'impose dans son intégrité: une nature non contaminée,
primitive, sauvage.

La vision du paradis, autrefois cachée par les barriéres artificielles, par les murs,
par les vitres, est en relation directe avec les voyages et les longs séjours de I'écrivain
auprés des peuples amérindiens, qui eurent lieu pendant les années 70. A travers cette
expérience, comme la critique I'a abondamment souligné, il découvre un autre
modele de vie qui repose sur le principe d’harmonie entre I'Homme et la Nature.
Réconcilié a la Nature, Le Clézio parvient alors a associer I'idée de félicité a celle-ci.

Cependant, outre le décor naturel, il y a un deuxieme élément qui caractérise ce
nouveau jardin d’Eden: il est souvent localisable sur la carte géographique. On n’a pas
toujours les coordonnées du point précis, mais les indications nous permettent de
restreindre le cercle; des indications concernant tout d’abord un pays réel et certaines
fois les noms des villes, des vallées, des fleuves. Chaque roman évoque un pays-
paysage paradisiaque trés différent, renvoyant aussi bien au Désert du Sahara au
Maroc qu’a la ville homonyme d’Onitsha (1991) en Nigeria; et encore a la Terre promise
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d'Israél dans Etoile errante (1992), au centre du Mexique dans Ourania (2006) ou a l'ile
Maurice dans Le Chercheur d’or (1985). Ces références toponymiques révelent une
prédilection pour des milieux non occidentaux mais il y a seulement une d’entre elles
qui, au cours des années, se présente a plusieurs reprises comme le pays-paradis. A
partir des années 80, l'auteur semble en effet manifester une préférence marquée
pour lile Maurice. Avec une cadence presque décennale, il publie les romans Le
Chercheur d’or (1985), La Quarantaine (1995) et Révolutions (2003), dans lesquels il
développe ce qu’on pourrait définir le théme du paradis mauricien. La question a ce
point se pose assez spontanément: pourquoi cette petite ile semble évoquer mieux
que les autres pays ce lieu de bonheur absolu? Est-ce qu’elle représente, perdue
comme elle I'est au milieu de I'Océan Indien, I'espace d’évasion idéal ou d’'exotisme le
plus extréme? Il nous semble intéressant de dévoiler les motivations intimes cachées
derriere cette prédilection géographique.

Pour ce qui est de I'ille Maurice, ce n'est pas la premiere fois qu’on la rattache au
concept de paradis terrestre. Si Mark Twain peut paraitre exagérer, en affirmant que
“you gather the idea that Mauritius was made first, and then heaven; and that heaven
was copied after Mauritius” (Twain 1897: 619), il y a bien d’autres plumes qui pendant
les siécles ont confirmé sa beauté éblouissante. Toutefois, le témoignage le plus
célebre est celui de Bernardin de Saint-Pierre, avec le roman Paul et Virginie (1788).
L’histoire du couple tragique et de leur amour vertueux se déroule précisément a l'ile
Maurice, a I'époque connue sous le nom de “I'ile de France”. Les descriptions parlent
d'une terre exotique, d'une ambiance tout a fait naturelle “au milieu d'un bassin formé
par de grands rochers” (Bernardin de Saint-Pierre 1998: 89), ou I'on peut godter au
bonheur de la vie simple.

Encore aujourd’hui l'ile vante le titre de “paradis terrestre”, mais cette définition
se référe surtout aux hoétels de luxe, aux villages touristiques dotés de tout le confort
moderne, au bord de quelque plage blanche. Un décor qui diverge carrément de celui
proposé par l'auteur, qui se dit bien “géné par [ce] coté trés luxuriant [et] de ressentir
[...] une sorte d'irritation” (Maury 1986: 94) pour tous ces éléments (la plage, les
cocotiers, le bain de soleil,...) qui attirent les touristes a I'ile Maurice.

Le paradis mauricien de Le Clézio repose plutét sur le modele désigné par
Bernardin de Saint-Pierre, mais il posséde tout de méme une composante personnelle,
qui explique d’ailleurs sa récurrence. La création de cet espace mythique passe a
travers des liens intimes et exclusifs de I'auteur a l'ile. En effet, si on veut comprendre
son attraction pour ce pays, on doit nécessairement recourir a quelques données
biographiques et a son histoire familiale; une histoire qui remonte a la fin du XVllle
siecle, quand Francois Alexis Le Clézio, I'aieul de notre écrivain, quitte la Bretagne pour
s'établir définitivement a I'lle Maurice. Cette nouvelle terre fera la fortune de sa famille,
qui vivra commodément, de génération en génération, dans une grande maison
coloniale, du moins jusqu’au début des années 1910. Une division inégale de
I'hérédité entre deux fréres finira par rompre ce bien-étre familial. La partie
endommagée doit quitter la maison et, réduite a I'indigence, elle est contrainte a
émigrer en Europe, surtout en France, pour survivre. Ce départ, qui provoquera une
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véritable diaspora familiale, est vécu comme un bannissement a jamais de la terre
d’origine, de la terre du bonheur. Les parents et les grands-parents de Jean-Marie
Gustave sont parmi les exilés qui continueront a préserver avec fierté leur identité
mauricienne, sans vouloir s'intégrer au milieu francais. C'est précisément dans ce
climat dominé par le sentiment de la perte du pays natal que l'auteur va grandir,
comme il le raconte dans son entretien avec Tirthankar Chanda:

Je me considere moi-méme comme un exilé parce que ma famille est entierement
mauricienne. Depuis des générations, nous sommes nourris au folklore, a la
cuisine, aux légendes et a la culture mauriciennes. C'est une culture tres mélangée
ou se mélent I'Inde, I'Afrique et I'Europe. Je suis né en France et j'ai été élevé en
France avec cette culture-la. J'ai grandi en me disant qu'il y avait un ailleurs qui
incarnait ma vraie patrie. Un jour, j'irai la-bas, et je saurai ce que c’est. En France, je
me suis donc toujours un peu considéré comme une « piéce rapportée » (Chandra
2001).

Cette déclaration nous permet d’expliquer en partie la mystérieuse attraction
pour l'ile. On peut écarter I'hypothése d’'un espace exclusivement d’évasion, et faire
place a celle d'une contemplation de la vraie patrie, qui demeure lointaine. En
associant le mythe du paradis perdu a cette petite ile, 'auteur semble vouloir
souligner sa condition d’exilé et la nostalgie de ses origines. Le besoin, presque
obsédant, de revenir sur ce sujet, est interprétable comme un désir de réappropriation
de ses racines mauriciennes, toujours cultivées par ses parents. L'ile Maurice
représente donc le véritable jardin d’Eden, ou sa famille a réellement expérimenté le
bonheur, mais I'auteur refuse de parler de nostalgie des origines et de paradis perdu a
cause de leur passé colonial. Il préfére les termes d’expiation et de réparation, en
expliquant que:

On m’a élevé dans le sentiment que j'avais perdu quelque chose, qu’a I'lle Maurice
c’était magnifique autrefois [...]. Je ne ressens pas de nostalgie pour ¢a mais en
revanche, je pense que, la notion que j'ai, ce n'est pas celle d'un paradis perdu,
mais celle d’une évolution normale, naturelle des choses, qui font que certaines
générations doivent payer les erreurs des générations qui les ont précédées ou
doivent réparer ses erreurs parce que « payer », ¢a serait plutot négatif. lls doivent
tenter de réparer les erreurs (Dutton 2003: 283).

Quoiqu'il parle d’expiation plutot que de paradis perdu, on ne peut considérer le
binbme paradis-Maurice comme une simple stratégie romanesque. L'ile demeure le
lieu de convergence des émotions contrastées, qui poussent I'auteur a y faire retours a
travers sa plume. Son importance reste primaire.

A ce propos, il y a un autre élément, cette fois-ci au niveau purement textuel, qui
confirme le réle privilégie que cette ile revét par rapport aux autres scénarios
paradisiaques. La comparaison des romans Le Chercheur d'or, La Quarantaine et
Révolutions porte une nouvelle lumiere sur lI'argument: Le Clézio non seulement
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projette plusieurs fois le jardin d’Eden sur Iile Maurice, mais il utilise toujours des
stratégies narratives (I'enchainement des mémes themes et motifs) et des mécanismes
descriptifs spécifiques pour le peindre dans ces trois romans.

Sans vouloir suivre exclusivement la piste biographique pour lire les romans, on
ne peut toutefois s‘'empécher de remarquer que les éléments fictionnels qui se
répétent invitent a I'évocation d’'un Eden lié a la mythologie familiale de I'écrivain.
Dailleurs, c’est I'auteur méme qui confesse dans les ceuvres autobiographiques -
Voyage a Rodrigues (1986), L’Africain (2004) -, ou dans les entretiens, que ses souvenirs
familiaux constituent une premiere source d’inspiration. En effet, il réélabore et relate,
dans Le Chercheur d’or, I'aventure vécue par son grand-pére paternel a la recherche
d’un trésor a I'lle Rodrigues; dans La Quarantaine le séjour forcé que fit son grand-pére
maternel sur lile Plate, a la suite d’'une épidémie de variole, et enfin dans Révolutions
I'histoire de son ancétre breton Francois Alexis et de son arrivé a I'lle Maurice. Et a
chaque fois l'ile est percue, a travers les mémes stratégies fictionnelles, comme le lieu
du bonheur absolu. Mais analysons de pres ce paradis a la couleur mauricienne, pour
saisir ses spécificités.

La lecture des romans met en évidence un certain nombre de dénominateurs
communs concernant I'évolution et le déploiement de la thématique du paradis
perdu. Néanmoins, il y a six axes fondamentaux sur lesquels Le Clézio édifie son
paradis verbal: la mémoire, le jardin d’Eden, la maison, I'enfance, I'expulsion et la
recherche.

Tout commence par la mémoire, quand la perte du paradis s'est déja produite.
L'auteur confie toujours a un personnage le pouvoir d'évoquer a travers ses souvenirs
ce jardin des délices. Ce qui fait que nous devons parler du theme de la “recherche du
paradis perdu”, plutot que du paradis tout court.

Si dans Le Chercher d’or c’'est le narrateur autodiégétique qui retourne a sa
mémoire d’enfant, avec la phrase “Du plus loin que je me souvienne” (Le Clézio 1985:
11), pour nous raconter son paradis jadis perdu, dans les deux autres romans ce réle
est joué par Jacques, par Suzanne et par la tante Catherine. Malgré cette différence,
tous les trois romans soulignent un besoin de la part de certains personnages de
transmettre le souvenir de leur paradis a quelqu’un d’autre et surtout a un membre de
leur famille. Jacques passe souvent son temps “a raconter Médine et Anna” a son frere
Léon et a sa femme Suzanne (Le Clézio 1995: 291), de la méme facon que Suzanne a
son petit-fils Léon (“C'est ma grand-meére Suzanne qui m’a tout raconté” Le Clézio
1995: 19) et qu’Alexis a Ouma (“Je lui parle de ce que j'aime, les champs du Boucan, les
Trois Mamelles” Le Clézio 1985: 252). Dans Révolutions, tante Catherine décide de
donner sa mémoire a son neveu Jean, qui va tout apprendre “sur Maurice, sur les
Marro, sur la maison de Rozilis.” (Le Clézio 2003: 22). Ces personnages-mémoires
recouvrent une fonction tout a fait primaire, vu qu’a travers leurs narrations ils vont
déclencher I'action en insinuant le désir de conquérir, de retrouver ce paradis perdu.
C'est a travers les histoires et les souvenirs de Catherine que Jean commence a
projeter sa vie dans une autre dimension spatiale, comme le narrateur I'explique:
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Il venait voir la tante Catherine, il 'écoutait raconter ses histoires droles et l1égéres,
avec sa voix d’enfant, son accent chantant, enfin il pouvait s'échapper, entrer dans
le monde de Rozilis. Jean aurait tout donné pour vivre ne flt-ce qu’une heure au
temps de Rozilis (Le Clézio 2003: 30-31).

La réitération constante de ces récits contribue a la déstabilisation et a
I'altération de la mémoire réelle des personnages qui les écoutent. Ceux derniers
finissent par s'imaginer d’avoir vraiment expérimenté le bonheur du paradis mauricien,
dont ils se souviennent avec nostalgie. Léon, ébloui par les paroles de son frere
Jacques, pense se rappeler Iille méme s’il n‘avait qu'un an quand sa famille I'a
abandonnée:

Jacques parlait interminablement de notre ile. [...] Et a force de I'écouter je
finissais par croire que j'avais vu tout cela, que je m’en souvenais, que je l'avais
emporté en quittant Maurice comme un trésor (Le Clézio 1995: 299).

Pareillement, Jean se sent poussé par “les mots dans la langue créole [qui] le
transportaient sous la varangue de Rozilis, comme s'il avait vécu la-bas, que sa vie
présente était passagere et qu’un jour il y retournerait” (Le Clézio 2003: 27). Si les
réminiscences de Léon semblent improbables, ceux de Jean sont impossibles, puisqu'il
n‘a jamais été a Maurice.

Pour maintenir leur illusion, ces personnages demandent, comme des
drogueurs, une nouvelle dose de souvenir, par une formule spécifique disséminée
dans les trois romans: “Parle moi encore de la-bas” (Le Clézio 1985: 252), “Parle-nous
encore de la maison d’Anna” (Le Clézio 1995: 313), “Parle-moi de Rozilis, tante” (Le
Clézio 2003: 112).

Tous ces indices nous permettent d’aboutir a une premiére conclusion: dans les
trois ceuvres mauriciennes, la thématique du paradis est intrinséquement unie a celle
de la mémoire; mais il faut préciser que cette derniére appartient a une dimension tout
a fait familiale, plutét qu’historique ou collective. Le souvenir du paradis est un
héritage transmis en famille par voie directe, de génération en génération.

Or, si au commencement il y a la mémoire, cette mémoire renvoie a un Eden sur
terre, qui posséde des caractéristiques définies. Comme on I'a déja souligné, l'auteur,
en développant la thématique du paradis pendant la deuxieme période de sa
production littéraire, propose toujours un décor idyllique lié a la nature, qui peut
correspondre tant a la savane africaine d'Onitsha qu’a un arbre planté au milieu du
Désert. C'est un décor labile, changeable sauf pour les romans du cycle mauricien.
Dans ces ceuvres, le paradis s'offre a notre vue a travers un seul scénario, marqué par
une forte analogie avec le mythe biblique. En effet, par rapport aux autres romans, on
releve ici des références explicites au mythe judéo-chrétien, qui invitent a une lecture
intertextuelle du paradis mauricien dans la perspective du jardin d’Eden, comme il
nous apparait dans le récit mythique de la création:
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Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, a l'orient, et il y mit I'homme qu'il avait
modelé. Yahvé Dieu fit pousser du sol toute espéce d'arbres séduisants a voir et
bons a manger, et I'arbre de vie au milieu du jardin, et I'arbre de la connaissance
du bien et du mal. Un fleuve sortait d’'Eden pour arroser le jardin et de la il se
divisait pour former quatre bras. Le premier s’appelle le Pishén: il contourne tout
le pays de Havila, ou il y a I'or; I'or de ce pays est pur et la se trouvent le bdellium
et la pierre de cornaline. Le deuxiéme fleuve s'appelle le Gihon: il contourne tout
le pays de Kush. Le troisiéme fleuve s'appelle le Tigre: il coule a l'orient d’Assur.
Le quatrieme fleuve est I'Euphrate. Yahvé Dieu prit 'homme et I'établit dans le
jardin d’Eden pour le cultiver et le garder (La Sainte Bible 1987: 71).

Dans ce récit, comme on peut le remarquer, il y a trois niveaux spatiaux qui
définissent le paradis terrestre. Tout d'abord, il y a un premier espace physique
caractérisé par les fleuves, qui délimitent un deuxiéme espace: le jardin. Au milieu de
ce jardin il y a un troisieme espace, le plus important, renvoyant a I'arbre de la vie et a
I'arbre de la connaissance, qui va déterminer I'expulsion d’Adam et Eve.

Cette triple structure est reprise par Le Clézio pour décrire son paradis mauricien:
il y a un premier paysage naturel qui entoure le jardin, en le transformant dans un
espace clos, intime, peu accessible, comme I'Enfoncement du Boucan de Le Chercheur
d’or ou le ravin de Révolutions. Les descriptions concernant cet espace initial sont
multiples et confirment la prédominance des éléments naturels, comme dans le mythe
biblique. C'est, bien entendu, “le plus joli paysage du monde” (Le Clézio 1995: 104), “la
ou toutes les riviéres et les cascades se rencontrent dans la forét” (Le Clézio 2003: 26).
Le jardin est ainsi entouré par des fleuves, par la mer, par des montagnes, des champs
verts ou des foréts. Dans Le Chercheur d’or, l'auteur renforce cette sensation
d'encerclement, en attribuant a chaque point cardinal la fonction d'une barriere
naturelle. Ainsi, Alexis et sa famille vivent:

enfermés dans [leur] monde, dans cet Enfoncement du Boucan limité a I'est par
les pics déchiquetés des Trois Mamelles, au nord par les immenses plantations,
au sud par les terres incultes de la Riviere Noire, et a I'ouest, par la mer (Le Clézio
1985: 25).

Comme on peut donc le constater, le but de cet enclos naturel est celui de
préserver |'espace intérieur et ses habitants; mais, une fois entrés, on y découvre
exactement le méme décor présent dans le mythe édénique: un immense jardin. Les
trois romans parlent sans cesse d’un “trés grand [jardin qui] allait du ravin de la riviere
des Plaines Wilhems au nord, jusqu’a Ebéne au sud” (Le Clézio 2003: 26); d'un “jardin
touffu comme I'Eden” (Le Clézio 1985: 99), ou poussent toutes sortes d'arbres
séduisants et exotiques: les arbres de I'Intendance, les goyaviers, les manguiers, les
rhododendrons, les hibiscus, les palmistes et les filaos. Parmi cette végétation fertile,
on retrouve aussi I'arbre légendaire, “le grand arbre chalta du bien et du mal” (Le
Clézio 1985: 23), mais cette fois-ci il est situé au bout du jardin.
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[l'y aici une véritable rupture par rapport a la Iégende biblique. Au lieu de I'arbre
de la connaissance du bien et du mal, la place centrale du jardin est occupée par une
maison. Les trois romans nous parlent avec insistance de ces maisons aux noms
curieux — Boucan, Anna et Rozilis -, qui se dressent comme des abris “entouré[s] du
grand jardin a secrets” (Le Clézio 1995: 290). L'auteur y ajoute aussi quelques détails
descriptifs, évoquant “une grande maison de bois éclairée par le soleil de I'aprés-midi,
avec son toit bleu ou vert” (Le Clézio 1985: 12), ou bien “les colonnes de la varangue,
les marches en bois [...], les hautes portes-fenétres des chambres aux volets mi-clos”
(Le Clézio 2003: 50). Pourtant, cette variation du mythe ne change pas les dynamiques
de l'action. La maison, comme l'arbre de la connaissance, va de quelque facon
déterminer 'expulsion des habitants d’'Eden. Et encore, comme le premier couple
biblique, ces personnages seront dorénavant condamnés a l'exil. Ainsi, ce n’est que
par le motif de la maison que Le Clézio s'écarte du mythe biblique, mais on peut
affirmer que ce détail n'est pas innocent. Or, on sait déja qu’a l'origine de l'exil de la
famille Le Clézio, il y a la perte de leur maison, de cette demeure grandiose nommée
Euréka, dont l'auteur parle en ces termes:

Les conséquences de I'expulsion de mon grand-pére d'Euréka sont plus sérieuses
gu’un déménagement. C'est un exil véritable, le bannissement d'un domaine qui,
pour lui et pour ses enfants, était la terre choisie par leur ancétre, comme le réve
d’un paradis terrestre. [...] La perte d’Euréka me concerne aussi, puisque c’est a
cela que je dois d’étre né au loin, d’avoir grandi séparé de mes racines, dans ce
sentiment d'étrangeté, d'inappartenance (Le Clézio 1986: 120-122).

Dans cette perspective, les références a la maison du Boucan, d’Anna et de
Rozilis résonnent comme un écho a Euréka, et le choix de confier la place centrale du
jardin expressément a une maison ne peut que souligner la valeur que celle-ci occupe
dans l'imaginaire de l'auteur.

Ainsi, en suivant la pensée de Bachelard selon laquelle “tout mythe est un drame
humain condensé. Et c'est pourquoi tout mythe peut si facilement servir de symbole
pour une situation dramatique actuelle” (Bachelard 2002: 8), on peut affirmer que
I'allusion explicite au mythe biblique et a la structure du jardin d’Eden (symbole du
bonheur) s’avérent le moyen idéal pour présenter plus sérieusement au lecteur le
drame de la perte de ces maisons des réves.

Face a la récurrence de plusieurs traits distinctifs du mythe biblique, aisément
repérables dans les trois romans, ces maisons sont percues, en effet, comme un
véritable locus amoenus, entouré par une nature exubérante. Les personnages qui
habitent ces domaines touchent au bonheur complet, en conduisant une vie simple
en contact direct avec la nature, une vie presque sauvage', tantot que les autres, ceux

'Il'y a en effet dans ces trois romans, surtout dans Le Chercheur d’or, une forte allusion au mythe
rousseauiste du bon sauvage, et aussi au roman Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre. Pour un
approfondissement, on renvoie a I'ceuvre de Diane Barbier, Le chercheur d'or de Le Clézio, Rosny, Bréal,
2005.
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qui vivent hors du jardin, les indiquent comme “les hommes des bois” (Le Clézio 1985:
35; 2003: 163). Mais au lieu des hommes, on devrait parler plutét des “enfants des
bois”, puisque I'expérience de I'Eden est souvent vécue par un enfant qui, une fois
grandi, en partage les souvenirs avec les autres membres de sa famille, comme le
précise Léon: “Si on oubliait la raison qui nous maintenait prisonniers sur cette ile,
C'était a peu pres la description que Jacques faisait naguere du paradis de son
enfance” (Le Clézio 1995: 290). Egalement Alexis, sous l'insistance d’'Ouma, “raconte
encore, quand [il] étai[t] enfant, [de sa] maison, de Mam qui lisait les lecons sous la
varangue, de Laure qui allait se cacher dans son arbre du bien et du mal, dans [leur]
ravin” (Le Clézio 1985: 252-253).

En effet, dans Le Chercheur d’or et La Quarantaine, I'auteur associe, comme dans
plusieurs autres romans (Onitsha, Etoile errante), le théme du paradis a celui de
I'enfance: I'dge de linnocence et de linsouciance semble étre une condition
essentielle pour atteindre le bonheur édénique. Toutefois, méme si la fin de I'enfance
coincide a peu prés au moment de I'expulsion - Alexis et Jacques ont plus ou moins
neuf ans quand ils vont quitter leur Eden —, elle n'est pas un élément décisif dans le
processus narratif de la perte du paradis. Dans Révolutions, par exemple, tante
Catherine est exilée de Rozilis a I'age de vingt ans, mais, comme on a pu le montrer
avant, son jardin d’Eden n’est pas différent de ceux qui sont filtrés a travers le regard
innocent de I'enfant. On dirait plutét, en accord avec la pensée de Jacqueline Dutton,
que si Le Clézio privilégie la figure de I'enfant dans Le Chercheur d’or et La Quarantaine,
c’est parce “[qu’]il s’agit moins d'un étre innocent que d’un étre en communion avec le
monde qui l'entoure” (Dutton 2003: 91): une caractéristique, cette derniére, qui
appartient également a Catherine. Nous proposons, dans son intégralité, la derniere
annotation faite par ce personnage sur son cahier-journal, avant de quitter pour
toujours Rozilis; annotation qui révéle une liaison trés intime avec les éléments
naturels entourant la maison:

ler janvier 1910.

Notre derniére matinée passe a Rozilis.

N‘ai pu aller a la riviere qu'a onze heures et demie, I'eau fraiche, les oiseaux
partout dans le ravin, effrayés par la chute des arbres.

Eté une derniére fois dans la forét avec Maud, bien triste, bien éplorée. Restées si
longtemps que le déjeuner était déja terminé, papa déja parti dans la charrette de
Gopal. Sommes parties avec maman dans la voiture prétée par Kmallec.

Adieu Rozilis, adieu Ebéne, adieu pour toujours, jamais plus je ne me proménerai
a I'ombre de tes arbres, jamais plus je n’irai me délasser en prenant un bain dans
ta riviére délicieuse.

Tout est fini. Je termine aujourd’hui ce journal, car désormais plus rien dans ma
vie ne vaudra que je I'écrive (Le Clézio 2003: 511).

La phrase de Catherine “Tout est fini” (Le Clézio 2003: 511) est, sans équivoque,
symptomatique de la douleur, de la déchirure presque mortelle provoquée par
I'éloignement de son paradis familial. Une souffrance partagée par Alexis qui avoue:
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“Nous partons, nous quittons cela, et nous savons que plus rien de cela n’existera
jamais, parce que c'est comme la mort, un voyage sans retour” (Le Clézio 1985: 99).

Le bonheur est donc éphémere: tous les personnages qui l'ont goulté, sont
destinés a le perdre, comme Adam et Eve. Néanmoins, I'expulsion du paradis et I'exil
ne sont pas imputables a la désobéissance, mais a la jalousie et a I'avidité de I'homme.
Les trois romans renvoient a une méme dynamique et racontent d'un individu qui
veut a tout prix s'approprier de cet espace édénique, de la maison comme du jardin.
Les raisons qui le poussent a agir sont souvent obscures et incompréhensibles pour les
habitants d'Eden, qui se posent sans relache, comme on peut lire, les mémes
questions:

Pourquoi veut-il que nous partions, pour prendre notre maison ? [...] Pourquoi
veut-il que nous nous en allions, pour prendre notre maison, pour prendre notre
jardin et mettre des cannes partout ? (Le Clézio 1985: 96).

Motivé donc par un désir malsain de s’enrichir, cet individu parviendra a chasser
les habitants du Boucan, d’Anna et de Rozilis, en profitant de leur faiblesse
économique. Dans Le Chercheur d’or cette fonction est achevée par I'oncle Ludovic,
tandis que dans La Quarantaine c'est le Patriarche, le redoutable oncle Alexandre
Archambau, qui va condamner Jacques et sa famille a la misére et a I'exil, comme en
témoigne son frére Léon:

L'oncle Archambau a tout effacé, jusqu’a nos moindres traces. Il a fermé sur nous
les portes d’Anna, et nous avons tout perdu, la terre bleue, la mer émeraude des
cannes, les pics ou naissent les nuages, méme le Pieter Both (Le Clézio 1995:417).

Si dans ces deux romans, les oncles sont a l'origine de I'exil de leurs neveux,
apparemment dans Révolutions cette responsabilité est attribuable a un autre
personnage, un “homme d’affaires, un certain Chemin, qui [a] ruiné la famille Marro”
(Le Clézio 2003: 48). Mais on découvre apres plusieurs pages que:

Chemin n'y était pour rien [...] Lui c’était une doublure [...] L'homme de paille de
I'oncle Thadée [...] le frére cadet de Charles [qui] a fait un proces, [et] a réclamé sa
part de I'héritage (Le Clézio 2003: 397).

Cela dit, il est frappant de constater que derriére la perte de I'Eden se masque
toujours la figure d'un oncle: plus exactement, c’est 'oncle paternel qui, poussé par
des raisons d’avidité ou d’envie, cause la ruine de son propre frére.

En utilisant le motif de la rivalité entre deux freres, outre faire allusion au mythe
de Cain et Abel - qui souligne l'intensité dramatique de ce conflit familial -, I'auteur
semble privilégier encore une fois des éléments familiaux, pour construire son paradis
mauricien. Et a bien regarder, ce motif nous reconduit une énieme fois au mythe
familial de Le Clézio, a la question de I'hérédité entre ses arriéres-parents, a I'expulsion
d’Euréka d'un frére par un autre frére et a I'inéluctable exil.
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Mais reprenons l'analyse de nos trois romans pour envisager un dernier trait,
mais non le moins important, de notre paradis mauricien: la recherche, qui se pose
comme le pivot autour duquel tournent les autres axes.

En effet, les axes jusqu'a présent pris en considération sont révélateurs d’'un
procédé spécifique, visant a aborder le théme de la recherche du paradis, que I'on
peut résumer ainsi: l'auteur associe la thématique de la mémoire familiale a celle du
paradis et, sous forme de souvenir, raconte d’'une maison entourée par une nature
sublime. Les personnages qui vivent a l'intérieur de cet espace, en particulier les
enfants, éprouvent un bonheur extréme mais fragile, puisqu’un conflit familial entre
deux freres finira par dissoudre leur monde édénique. Dés lors, ils sont condamnés a
I'exil, jusqu’au moment ou la réitération des souvenirs liés a ce lieu idéal va déclencher
I'action, en instillant en eux ou en quelque membre de leur famille le désir nostalgique
de rechercher, de retrouver I'espace perdu.

En ce qui concerne le théeme de la recherche du paradis, il y a, d'un roman a
l'autre, des variations au niveau de son développement; qui sont tout de méme
rattachées aux voyages, aux déplacements physiques ou métaphoriques: Alexis part a
la recherche d'un trésor, Jean Marro fait un voyage autour du monde, Jacques et Léon
font I'expérience de la quarantaine sur I'ile Plate et le deuxieme Léon, le petit-fils de
Jacques, tente de remonter le temps pour reconstruire I'histoire de sa famille. Les
mécanismes narratifs centraux peuvent différer, néanmoins ils aboutissent a une
conclusion: a la fin du récit, les différents personnages vont faire retour a I'ile Maurice
pour tenter de retrouver ce jardin de bonheur de leur passé familial devenu, I'on verra,
désormais mythique.

En partant a la recherche de ses origines et de ses lointaines racines
mauriciennes avec le but de voir les deux Anna - la maison du c6té de Médine et la
derniére descendante du Patriarche - I'autre Léon ne pourra réaliser que la deuxiéme
partie de ses propos, la rencontre avec la vieille tante, qui toutefois refuse de parler du
passé et de leur histoire familiale. La premiére par contre est vouée a un échec
complet. Le narrateur, en suivant les quelques indications a sa disposition, parvient a
identifier la zone une fois habitée par son grand-pére Jacques, mais au fur et a mesure
gu'il s'approche d’elle, le scénario s'avere de plus en plus pernicieux et dégradant,
comme il raconte:

A Médine, j'ai pris la route des cannes jusqu’a l'ancien domaine. Il y a quelques
baraques en planches et en tole, occupées par des travailleurs des plantations.
Puis le chemin devient trées mauvais, inondé, défoncé, avec de chaque c6té la
muraille vert sombre des cannes mares. Au bout du chemin, le passage est
obstrué par des blocs de rochers et des broussailles (Le Clézio 1995: 494).

Malgré les conditions défavorables, Léon persiste dans sa quéte, qui le méne
toutefois a la révélation suivante: “J'ai parcouru la zone entourant la sucrerie, en vain.
Je n'ai pas retrouvé la moindre trace de la maison d’Anna” (Le Clézio 1995: 494).
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On retrouve ce méme schéma dans les derniers chapitres de Révolutions: Jean
Marro décide de se rendre a I'ile Maurice, pour deux raisons: retrouver Rozilis et aussi
les tombes de ses ancétres, les premiers Marro qui se sont installés a I'ille Maurice. En
cherchant quelques traces de Rozilis, comme le deuxieme Léon, il ne peut qu’observer,
devant un paysage dominé par des ruines, la disparition de cette maison des réves. Le
voila qui:

marche au milieu des cannes [...]. La terre est séche, rouge sang, constellée de
pierres de lave. [ll] apercoit quelques ruines, mais en aucun cas ce ne peut étre
les restes de Rozilis. La maison était en bois, elle dominait les ravins. Ca
ressemble plutot a un ancien poulailler, ou a un corral a cabris que la végétation
a envahi. Rozilis a disparu (Le Clézio 2003: 519-520).

La deuxieme démarche est moins chimérique, méme si Jean doit se contenter de
repérer dans le cimetiere de Port-Louis une simple tombe ou “il y a juste le nom
MARROQO” (Le Clézio 2003: 532).

Dans le Chercheur d’or, on assiste a une dynamique presque identique, sauf que
la recherche d’Alexis doit étre considérée aussi un retour au pays natal. Aprés avoir
poursuivi l'illusion d’'un trésor caché sur l'ile de Rodrigues pendant plus d’une dizaine
d'années, Alexis décide d’abandonner son projet pour rentrer a Maurice et surtout au
Boucan, ou il est né et ou il a grandi. Ainsi, par rapport aux autres personnages de La
Quarantaine et de Révolutions, il connait déja la voie qu'il doit parcourir pour revoir le
lieu de bonheur de son enfance; I'écart spatio-temporel entre lui et le paradis est
plutét réduit, mais pourtant, une fois devant I'/Enfoncement du Boucan, il réalise que
“Tout a été détruit, bralé, pillé depuis tant d’années” (Le Clézio 1985: 354), exactement
comme Jean et Léon. Seul reste I'arbre chalta, I'arbre du bien et du mal: le dernier
témoin de ce temps passé.

Ainsi, une fois abandonnées, les maisons du Boucan, d’Anna et de Rozilis sont
destinées a s'écrouler, tout en faisant place a des ruines branlantes, dont les débris
sont méconnaissables. La dévastation n’épargne guére le jardin des merveilles,
entourant ces maisons: sa beauté a été engloutie. Au lieu des arbres séduisants, il n'y a
gue des cannes a sucres, des broussailles, des herbes et des végétations épineuses.
Devant ce paysage désolant, tous les enquéteurs doivent se résigner et admettre “[qu’]
il 'y a plus rien a voir” (Le Clézio 1985: 354), “[qu’l il n'y a plus rien la-bas " (Le Clézio
1995: 493). Ces dernieres affirmations prennent la forme d'une sentence définitive:
I'accés au paradis mauricien est interdit a jamais. La vie harmonieuse n’a été qu'un
moment, et rien ne peut faire revenir ce temps en arriére. L'exil est incontournable et
les personnages n’en prennent conscience qu’au terme de leur quéte. A ce point, il ne
leur reste plus que de quitter I'ile, et continuer ailleurs leur vie, continuant a porter en
eux le souvenir de ce paradis mauricien perdu.

Au terme de nos réflexions, il y a juste un dernier élément qui nous semble digne
d’attention. Jusqu'a présent, on a pu remarquer une certaine analogie entre les trois
récits qui définissent le paradis mauricien et I'histoire familiale de leur auteur.
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Cependant, il nous a paru singulier de découvrir que la destruction du Boucan, d’Anna
et de Rozilis dans les romans n’a pas de correspondance dans la réalité objective de
I'ille Maurice: la maison d’Euréka se dresse encore aujourd’hui prés de la ville de Moka.
On peut méme la visiter, car elle a été transformée en musée. Par conséquent,
I'écroulement de la maison familiale mentionné dans les trois romans peut étre
interprété comme un besoin de Le Clézio, plutét que de retrouver le paradis sur terre,
de revenir, a travers |'écriture, sur sa mythologie personnelle, sur ses souvenirs, sur ses
origines mauriciennes et sur les mécanismes qui ont déterminé I'exil de sa famille. Une
interprétation qui trouve un appui dans les trois ceuvres mauriciennes, pour lesquelles
Le Clézio utilise des modes descriptifs et des stratégies narratives similaires. La
comparaison au niveau textuel des axes permanents dans les trois romans nous
permet d'attester que chez Le Clézio le théme de la recherche du paradis mauricien est
envisagé surtout dans une perspective familiale plutét que mythique ou exotique. Les
axes considérés dans notre analyse soulignent bien cette dimension domestique du
paradis: la mémoire familiale renvoie en effet a un jardin édénique et a une maison
familiale; une discussion familiale détermine l'exil d'une partie de la famille, un
membre de la famille part a la recherche de ce paradis familial dont, il finira par
constater, que seule la mémoire reste. Ainsi, au lieu de la découverte du paradis, c’est
la mémoire qui émerge comme |'élément essentiel de la recherche menée par les
personnages.

En effet, la fin de la quéte, méme si elle est décevante, ne conduit ni a la folie ni a
la mort, car les personnages ont pu sauver d'autres bribes de leur passé familial jadis
lointain. Le sentiment de I'exil est apaisé grace au contact avec des éléments ou des
personnes — la tombe de la famille Marro, I'arbre chalta, la vieille Anna - qui, dans un
certain sens, sont les derniers fragments ou les témoins de leur passé. Le
développement de la thématique du paradis devient alors indirectement le moyen de
recomposer et de sauver cette mémoire familiale qui s'étiole. Or, dans ces romans si
tout commence par la mémoire familiale, tout se termine aussi par elle, et ce lieu
mythique, ce paradis mauricien, que les personnages n’arrétent pas de désirer, on
découvre qu'il “est si loin qu’on ne peut qu’en réver” (Le Clézio 2004: 58).
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