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LA FUNCION CRITICA DE LA CRITICA

En un contexto como el actual de sociedad de mercado o
sociedad del espectaculo, la tendencia de los discursos criticos
conduce demasiado a una inercia redundante, plana. La
autodenominada critica literaria, sometida a la presion mediatica y la
aceleracion de los ritmos informativos, ha asumido su condicion
publicitaria como una parte constitutiva de su labor hasta tal punto que
resulta costoso distinguir con demasiada frecuencia entre la critica y
la propaganda. Por otra parte, en un periodo de crisis socioeconémica
y politica estas inercias se intensifican y sus limitaciones resultan por
momentos todavia mas evidentes.

1.

Alfredo Saldafia Sagredo hace arrancar su ensayo La huella en
el margen. Literatura y pensamiento critico desde un énfasis en una
reivindicacion cultural (y vital) urgente: que la critica recupere aquello
que la define: su funcion critica. Esta reivindicacion se sustenta, a su
vez, en la premisa de la necesidad del trabajo tedrico como energia
subyacente en la potencialidad critica de la critica. Por eso ya en la
primera pagina de la “Introduccion” puede leerse: “Cabria decir que la
teoria, en lo que tiene de herramienta con la que activar la critica,
puede transformar el mundo, sentar las bases de una posterior practica
revolucionaria” (p. 13). La teoria es asi tomada como un trabajo
politico, en la medida en que saber y poder se interconectan
necesariamente. Ya desde este gesto enunciativo el esfuerzo analitico
y comprensivo que incorpora este libro es a la vez un gesto
inconformista e incluso polémico.

Por lo demas, el hecho de reconocer como dado un contexto
sociohistérico (y también académico) inestable y precario es para
Saldafia nada més (y nada menos) que una oportunidad para aprender
a detectar los nuevos desafios culturales y sociales que este tiempo
plantea. Este contexto ambiental es concebido entonces en los
términos de una “posmodernidad discontinua y heterotopica”, y son
justamente estas discontinuidades y fisuras donde el esfuerzo teorico
encuentra espacio de maniobra, aire para respirar y salir de la rutina
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acomodaticia y paralizante. La primera y mas importante
consecuencia de esta Weltanschauung en clave de espaciamiento es
asi la apertura consecuente del objeto de estudio (el discurso y la
institucion de la Literatura) que, de hecho, no es visto propiamente
como un objeto sino como una practica cultural que ha de
contemplarse en el seno de los procesos y los cambios sociales en
curso. La huella en el margen. Literatura y pensamiento critico da con
esto un paso al frente epistemoldgico, académico y politico, es decir,
se sitla en un plano de actualidad y de dialogo con los avances mas
destacados de los estudios literarios y culturales en el &mbito de los
debates intelectuales a escala internacional.

Resituar lo literario en la arena de lo social, y hacerlo no tanto
en términos tematicos o estilisticos sino como en términos de una
préctica cultural, implica una confrontacion con la tradicion positivista
e historicista para afirmar ante todo que “al margen de lo que pueda
significar todo texto literario, la literatura es siempre un fenémeno de
caracter comunicativo” (p. 40). En términos mas amplios y mas
incisivos, como sefiala el propio Saldana, “se trataria, en estas
circunstancias, de entender el saber no tanto como una oportunidad
para ejercer el poder y el control sino como un ejercicio con el que
vamos soltando lastre identitario al tiempo que desenterramos el vasto
campo de la alteridad” (p. 26). En otras palabras, este intento de
“desenterrar” puede y debe asociarse con una exploracion de las
raices, de lo invisibilizado bajo el peso del canon hermenéutico
heredado, de manera que aqui se recuerda implicitamente la
aseveracion de G. Spivak en ¢Pueden hablar los subalternos?: “el
hecho de que el investigador sea incapaz de hacer preguntas radicales
forma parte de la tragica narrativa de la atrofia del aprendizaje
clasico”. Saldafia se muestra en todo momento consciente de las
limitaciones que impone esta incapacidad y de las consecuencias que
ha tenido (de cara a la investigacion y a la ensefianza de la literatura)
esta atrofia tragica de que habla Spivak.

2.

Una provocativa secuencia de la pelicula de Wayne Wang y
Paul Auster titulada Blue in the face (1995) se titula “Listen”
(“Escucha”). Todo el film estd montado sobre didlogos entre
personajes casi anénimos, que conviven en Brooklyn procurando
entenderse, ser comprendidos. Y quiza sea esta perspectiva dialdgica,
de énfasis en la alteridad y en la escucha, la propuesta teorico-critica
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primordial que articula el recorrido entero de La huella en el margen.
Precisamente la escucha y la necesidad comunicativa tiene que ver
con lo marginado, lo desplazado o desaparecido entre la saturacién
audiovisual y la hiperestimulacion pantallizada de nuestro tiempo. En
concreto, la escucha tiene que ver con lo otro, con el lugar pendiente
del otro, desde donde podria reformularse la teoria literaria y la
practica social en una época como la contemporanea, donde, como ha
seflalado D. Wolton, la victoria del siglo XX ha sido tal vez la
informacién pero no la comunicacion, o como también ha dicho con
otras palabras E. Galeano, la comunicacion es solamente el mono6logo
del poder. La huella critica se asoma entonces a una tierra insegura
movediza, en donde, “como un lugar sin suelo en el que posarse,
como un pais sin territorio, la literatura nos plantea un doble desafio:
leer la palabra desterrada y errante, oir la palabra del otro, del
extranjero, y ese desafio conlleva, claro, el riesgo de perder nuestra
propia identidad” (p. 73).

Una vez desplegado el marco teorico, segun el cual la literatura
es tomada como forma cultural, y al mismo tiempo “el lugar de la
cultura es el lugar de la critica” (p. 76), el espacio de reflexion gana en
extension y en intensidad de forma que también la lectura del texto
escrito sale ganando como forma de avance en la que quien escribe se
cruza (se pone en comdn) con quien lee. La operacion critica defendida
por Alfredo Saldafia, tal como se venia fraguando cuidadosamente en
sus ensayos previos, sitla el texto y el hecho literario en un espacio
atravesado por un doble eje, por un doble corte: por una parte, de
entrada, el eje sintagmatico de la cadena discursiva y sus cruces con
otros entramados linguisticos, verbales o no; por otra parte, y a la vez,
el corte del paradigma que vincula y reinscribe sin cesar nuevas
relaciones entre significantes y significados. El primero es el eje del
discurso y de la identidad (entendida como discurso orientado
idealmente al reconocimiento simbdlico). EI segundo es méas bien el
eje del sentido y del silencio (como vacio o espacio libre que hace
posible la escucha y la comunicacion real). Obviamente, ambos se dan
implicita y explicitamente combinados entre si, en mutua interaccion,
aunque el procedimiento analitico requiera de un tratamiento por partes
0 pasos, asumiendo que la distincion es la conditio sine qua non para
una compresion efectiva de su didlogo multipolar. El elemento que, en
efecto, hace viable ese dialogo de sintagma y paradigma es la
dimension tedrica que venia reivindicandose desde el principio, y que
ahora (siguiendo el rastro tactico de G. Bachelard) adquiere asi el
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caracter de herramienta clave para alcanzar la crucial revitalizacién de
la funcion critica (de la critica).

En el plano sintagmatico, la literatura es tomada por Saldafa
como un entramado linguistico que no se deja acotar bajo la presion
de las fronteras nacionales y/o idiomaticas. Igual que la hibridacion o
el mestizaje desestabilizan la supuesta unidad o fijacion de las normas
y codigos linglisticos, también la practica y la teoria literaria han de
hacerse cargo de su heterogeneidad constitutiva al darse en una
sociedad que se globaliza y se transforma en medio de renovados
deslizamientos, derivas, contradicciones y contrastes. De Bajtin a
Kristeva, los elementos dialégicos e intertextuales han venido
reconociéndose como piezas clave a la hora de entender la literatura
moderna, y este componente comunicativo de lo literario podria estar
extremandose en la era del reciclaje posmoderno, la cultura del
sampleo y el hipertexto digital, cuya dimension estética y pragmatica
ha sintetizado de forma interdisciplinar N. Bourriaud en
Postproduccidn (2004).

De nuevo, la escucha se convierte en motor de esta perspectiva
explicativa, al ser inscrita en la argumentacion en clave de lectura. La
lectura, en este sentido, es pensada como lugar de alteridad donde la
alteridad se deja oir y puede mostrar sus manifestaciones mas
polimérficas e incluso extraterritoriales o (como Bajtin diria)
exotopicas. El siguiente pasaje recoge de manera elocuente esta clave,
asi como la forma en que esta clave organiza el argumento e incluso la
estructura compositiva que da cuerpo entero a La huella en el margen:
“Leer literatura y reconocerse a través de la lectura en una busqueda
insaciable y permanente, inseguros, encontrando en el lenguaje no
tanto un mero signo de instrumentalidad o de belleza como un
problema, esto es, la llave que nos permita acceder al abismo de su
profundidad, liberados de todo tipo de dogmas y prejuicios y
acompariados solo de la incertidumbre; y en ese proceso, hacer del
camino no un medio para alcanzar un fin sino un destino y avanzar
por él hasta caer exhaustos, sin plantar casa, sin dejar huella, como
recomienda la sentencia taoista, quizas porque la huella y la casa
representan la fijacion de la movilidad, alejan al viajero del camino y
lo convierten en parte de un lugar, residencia y no transito” (p. 94).

3.

Pero es sin duda este ‘“abismo de profundidad” del eje
paradigmatico lo que constituye, en ultima instancia, el nucleo
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magnético de este reciente ensayo de Alfredo Saldafia, asi como su
reserva inmanente de fuerza creativa y critica dentro del panorama de
los estudios literarios. La indagacion en el silencio, el vacio o la luz
configura, en este punto, no solamente una aproximacion metaforica
sino también metonimica a la practica de la escritura y la lectura, es
decir, a la condicion dialogica del texto literario como lugar de
(des)encuentro, de intercambio pero también de conflicto poético y
politico.

En esta linea o constelacion de cuestiones se reabren
dimensiones comprensivas y hermenéuticas a menudo desatendidas o
borradas del mapa critico. Por ejemplo, la pregunta por la luz como
precondicion de la imagen y la imaginacion. Las sugerencias de
Bachelard se asumen como guia para reconstruir una filosofia de lo
imaginario que pueda aplicarse sin ir mas lejos, y de un modo
transversal, a las poéticas de Lautréamont, Kafka o Celan. La luz es
vista, desde luego, en su alteridad de sombra y quiebra de lo visible,
de forma que el reconocimiento o la identificacion se vuelven
finalmente impracticables, mientras que la desposesion y la
experiencia blanchotiana de la muerte o del desastre se reactivan en su
potencia dialéctica, regeneradora. Asi cabria leer como muestra el
Empeddcles de Holderlin: “La luz ya solo pertenece a la mirada
moribunda”... La mirada, el aire o la luz (o su falta)... trazan un
ambito de posibilidades sin limite, sin territorio, que justamente por
esa razon relanza (dis)continuamente imprevistas e intempestivas
formas y sentidos, o por decirlo asi, nuevos sentidos de (lo que se
entiende por) sentido.

El nietzscheano “Di tu palabra y rompete” se convoca entonces
como lema que designe toda la precariedad de esta tension dialdgica y
dialéctica que la lectura implica como una forma de mirada, como
movimiento de escucha, como practica tedrica. La intensidad de esta
tension es tal que en algin momento se infiltra incluso en la trama
argumentativa de la teoria, dando lugar a un reclamo de la
imaginacion que dificilmente se sostiene en equilibrio con el
cuestionamiento de la imagen que la quiebra de la luz conlleva. La
pugna tedrico-critica es llevada a un limite autocritico, que recurre a la
contradiccion, como tal vez no podria ser de otra manera, a la hora de
contra-decir los supuestos tradicionales de la significacion atribuidos
al lenguaje lirico. Asi se aprecia en una premisa como la siguiente: “la
escritura poética no es sino un ejercicio de estilizacion simbdlica de la
imaginacion formado por contenidos y estructuras igualmente
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imaginarias en el que late ese rasgo estético que es la poeticidad”. El
movimiento critico se hace aqui, como minimo, ambivalente. De un
lado, el proceso simbolico se conecta con “contenidos y estructuras”
que dificilmente pueden encontrar recompensa en una poeticidad que
se vuelve sobre y contra si misma (como ensefiara ya R. Jakobson) y
que, de hecho, se activan como poeticidad (como funcion poética)
liberando un potencial revolucionario que (siguiendo a Kristeva en La
révolution du langage poétique) no corresponde tanto al
reforzamiento del orden simbolico como al estallido del magma
semidtico. De otro lado, simultdnea y quiza paraddjicamente, la
escritura poética es considerada aqui como un espacio convocante,
compartido, abierto a la necesidad de una otredad que haga posible la
formacion y transformacion de sentido(s). Asi pues, al mismo tiempo
la mirada tedrica se confronta con su propio margen de vision y hace
de esta confrontacién un momento critico, critico y asimismo poético
—no parece desdefiable recordar aqui la labor poética de Saldafa y la
intimidad que ha demostrado en el conocimiento y el despliegue de la
practica del poema.

La luz es a la imagen lo que el silencio a la voz: la primera y
ultima sefal de su existencia. De ahi que el (no-) lugar de la luz o del
silencio en la poética, lejos de un recurso a la mera abstraccion
estética o al escapismo ideoldgico, se tome aqui como un elemento
tactico de caracter subversivo (p. 133). El foco puede asi abrirse a las
interconexiones mutuas que entonces ponen en contacto la escritura de
Zambrano, la poesia de Valente o de Juarroz, como también podria
llevarse el hilo hasta la de Gamoneda o Ullan, o (como el propio
Saldafia insinda) la filosofia de Wittgenstein, los textos inclasificables
de Beckett o la anti-musica de Cage. La (in)conclusién es declarada
asi como un ritornelo musical, celebrado como un punto suspensivo, o
al menos como un punto y seguido, tan en deuda con la incertidumbre
como con la interpelacion, una vez mas, hacia una lectura posible o
imposible, pero en todo caso inminente, incesante: “Entender la
palabra poética no tanto como un instrumento al servicio de la
significacion sino como el lugar en el que emerge la propia
manifestacién y, asi, aprehender con ella la realidad en sus inagotables
manifestaciones, la multiplicidad de sus incesantes imagenes, aun
sabiendo que lo real rebasa siempre el concepto que trata de acotarlo,
tales parecen haber sido algunos de los desafios principales de un
pensamiento literario que trata de hacer compatibles la razon
discursiva y el fogonazo de la imaginacion, que no deja de
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reconocerse en todo momento como incompleto, imperfecto,
inacabado, en constante trance de transformacion” (p. 150).

Este nuevo libro de Alfredo Saldafia, en suma, da un paso al
frente en una obra critica y poética (de critica poética y de poética
critica) que sigue por suerte “en constante trance de transformacion”,
y que consigue volver productivo el desconcierto y la incerteza en
virtud de su confianza en la escucha y en una otredad siempre a la
espera, siempre pendiente de un mundo nuevo, de un nuevo futuro. En
el prefacio a su conocido ElI mundo, el texto y el critico escribia E.
Said: “Ejercer la critica no es ni validar el statu quo ni unirse a una
casta sacerdotal de acédlitos y metafisicos dogmaticos. Todos los
ensayos de este libro defienden la relacion que existe entre los textos y
las realidades existenciales de la vida humana, la politica, las
sociedades y los acontecimientos. Las realidades del poder y la
autoridad [...] son las realidades que hacen posibles los textos, que los
ponen en manos de sus lectores, que reclaman la atencion de los
criticos. Sostengo que son estas realidades las que deberia tener en
cuenta la critica y la conciencia critica”. Son efectivamente estas
realidades, incluyendo sus zonas de silencio, sus reversos y sus
espectralidades, sus lineas de factura y de fractura, las Unicas que
pueden seguir dando motivos a la funcion critica de la critica.
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