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ENTRE LA VIOLENCIA, EL DESALIENTO
Y EL AMOR

Imdgenes recurrentes en la poesia de cuatro poetas mayas

contempordneos

AIDA TOLEDO
(The University of Alabama)

La discusiéon acerca del concepto de poesia y su evolucion, toca
tangencialmente este trabajo sobre cuatro escritores mayas contempordneos.
Estos poetas abordan la poesia desde diversos dngulos, relacionados con su
experiencia personal, pero sin excluir totalmente de sus imaginarios poéticos, el
ser descendientes de los mayas originarios; y el estar viviendo en una época
postmoderna, le da a sus escritos otro estatuto, distinto al adjudicado a
escritores mayas que en medio de la guerra de insurgencia y contrainsurgencia,
hubieran podido publicar sus textos en revistas, periddicos y libros.

Hoy dia escribir poesia ha pasado a ser una actividad mucho méds comun y
popular que hace unos 40 afios, cuando el canon se veia reducido a unos
cuantos nombres conocidos, presumiblemente todos de origen ladino!. No es
sino hasta que aparecen en escena los nombres de Francisco Morales Santos y
Luis de Lién que se escuchan sin acertar bien a dilucidar su origen, las voces de
escritores indigenas. La formacién académica y universitaria de Luis de Lidn se
da en los centros de cultura ladinos, y es innegable que las discusiones sobre
estética, politica y literatura, también se dieron mayoritariamente en un circulo
no indigena, posiblemente porque no habia otras opciones en la Guatemala de
los setentas; en ese tiempo la fuerza de los grupos mayas y la defensa de sus
derechos no se habia puesto en marcha, esto sucederia ligado a los acuerdos de

LEl término ladino es usado en el espaiol guatemalteco en lugar de la palabra mestizo. El

término lo recoge el Diccionario de la Real Academia Espanola.
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paz después de 1996. Para los escritores mayas que se habian desplazado a la
ciudad capital, el proceso de ladinizacién no era opcional sino précticamente
obligatorio, por eso analizando la situacién de los escritores de origen maya en
la década de los setenta, y pensando especialmente en Morales Santos y Luis de
Lién, no habia opciones de desarrollo intelectual que no fuera en los circulos
ladinos? y tanto uno como el otro, optaron por este camino. En todo el pais la
inestabilidad politica y la seguridad ciudadana eran nulas, de hecho Luis de
Li6n es secuestrado y asesinado por las fuerzas de seguridad del gobierno en
1984.

El circulo donde Francisco Morales Santos desarrollé sus tertulias literarias
se llamaba Grupo Nuevo Signo, y a ¢l pertenecian poetas que cultural y
estéticamente se identificaban con las minorfas como Luis Alfredo Arango,
cuya esposa era indigena, José¢ Luis Villatoro que escribi6 los textos para un
programa radial sobre la marimba durante muchisimos anos, y Roberto
Obregdn, que al igual que otros miembros del grupo, buscaba a través de la
poesia, sus origenes prehispdnicos.

Es importante senalar en este trabajo que De Lioén parece ser el primer
maya — en el concepto pan-mayanista de hoy? — en publicar una novela, en un
tiempo, en que los indigenas no tenfan el acceso a los espacios editoriales y
culturales, como sucede en Guatemala en los anos posteriores a la firma de la
pazt.

2 Gaspar Pedro Gonzélez aludia a la imposibilidad de publicacién de su primera novela en
la década de los setenta, en los siguientes términos: “Efectivamente, en 1978 hubo un intento
de quererla publicar. Pero alguien me dijo: ‘mejor esperémonos un poquito’. Porque ya habia
comenzado la situacién conflictiva de la vida politica del pais. Entonces cuando vino la
violencia de los ochenta cualquier persona que tuviera un papel o marcadores en su casa se
ponia en peligro su vida”, en R. SITLER, “Entrevista con Gaspar Pedro Gonzélez”, 7" January
2006. www.sanpedrosoloma.com/blog/archivo/2005_11_01_index.asp.

3 V. MONTEJO, Maya Intellectual Renaissance: Identity, representation, and leadership,
University of Texas Press, Austin 2005, pp. 16-36.

4 El tiempo principia en Xibalbd, es publicada péstumamente en 1985; pero la verdadera
fecha de la novela de De Lidn es 1972, afio en que gana el premio de novela en “Los Juegos
Florales de Quetzaltenango”. La escritura de la novela provenia de fines de los sesenta, dato

ofrecido por los amigos de De Lidn, que tuvieron acceso al texto por esos afios.
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Las reflexiones y escritos actuales, acerca de esta discusion sobre la primera
novela publicada por un escritor maya, tiene diversas perspectivas de analisis.
En una entrevista con Robert Sitler, Gaspar Pedro Gonzélez respondia que si,
a la pregunta de si se consideraba el primer novelista maya en publicar una
novela; sus argumentos para esta afirmacién se basaban en que su novela: La
otra cara, escrita en kanjobal, estaba terminada y lista para publicarse en 1978.
En este sentido nos parece que la novela de Gonzélez, si es la primera escrita y
publicada en idioma mayanse, aunque esta publicacién se concrete por diversas
razones politicas y econdmicas hasta en 1992. Pero es interesante discutir y
argumentar, sobre todo apoyados en el concepto del pan-mayanismo®, que en
la ¢poca en que De Lidn gana el premio de novela de Quetzaltenango (1972),
escrita en espafol por supuesto, no habia, ni existia la mas remota posibilidad
que un escritor maya, participara o publicara en alguno de los idiomas mayas,
porque no existian los insumos para que esto sucediera®, Ademis de la
tendencia fuerte de considerar al espanol por largos anos como el idioma

nacional y oficial del pais’. Sin embargo una nueva lectura de E/ tiempo

5 El pan-mayanismo significa, en su forma més bdsica, el desarrollo de intercambios sociales
entre diferentes comunidades e idiomas distintos, pero histéricamente relacionados. En este
sentido, creemos que serfa un error considerar al pan-mayanismo como un acontecimiento
nuevo sin antecedentes histdricos. Situar la identidad maya exclusivamente en el nivel de la
comunidad local, en lugar de apreciar sus relaciones en procesos y tensiones entre distintas
localidades, es un hecho que posee distintas repercusiones politicas en diferentes momentos de
la historia de Guatemala. K.B. WARREN, “Pan-mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”,
3* March 1998. 10* January 2006. <dkc.mse.jhu.edu/~scholz/Iprints/warrenspan.htm>.

6 Este factor es crucial en el proceso de ladinizacién de los mayas sobre todo en la segunda
mitad del siglo XX. Arturo Taracena comenta c6mo a la hora de definir el idioma oficial en el
seno del congreso de la republica, los constituyentes consideraron que si bien era necesario
aceptar que en Guatemala hay idiomas indigenas (mayas), que deben ser protegidos por el
Estado, el castellano era el tnico que podia tener la categorfa nacional. De ello se derivé que, en
materia educativa, se aceptase que el Estado no podia aspirar a integrar a los indigenas a la
poblacién ladina o no indigena, para lo cual era imprescindible garantizar la educacién bilingiie
castellanizante. A. TARACENA ARRIOLA, Etnicidad, estado y nacion en Guatemala, 1944-1985,
CIRMA, Guatemala 2004, p. 413.

7 El espaiiol o castellano se considera atin como el idioma oficial en Guatemala, y la

perspectiva de donde se desprende esta idea es sumamente colonial. Para este tema ver: L
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principia en Xibalbd nos hace pensar, que estamos ante un producto escritural
sumamente complejo y extrafio, en donde el testimonio no tiene cabida como
género sino que la estética y la estructura es indudablemente la de la novela
postmoderna, corta, fragmentada, escrita bajo una estética realista-kitsch®. Y es
interesante ademds que nos descubre un mundo alucinado, los personajes se
mueven en dos espacios temporales y el lector a veces no acierta a situarse. Los
personajes no son ¢picos, estan descentrados, son marginales, su texto
novelesco es un texto de minorias. Su concepcién encaja con la época en que
fue escrita, la de la guerra de insurgencia. Son perceptibles los sentimientos de
angustia, locura y aberracién, de los descendientes de un pueblo-encomienda,
en el sentido colonial del término. La obra de De Lidn no se sitta para nada en
la defensa politica — al estilo de los noventa — de los pueblos mayas, sino en una
aberrante y alucinada denuncia de los resultados de siglos de esclavismo y
vasallaje de los pueblos indigenas a la colonia espanola. Creando un enorme
fresco escritural, De Lién nos ofrece imdgenes salidas del neobarroco
latinoamericano, y los lectores no podemos acertar a entender el juego del
tiempo en que viven estos personajes, yendo y viniendo del pasado al presente,
sumergidos en el tiempo detenido del dolor, el despojo y el abuso. En este
sentido, De Lién se coloca como el primer novelista maya en hacer una

novela?, donde el ladino-lector tiene pocas posibilidades de comprension,

OT1zOY - E. SAM, “Identidad étnica y modernizacién entre los mayas de Guatemala”,
Mesoamérica, 19 (junio de 1990), p. 97.

8 La critica ha sefialado que la novedad en la novela de De Lién estd en que la
fragmentacién temporal corresponde también a la fragmentacién del sujeto narrativo. D.
LIANO, Vision critica de la literatura guatemalteca, Editorial Universitaria, Guatemala 1997, p.
310.

9 En el pasado los estudios no antropoldgicos tendian a asumir que las identidades mayas,
una vez fuera de sus comunidades, eran unilateralmente suplantadas por otras identidades de
clase. En opinién de Kay Warren, los estudios antropolégicos han contribuido a borrar esta
falsa premisa. Y en este sentido se trac a colacién este argumento, al hablar de Luis de Lién y la
tnica novela escrita por ¢l, dado que aunque De Lién hubiera pasado por un proceso de
transculturacién fuerte, no necesariamente habia perdido su identidad maya; pero de todas
maneras, una lectura de la novela nos rectifica a lo que se refiere Warren, cuando habla sobre las
identidades dentro del concepto del pan-mayanismo. WARREN, “Pan-mayanismo y

pluriculturalismo en Guatemala”.
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porque su concepcién es tan particular que proviene de un mundo que
desconoce, de un dolor que no ha sufrido ni ha heredado como tnica herencia

colonial. Al referirse a la novela Dante Liano sefiala lo siguiente:

Esto es lo que encontramos en E/ tiempo principia en Xibalbd: la plena y
orgullosa asuncién de la identidad étnica junto con una exploracién rabiosa y

critica de su comunidad!0.

Hoy vivimos otro tiempo, luego del fin de la guerra de contrainsurgencia y
la firma de la paz, los espacios politicos y culturales son mucho mas accesibles,
no sin olvidar que Rigoberta Menchu habia estado desde los afios ochenta,
peleando los derechos indigenas desde el exterior. La publicacién de Me llamo
Rigoberta Menchi, y asi me nacid la conciencia en 1983, es uno de los hechos
centrales que abre un espacio de discusion y polémica sobre la reinvidicacién
de los derechos indigenas para Guatemala. Ademas la obtencién del Premio
Nobel de la Paz (1992) es uno de los sucesos que permite a los grupos mayas
entrar a la escena politica y por ende a otros escenarios. Es importante también
recordar que en una antologia de cuentos publicada por la Editorial Rhin 78,
libro editado por Lucrecia Méndez en 1980, aparecia un cuento de Enrique
Sam Colop dentro del corpus que ella establecia, titulado: Joven narrativa
guatemalteca. Dentro de estas aperturas, la escritura de mayas contemporaneos
aparece paulatinamente ligada al género testimonial y al exilio, como en el caso
del libro de Victor Montejo: Testimony: Death of a Guatemalan Village,
publicado en 1987. En la década del 90 aparecen testimonios en forma de
novela como las de Gaspar Pedro Gonzélez: La otra cara publicada en 1993,y
El retorno de los mayas de 1998.

Cuando el libro de Rigoberta Menchu aparece en la década de los ochenta
como una realidad, y empieza a circular en el medio guatemalteco y
centroamericano, el publico y los especialistas literarios locales no le ponen
mayor interés, y lo descartan como literatura. Hoy dia todavia se oyen
conversaciones en circulos literarios donde el libro no estd dentro de la

10 LIANO, Visidn critica de la literatura guatemalteca, p. 303.
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categoria de literatura, y tampoco se considera a Menchut como la autorall. Se
hace un poco complicado explicar que el testimonio como género se inserta en
los estudios literarios y culturales desde los afos sesenta, y se va desarrollando a
la par y ligado a los regimenes represivos, a las revoluciones y guerras civiles,
que se producen en lugares como Guatemala. Las formas que asume el
testimonio en Latinoamérica son sumamente variadas y estdn ya estudiadas
por profesores y criticos que se han dedicado especialmente a este temal2.

Por eso pensamos que de una manera o de otra, la obra literaria de los
escritores mayas se ha venido desarrollando y apareciendo en forma desigual,
determinada por cuestiones de tipo politico, econémico y cultural como ha
sucedido con el testimonio, que en Guatemala se hace tanto por sujetos ladinos
como indigenas. Es obvio que el cambio de politicas gubernamentales,
conectadas a los acuerdos de paz, ha abierto una ranura por donde han ido
apareciendo los textos creados por los escritores indigenas o de origen
indigena.

Antecedentes biogrdficos y culturales del corpus de autores

Los autores que hemos escogido para reflexionar sobre estética y cultura, en
el marco de lo guatemalteco maya, son de alguna manera desconocidos.
Precisamente ellos mismos no se conocen o reconocen entre si. Dos de ellos
han publicado ya libros en el Ministerio de Cultura: Rolando Umul y Maya
Cu; en tanto Daniel Cano y Eunice Yax, todavia no lo hacen. Pero sus textos
han ido apareciendo en revistas, periddicos y antologias recientes.

Es interesante que en platicas electrénicas con los escritores de este corto
canon maya, aparecieron varias interrogantes en el trayecto, que ellos

amablemente fueron resolviendo. Por ejemplo nos interesaba saber como se

11T 5 modalidad testimonial del libro de Rigoberta Mencht fue el de dictarle su vida a una
grabadora a lo largo de una semana, material que luego fue transcrito y ordenado por la
antropdloga Elizabeth Burgos. LIANO, Visidn critica de la literatura guatemalteca, p. 293.

12 14 teorizacién sobre el testimonio como género es muy amplia, sin embargo es muy
conocido el libro editado por J. BEVERLEY titulado: La voz del otro: testimonio, subalternidad y
verdad narrativa, Pittsburgh 1993, y la segunda edicidon: La voz del otro: testimonio,
subalternidad y verdad narrativa, Universidad Rafael Landivar, Guatemala 2002.
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vefan a si mismos dentro de un supuesto y desconocido canon maya, y es
comprensible que algunos de ellos no sienten que su estética ni sus textos
pertenezcan o se deriven de una tradicion literaria maya directa. Sin embargo
pensar en estas relaciones los coloca en situaciones ambiguas, muy dificiles de
resolver con una légica racional, puesto que el hecho de ser de origen maya, o
de reconocerse como mayas, es un proceso que recién empieza luego de la firma
de la paz. Respecto a esto la respuesta de Eunice Yax nos parece muy

interesante:

Solo he relacionado uno o dos escritos, acerca de lo qué significé para mi la
degradacién de mi cultura original. Creo que més que relacionarla con la
cultura maya la relaciono con mis vivencias, entonces podria decir que si se

relacionan, puesto que son vivencias de una mujer maya, que ha sido
ladinizadal3.

Los autores son originarios de Chimaltenango, Quetzaltenango,
Huchuetenango y Alta Verapaz. Maya Cu nacié en la capital, pero sus padres
se trasladaron de Alta Verapaz para la ciudad de Guatemala en 1950.

Los autores han recibido una educacion formal en espafol, han estudiado
en el interior de Guatemala, y luego pasan a estudiar a la ciudad capital.
Actualmente solo Rolando Umul no vive en Guatemala. Pero es indudable que
en sus estudios secundarios, los cuatro tuvieron acceso y conocimiento o por lo
menos noticia en espainol del Popol Vuj, porque se encuentra dentro de las
lecturas obligatorias del plan de estudios de las escuelas publicas del pais. Fue
interesante también que no pudieran — en nuestra conversacién electronica y
telefénica — establecer un minimo corpus literario maya o al menos no, sin
cuestionarse el asunto de la identidad, y plantearse desde qué perspectiva

consideran lo maya. Maya Cu respondié de la siguiente manera a esta

pregunta:

Primero habria que definir el sentido o desde que perspectiva una literatura o
una escritura pueda llamarse maya, uno, podria ser la identidad de quien

escribe, independientemente del contenido de sus textos; otro, podria ser

13 E, YAX TZUL, “Re: Respuestas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006.
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cualquier persona que escribe desde y para la poblacién maya o desde la
cosmovision de los pueblos mayas!4, independientemente de su origen

étnicol5.

Este rasgo de conocimiento general sobre otras lecturas y autores no pasa
del Popol Vuj, el Rabinal Achi (obra de teatro prehispdnica), los poemas de
Humberto A’kabal y Calixta Gabriel; dos de ellos conocen un poco la obra de
Luis de Lioén: El tiempo principia en Xibalbd, y solamente Daniel Cano
menciond a Gaspar Pedro Gonzélez y a Victor Montejo.

Otro aspecto que nos parece central para el andlisis de la escritura de sus
textos es el manejo o no de un idioma mayanse; de los cuatro autores solo
Daniel Cano habla su idioma, el kanjobal, y es interesante la forma en que ha

contribuido el idioma maya en sus textos poéticos:

En realidad son muy muy contados los textos que los escribi primero en
Q’anjob’al después los traduje al Espaol, casi todos fueron escritos en Espanol,
algunos (los que forman parte de mi coleccion titulada “Stxaj no” anima —
Oracién salvaje”) tienen traduccién al Q’anjob’al y viceversa, otros, no. Por lo
general me resulta més ficil de escribir en Espafiol. Debo admitir mi
analfabetismo en mi propia lengua, es algo que lo estoy tratando de superar

poco a pocol®.

Rolando Umul proviene de una familia que atin usa el cakchiquel como idioma

14 Esta reflexion de Maya C trae a colacion la discusién y polémica alrededor de la agenda maya
de hoy, en cuanto a modernizacién y etnicidad. En tanto desde los circulos ladinos se cuestiona el
hecho de una falsa identidad maya, los intelectuales mayas traen al tapete de discusion el asunto de la
pervivencia de los idiomas mayas como prueba fehaciente del afianzamiento étnico. Ademas, luego
de una larga discusion acerca de si el proceso de modernizacién de los grupos mayas, est4 en relacién
con su proceso de ladinizacién, de acuerdo a Irma Otzoy y Sam Colop, la identidad étnica es
reafirmada, sobre todo entre los mayas que estudian dentro del sistema educativo de corte
neocolonial vigente. OTZOY — SAM, “Identidad étnica y modernizacién entre los mayas de
Guatemala”, p. 100.

15 MAYA CU, “Re: Preguntas respondidas”, Carta electrénica para Aida Toledo”, 31 de enero de
2006.

16 D, CANO, “Re: Respuestas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 1 de febrero de 2006.
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de comunicacién diaria, al menos en el seno del hogar. Sus padres solian hablarle
en su idioma cuando era nifio y adolescente, aunque ¢l contestara en espanol.
Luego Umul se trasladé a la capital cuando tenia 17 afios y dejé de convivir y de
escuchar el idioma materno, para pasar a hacer uso exclusivo del espafiol. En este

sentido y a diferencia de Cafio, Umul considera que:

El cakchiquel estd de diversas maneras en mi forma de hablar el espaiol. Oir a
mis padres y familia hablar en el idioma, me hace usar algunas palabras que

aparecen como usos que proceden del idioma naturall”.

Respecto a la escolaridad superior, Daniel Cano es el que ha hecho estudios
superiores universitarios, a nivel de maestria por ejemplo. Eunice Yax es la mds
joven del grupo, tiene 20 anos al momento de la entrevista y la escritura de este
trabajo; recientemente termind la carrera de contadora en la escuela secundaria
y atin no ha iniciado una carrera en la universidad. Los tres autores restantes
tienen més de 30 afos de edad y como ya indicamos, han hecho estudios
superiores universitarios; de los tres, solamente Umul ha estudiado una
licenciatura en letras sin haberla concluido.

El nivel de escolaridad de los autores de este corpus, provoca en sus textos
matices particulares que se observan mucho mds, si los comparamos con los textos
de autores mayas sin escolaridad alta, sobre todo a nivel de autores que los han
influenciado. A lo que nos referimos es que los autores con escolaridad alta, han
estado expuestos, expuestos a un proceso de transculturacion mucho mds
acelerado, que quienes se quedan a trabajar y vivir en sus comunidades, hablan los
idiomas o al menos estin expuestos lingliisticamente a ellos, y no tienen que
debatirse dia a dia solamente con el idioma espanol, la idiosincracia y el fuerte
racismo y clasismo de los ladinos capitalinos o urbanos. Los autores de los que se
ocupa este trabajo, logran un desarrollo fragmentado, en un medio ecléctico y
represivo. Por ejemplo, tanto Umul como Cafo estudiaron en instituciones como
los seminarios catdlicos, que se han encargado por afios en Guatemala de la
educacién para los indigenas; pero también asistieron también a las escuelas

publicas, donde las diferencias de clase y el racismo eran muy fuertes, como

17 R, UMUL, “Re: Respuestas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006.
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detonantes sociales. Rolando Umul recuerda muy bien lo mal que se sentia al ira la
escuela y tener que soportar los abusos y las burlas a los que era sujeto, solamente
por tener un apellido indigena!s.

El interés de las academias y universidades por la literatura maya
contempordnea, es reciente, y procede como deciamos en la introduccién de las
aperturas, principalmente cuando se firma y discuten entre gobierno y guerrilla, los
acuerdos sobre asuntos indigenas, con poca participacién ciudadana de sujetos
mayas!?.

Los tres autores mayores, Umul, Ctt y Cafio nacieron en la década del sesentay
principios del setenta, esto significa a nivel cronoldgico que crecieron, se
desarrollaron vy llegaron a la edad adulta en medio de la guerra de insurgencia y
contrainsurgencia®. El contexto histérico de ese largo periodo fue sumamente
violento, sangriento y desigual. Las comunidades indigenas sufrieron los mds
fuertes embates de la represion y los efectos inmediatos del enfrentamiento entre
ejército y guerrilla. Es interesante que el abuelo de Eunice Yax, que hablaba al
menos cuatro idiomas mayas, y se sabia pariente de Atanasio Tzul, fuera parte de
los patrulleros de autodefensa civil, que el gobierno cre6 para controlar a las
comunidades mayas durante la guerra de constrainsurgencia. Es ella la tnica de los
autores que nacio6 en los tltimos afios de la guerra y que ha crecido y estudiado en
el clima de la postguerra, que tampoco ha sido ficil. Respecto a esto Eunice nos
hace un cuadro de la ciudad de Guatemala y de alguna manera lo extiende a todo el
pais, pero en general refleja el ambiente de postguerra que ella vive como joven de

20 afos en una ciudad que parece toda hecha contra ella:

A como estdn las cosas en la capital si hay que tener bastante cuidado, y ya no solo
en la capital, sino en toda la reptiblica, ya no es tan democrético el pais, sino que es

181p,, “Re: Respuestas”, Carta para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006.

19 Muchas, sino todas las preocupaciones del Movimiento Maya fueron representadas en el
Acuerdo sobre la Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas, firmado el 31 de marzo de 1995 por
el gobierno military y la alta comandancia de la URNG, e incluidas en el acuerdo final, un afios
después, en la conclusién del proceso de paz (Saqb’ichi-COPMAGUA 1995). WARREN, “Pan-
mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”, p. 12.

20 Para mas informacién acerca de este aspecto ver E. TORRES-RIVAS, Del autoritarismo a la paz,
FLACSO, Guatemala 1998.
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como una anarquia que estd como soltando unas esporas, la fama de las autoridades
deja muchas cosas por desear y la mayoria de cosas se dan por interés propio, se estd

dando un cierto cardcter de egoismo y eso no es saludable?!.

sSon la violencia, el desaliento y el amor constantes imaginativas en la poesia de estos
autores mayas?

Los autores de este trabajo como ya lo hemos indicado antes manejan el
espafiol principalmente como idioma en el que escriben sus textos poéticos. Es
innegable que dicho espanol guatemalteco estd formado de voces, palabras y
prosodias que proceden de los distintos idiomas mayanses, y que tanto ladinos
como mayas, al hablar en espafol, usamos un mismo ritmo que aparece acentuado
y matizado, més o menos, por dichos idiomas. Pero consideramos al revisar sus
escritos, que ademas de estar usando un espanol ya mediatizado por los idiomas
mayas, en mayor o menor porcentaje, existen en general algunos efectos y rasgos
culturales, formales y temdticos dados por la cultura sincrética a la que ellos
pertenecen por origen. Un aspecto relevante de su poesia tiene conecciones con la
violencia politica o cotidiana, que es mucho mas visible en los textos de Maya Cu 'y
de Daniel Cafo. Uno de los textos de Cu es explicito acerca de este tema, sobre
todo porque lo conecta lingiiisticamente con el nombre del pais:

Rabia
Te aterrds Guatemala y te das vergiienza Guatemala.
Te horrorizas al saberte hibrida y te lavés la cara.

(.}

Tu tinica certeza es este nombre quc te nicga Yy

Califica.

Amandote Guate
Odiindote mala?2.

21 E YAX, “Re: Respuestas”, Carta electronica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006.
22 MaYA CU, La rueda, Editorial Cultura, Guatemala 2001, p- 59. Todos los poemas citados de
Maya C4, son de esta edicién.
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Daniel Cafo suele tener una frase menos literaria, su frase estd en
muchas ocasiones despojada del lirismo y la retdrica, que a momentos surge
en la voz de los otros poetas. La violencia politica y doméstica es trabajada
por este escritor en forma consistente, ademds sus textos se insertan dentro
de una tradicién mucho mds cercana a la de otros escritores mayas, que se
encuentran manejando una agenda politica especifica, como Victor

Montejo por ejemplo. Leamos un fragmento de sus textos inéditos:

Paraiso comprado
Cuentan nuestros abuelos
Que durante la colonia
Cuando algtn latifundista
Estaba ya cansado

De robar tierras

Y explotar a los mayas
Hacia donaciones piadosas
No a los mayas

Sino a los gordos frailes
Para que éstos

Ofrecieran misas por su alma

Cuando hubiera muerto?3.

En la poesia que revisamos de Maya Cu, observamos una voz doliente y
desalentada. Como en otros textos escritos por mujeres guatemaltecas, el
sujeto lirico siente célera por estar subordinado a determinado rol social y
cultural, pero principalmente aparecen imdagenes de cierta violencia social y
amorosa, en donde es posible leer, como en alegorias o estructuras muy
simbdlicas, otros asuntos, que estdn relacionados con las agendas politicas

dentro del feminismo latinoamericano, leamos este otro ejemplo:

23 Los textos poéticos y fragmentos de Daniel Cafio pertenecen a una seleccién que

Anabella Acevedo me diera en el ano 2002. Todos los poemas son inéditos.
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No me hacen falta tu ausencia ni tu vacio

Ni los muertos del pasado ni la exclusién

No la muerte amiga
Ni la tristeza por

Las carencias de Nicté

Hoy

Puedo llorar por un dolor
Mis trivial

El mas cotidiano

Uno mis estupido

Muy mio
El mas infame y cruel

La inasistencia
A la sonrisa

(La rueda, 13)

La voz se torna critica sobre si misma y es persistente el uso de sustantivos y
adjetivos de connotaciones negativas, que recargan el poema de imdgenes de
desaliento y dolor. Hemos observado en la poesia de mujeres que crecieron
durante la guerra, una tendencia distinta, en cuanto al tratamiento de la
maternidad, que aparece aqui en esta autora, y es que este aspecto estd tratado
desde el angulo feminista, y no desde el femenino, que era usual en la poesta de la

primera mitad del siglo XX en Guatemala:

Siendo virgen
mi vientre engendré
laberintos de muerte
células
que sirvieron

al mercader de artificios

un dia de feria

engendré una
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Flor de estrella
que amamanto,
ensefo a caminar

y

llevo de la mano a mi abismo

sobre todo
ella me lleva
a lo macabro
lo divino

de su suefio

(La rueda, 41)

Los textos de Daniel Cano suelen ser directos, manejando una frase bastante
corta y concisa, sobre todo en los poemas donde la agenda de los grupos mayas estd
presente?4. Hay una critica no sélo sobre los abusos acaecidos sobre los mayas, sino
en general a una sociedad que persiste en su racismo irracional, a la iglesia, a la que
considera el movimiento maya, uno de los poderes que desde la colonia, reprime al
maya, no solo religiosa, sino también culturalmente:

No esta bautizado
Cuando alguien comete
Un acto desmesurado
Decimos en mi lengua:
“Man elnaqoq hab’I”
(No estds bautizado)
Equivale a decir:

“Sos un salvaje”.

Esto es porque los conquistadores
Y colonizadores cristianos

Le metieron en la cabeza

24 E] movimiento maya ha trabajado para el resurgimiento cultural y la descentralizacion de una
democracia en la cual la auto-administracién fuera posible. En la prictica, el movimiento ha
producido nuevas formas de pluriculturalismo y multilingiiismo, asi como nuevas combinaciones de

clases ¢ identidades culturales. WARREN, “Pan-mayanismo y pluriculturalismo en Guatemala”.
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De mis antepasados
Que para “civilizarse”
Y llegar a Dios,
Habia que bautizarse.
iQué pendejadal

(Daniel Cafio. Poemas inéditos)

El discurso analiza entonces la intervencién de la iglesia en el desarrollo
espiritual de las comunidades mayas, pero también se produce un fenémeno
interesante, linguisticamente hablando, al introducir en el texto escrito en esparol,
la frase en kanjobal, provocando un efecto distinto en el sentido del poema,
evidenciando el asunto de la identidad maya.

Los poemas de Rolando Umul cuando estin trabajando imdgenes y temas
relacionados con el contexto histérico, no manejan la agenda politica que podemos
observar en varios poemas de Cano o en los poemas de desaliento urbano de Maya
Cu; Umul maneja la sugerencia, no hay mensajes, se relacionan los hechos, si acaso
existen, con alusiones, creando imégenes distraidas de alto contenido lirico, como

en la siguiente composicion:

Cosas delaaldea

Subiré despacio la loma,

Tirando desganadamente piedras, sin direccién.
Veré pasar hombres y mujeres

Después de la jornada de trabajo.

Vendrén casi arrastrando los pies sudorosos.

Acompanado de mi perro blanco
Desde lo alto veré la lejanfa,
Hasta que la noche caiga.

Y de regreso nos hundiremos

En silencio por las estrechas calles,
Apresados por la afioranza.
(Recuerdo viviente*>, 16)

25 R. UMUL, Recuerdo viviente, Editorial Cultura, Guatemala 2000.
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Cuando Umul trabaja el asunto de la violencia, el texto que regularmente
fluye en un lenguaje coloquial, puede alcanzar cierto nivel simbdlico que es
necesario descodificar, sobre todo por la extension del poema. Leamos el
siguiente ejemplo:

Pensaron en cada cosa que decfan,
lloraron como nifos,
imploraban al cielo,

mas las nubes pasaron silenciosas.

Ahora el viento, lento,
arrastra la hojarasca

sobre toscas cruces de madera.
(Recuerdo viviente, 31)

En conversaciéon con Rolando Umul, nos decia que este texto es provocado
por la muerte de varias personas de su aldea durante la época mds fuerte de la
violencia politica; es la imagen de varios hombres que fueron asesinados en un
huerto, muy cerca de su casa. El impacto fue tanto, que no pudo escribir un
texto realista, sino por el contrario este poema simbdlico fue el resultado del
impacto que vivi?.

En los poemas amorosos de Cafio, que fueran escritos entre 1998 y 200277,
observamos cambios en el tono lirico que asume el sujeto hablante. Aparecen
simbolos y lugares que ubican al lector en espacios abiertos, que nos parece un
rasgo de la poesia maya, porque se da tanto en Cano como en Umul, dos
sujetos mayas provenientes de las comunidades con vivencias y experiencias
ligadas a la tierra y el entorno rural. Leamos unos fragmentos:

La luna avergonzada
La luna se avergonzé
al ver nuestros cuerpos desnudos

en la orilla del rio Paykonob’.

26 Ip., “Re: Respuestas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 5 de febrero de 2006.
27D, CANO, “Re: Respuestas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 1 de febrero de 2006.
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Mgjor se escondié

detras de las nubes.

Y cuando nos vestimos
brill6 de nuevo en tus ojos.

(Cafo. Poemas inéditos)

Los textos donde Umul trata el amor tienen variantes, existen los poemas
de la aldea, donde la vida amorosa estd conectada a la naturaleza, a la

casualidad, también es un rasgo en su poesia lo no acontecido o lo imaginado:

Hemos caminado en silencio

hacia el sur, tomados de la mano.
Escucho el viento y tu respiracion.
Nos acompanan luces de luciérnagas
y el croar de algunos sapos asustados.
Después danzamos al ritmo lento

de una musica lejana,

bajo la luna llena de octubre.

Yo te sonrei, te besé la nariz,

pero tus ojos estaban tristes

como queriendo llorar.

(Recuerdo viviente, 32)

Sin embargo el sujeto maya que se ha ido a la ciudad tiene otras experiencias
relacionadas con el ladinizaje, y los paisajes al vivir en espacios marginales de la
ciudad, provocan otro tipo de textos, en donde de forma sutil es analizado el

nuevo ambiente del sujeto lirico, desde una posicién de extrafnamiento:

Gladis

Tumbada en la butaca

Fuma un cigarrillo mentolado.
El gato negroamarillento

Se estira perezosamente

Son las seis y cuarto de la tarde.
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Caricaturas en la televisidn.

Gladis se pone de pie, se quita el pantalén

Se ajusta la minifalda negra.

Al célculo se pinta los labios, es bella.

Sale de su cuarto, baja las gradas;

Los parroquianos voltean la cabeza

iEs Gladis!, piensan al unisono.

En la rokola una musica sentimental y popular.

(Recuerdo viviente, 9)

En su poesia observamos un fenémeno que provoca imégenes sugerentes de
alto contenido lirico, pero que se transforman en imdgenes de desaliento
cultural. En su carta Umul nos comentaba que el sentimiento de soledad al
vivir en la ciudad era muy fuerte y triste, tal y como hoy dia lo es el asunto del
exilio y el desarraigo que vive en los Estados Unidos. Algunos de los poemas
poseen esa carga de desaliento, pero en la poesia de este escritor, ese fenémeno
no se produce més que cuando se encuentra fuera de su entorno cackchiquel.
Veamos otro ejemplo del tratamiento de la soledad, relacionado con el

desplazamiento de los sujetos mayas a la capital:

Soy recuerdo viviente,

viento,

un algo sin procedencia.

¢Quién me ve?, me pregunto;

solo me guifian ojos abstractos.
Soy fantasma de madrugadas frias,
de tardes silenciosas de abril.
(Recuerdo viviente, 25)

Para el sujeto que recuerda lejos de su comunidad, hay desaliento y dolor,
causado por la ausencia del hogar y de la figura protectora de la madre. En este
texto Umul une no solamente la fuerza del sentimiento fuera del entorno

maya, sino también discute el asunto de la tradicion:
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11

Ella piensa que yo no sé lo que piensa,

Ella y mi madre lloran mi ausencia.

¢Le ird bien en regiones desconocidas? Se preguntan,
qué dirdn de nuestra condicion humilde;

sus palabras son muy quedas,

mientras hablan echan tortillas al comal.

(Recuerdo viviente, 19)

Los textos poéticos de Eunice Yax proceden de un mundo adolescente. Sus
vivencias y referencias al amor y a la bisqueda del amor, manejan la temética de
los poemas que hemos conocido de ella hasta hoy. El desaliento se provoca en

la pérdida del amado, como en el siguiente texto:

Te perdi

Cuando volveré a verte

Cudndo volveré a tocarte

En un cofre dentro de mi corazén guardo tus recuerdos

Una pared fria intenta recordarme el calor de tu cuerpo

(Poemas inéditos, 2005)

Pero al igual que Cafio y Umul, existe en sus poemas adolescentes la
presencia de elementos de la naturaleza, que aparecen también en estos poetas
asociados a motivos literarios, pareciendo repetirse en los textos de la autora
maya, no importando que ella haya crecido en un ambiente urbano como en el

siguiente ejemplo:

Sendero

Me acompanan el viento y la noche
Me grita la soledad

Los arboles susurran

El frio me abraza

El corazén me late

A la razén vienen recuerdos

Momentos funestos
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Momentos felices
Sigo viva
Y el sendero espera al sol

(Poemas inéditos, 2005)

El sentimiento que se desarrolla en el texto anterior nos sugiere una
relacién entre los elementos naturales y el estado de dnimo del sujeto que se
siente solo y atemorizado, pero donde se produce un suceso final, y la luz estd
representando la seguridad y la certeza de estar viva. El texto mantiene
relaciones tematicas con algunos poemas de Maya Cu. La idea de una ciudad
hecha contra la mujer marginal, que tiene que sobrevivir en un clima de
inestabilidad social y politica, se percibe en este corto poema de Yax como en
algunos poemas de Cu.

Yax, Umul y Cano trabajan en algunas ocasiones dentro de una tendencia
ladica, provocada seguramente por ciertas lecturas o situaciones vividas, no lo
hemos confirmado en conversacién con ellos, sin embargo en algunos textos, el
sujeto lirico es irénico pero no hay una intencién epigramatica real, porque no
construyen el texto buscando el efecto critico, sin embargo suponemos que esta
tendencia puede considerarse como parte de una conciencia critica mucho més

postmoderna, como en el siguiente poema de Yax:

Heladologia

No quiero ser tu objeto

No mds escarcha

Quicero un helado cremoso, dulce y suave
Que se deslice en mi boca y acaricie mi lengua
con cono firme

(Poemas inéditos, 2006)

Eunice Yax suele jugar con las alusiones también. Podemos decir luego de
una lectura de algunos de sus textos, que su sujeto lirico discute el tema de la
relacién sexual, pero lo hace a través de juegos de palabras y alusiones
linguisticas. En la poesia ladina de mujeres jévenes que hemos revisado, la frase

es inclusive hasta escatoldgica, pero en Yax se resuelve con giros lingtiisticos de
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alusiones juguetonas. Parece trabajar mds con el nivel simbdlico de la frase que
con la tendencia escatoldgica de sus contemporaneas.

En Rolando Umul, la alusién amorosa y el juego sexual, se resuelven en
textos fragmentados, donde las palabras que definen las partes del cuerpo,
aparecen asociadas con elementos de la naturaleza. Asi tamiza o cubre de
alguna manera sus significados. En algunas ocasiones el texto también se

construye en el nivel simbélico de la relacién amorosa de la siguiente manera:

Transparencia

Yo sobre la hierba,

el sol en el ocaso,

tu cuerpo, la flor,

el rio, tus ojos, la alameda,
el contorno de tus muslos,
la mariposa perdida,

tus manos blancas delicadas,

sobre tus senos...la primera estrella.

En octubre un viento frio,

ya no llueve. Tu cadera.

Entre tus manos se aproxima la noche bella.
Quédate ahi un momento mds

con tu vestido transparente.

¢A dénde vas con la red en los hombros?
(Recuerdo viviente, 30)

La sensualidad que aparece en los textos de Maya Cu, se relaciona de
nuevo simbdlicamente con el contexto y lo sensual con elementos de la
naturaleza. Este poema establece relaciones intertextuales con la leyenda
del arbol contenida en el Popol Vuj, lo interesante del nivel simbélico del
texto, es que no se provoca un final similar, sino que se provoca cierta
igualdad en los roles de los amantes, de la siguiente manera:

143



Centroamericana — 14

La mujer
se acerca a un ciprés oloroso

a invierno

deja
que la cobije su

sombra

se acomoda entre
sus ramas
moviéndose ambos

al ritmo del viento

las hojas

dejan escapar su olor

la mujer

abre sus poros

y deja también su olor en la copa del ciprés

(La rueda, 37)

Como conclusién a este trabajo, observamos como rasgos significativos el
uso de un lenguaje simboélico y alegdrico para el tratamiento de la violencia
principalmente. El lenguaje esti cargado de sustantivos y adjetivos de
connotacién negativa o neutra. Es dificil generalizar puesto que dos de los
autores tienen Unicamente poemas inéditos, que estan aun sujetos a cambios
de parte de sus creadores. Sin embargo Daniel Cano maneja claramente dos
vertientes temdticas que se acusan en la resolucion formal de sus textos: en los
textos intertextualizados con la agenda maya de hoy, el lenguaje es mas
coloquial y directo; en tanto en los textos amorosos, el lenguaje se pule y
aparece otro tipo de lenguaje, mucho mas metaférico y simbdlico.

El libro de poemas de Maya Cu estd estructurado — segun ella explica en la

carta que nos envio por correo electrénico — como una rueda, de alli el nombre
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de las partes en que se divide el libro?8. En estos textos Cu revisa y discute el rol
de la mujer en el seno de una sociedad estructurada de alguna forma contra
ella, y quizés alli el simbolo de la rueda, que habria que retrabajar mds a nivel
simbdlico en un solo trabajo sobre esta autora, para establecer las conecciones
existentes. Uno de los temas que nos llama la atencidn es el sentimiento de
soledad provocado por el rol subordinado de la mujer como destino, y la
transgresion sobre la idea tradicional de la maternidad.

Rolando Umul maneja una temdtica que puede ser analizada desde la
perspectiva del sujeto maya transculturado, dentro de una época de guerra. Los
textos pertenecen a dos momentos en la vida del sujeto lirico; existen poemas
que discuten la tradicion aun existente en las comunidades del 4rea de donde
procede Umul, pero en su tratamiento no discute la idea de lo prehispénico y
sus origenes, sino que nos proporciona la vision del sujeto maya
contempordneo, simple y llano, inmerso en un estado melancdlicamente
imaginario, no importando que se encuentre atrapado en las garras de la
transculturacion.

Sobre Eunice Yax es dificil sacar conclusiones por su juventud sobre todo.
A este punto de su trabajo poético y en relacién con el contexto maya,
podemos decir que sus textos se mueven en espacios urbanos matizados por
elementos de la naturaleza, que se convierten en este trabajo en motivos
dominantes, en la poesia de al menos tres de los poetas.

Formalmente los cuatro poetas usan un verso sin métrica, pero no sin
puntuacion total, lo cual nos ha llamado bastante la atencién. En el trabajo de
Cu la ausencia de puntuacidn se sustituye con los espacios blancos y los

silencios, que son ya propios de una tradicién poética guatemalteca procedente

28 “Esa era la idea, darle un sentido de sencillez, pero al mismo tiempo de profundidad al

libro. Igualmente alude a un simbolo cultural muy arraigado en la cultura maya,pero solo
quienes tienen ese conocimiento pleno de la misma logran entenderlo. Entonces, el libro
también adquiere un tono de acertijo, porque hay que “adivinar” su sentido. Siguiendo con la
idea de lo rustico, investigué y solamente una persona ligada a la vida campesina me pudo
describir las partes de la rueda. La cara, es la parte que se ve mientras estd rodando. El canto, es
la parte opuesta. El ¢je es el centro. Y la labor, es la parte que se desgasta”. MAYA CU, “Re:
Preguntas respondidas”, Carta electrénica para Aida Toledo, 31 de enero de 2006.
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de los afios setenta?®. Los poemas de Yax flucttian en el uso de la puntuacion,
pero trabaja menos sobre la idea y mucho mas sobre el sentimiento. Rolando
Umul es de los cuatro poetas, el que asume una voz lirica mucho mds
consistente no importando la tematica.

Este trabajo es solamente un primer acercamiento a la poesia escrita por
sujetos mayas antes y después de la firma de la paz®®. El proceso de
investigacién sobre todo bibliogréfico, hizo virar la perspectiva del trabajo de
manera crucial. Sin embargo, entrar a definir ciertos rasgos estéticos y
tematicos en la poesia de cuatro poetas mayas, es quizas, para quien escribe este
trabajo, un primer paso de comprensién de una poesia, desconocida y rica en

matices ignorados hasta ahora, por los estudios literarios tradicionales.

29 En su postcriptum: catdlogo de la poesfa reciente, Dante Liano advertia el uso abundante
del verso libre, privilegio del ritmo sobre la métrica, el juego de palabras, la intencién
epigramdtica, la ironfa, la paradoja, la frase sentenciosa como elementos retéricos que
acompanan a la mayorfa de los poetas de su muestra. LIANO, Visidn critica de la literatura
guatemalteca, p. 326.

30 Algunos de los poemas de Rolando Umul eran parte del libro con el cual ganara en 1992,
el Premio de Poesta “Luis de Lién” de la Comunidad de Escritores de Guatemala.
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