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Delicias y riesgos 
de lo artístico

Salvador Muñoz Viñas

Es para mí un honor haber sido invitado a ofrecer esta 
primera réplica en el número inaugural de Interven-
ción, revista de la Escuela Nacional de Conservación, 

Restauración y Museografía (ENCRyM) de México, a la que, 
por muchas razones, deseo el mejor de los futuros. Quiero 
agradecer a los responsables de esta iniciativa, y en particu-
lar a Isabel Medina-González, quien cursó directamente la 
invitación, esta confianza. La tarea de ofrecer una réplica a 
la reflexión de Carolusa González Tirado es especialmente 
grata también porque “El restaurador como artista-intérpre-
te” es un texto que, en el buen sentido, incita reacciones, 
nuevas reflexiones, argumentos y contraargumentos; es 
thought-provoking: provocador de pensamientos.

El texto es rico porque contiene muchas ideas en torno 
de la naturaleza esencial de la restauración, su enseñan-
za, las responsabilidades del restaurador, etc. Sin embargo, 
su mensaje fundamental quizá podría resumirse en estas 
líneas:

Dentro y fuera del ámbito de la restauración, hay quien la 
considera como una labor científica porque quienes nos de-
dicamos a ella compartimos ciertos métodos de trabajo con 
las ciencias sociales y las ciencias naturales. Hay otros que 
la estiman como una labor más artesanal o técnica debido 
a que las acciones de restauración son parecidas a las que 
ejecutan los artesanos y los técnicos. Quisiera añadir un 
tercer elemento a la discusión, al comparar el trabajo del 
restaurador con el de cierto tipo de artistas denominados 
intérpretes. 

Al hilo de ello, lo primero que quiero expresar es mi 
reconocimiento: la metáfora del restaurador como artista 
–aun como artista-intérprete– es, en mi opinión, muy rica y 
clarificadora. Sus numerosas virtudes la harán perdurar más 
allá de las páginas de esta revista: es fácil de recordar, clara, 
directa (podría decirse, para usar una terminología propia 
de internet, que es viral) y nos recuerda de manera podero-

sa que la restauración depende en buena medida de juicios 
que no son científicos, que no son objetivables. 

Esto no es trivial. En algún momento del siglo XX, entre 
las décadas de 1930 y 1950, la restauración, que había sido 
una actividad esencialmente artesanal, se vio transforma-
da (o, al menos, en trance de transformación) en una ac-
tividad esencialmente científica. En esta época se crearon 
los departamentos científicos en muchos grandes museos, 
en diversos institutos nacionales de restauración, y se puso 
la semilla de instituciones como el International Institute 
for Conservation –uno de esos organismos internacionales 
de marcado carácter anglosajón– y de su principal publi-
cación, Studies in Conservation, que en la actualidad re-
presenta el paradigma de la restauración “científica” –los 
únicos “studies in conservation” que esta publicación di-
funde son aquellos que siguen los métodos propios de las 
ciencias duras. 

La metáfora del restaurador como artista-intérprete su-
giere, asimismo, que éste no es un artesano, sino algo más: 
no hace artesanía, sino arte, o, mejor dicho, Arte; el mismo 
tipo de arte que hacen los músicos al re-crear una y otra 
vez una misma pieza musical. Mi réplica, en cierto modo, 
empieza en este punto.

Como la autora indica sabiamente, existen importantes 
diferencias entre los intérpretes artísticos y los restaurado-
res: “si voy a la Capilla sixtina y no me gusta la restauración 
de Colalucci, no puedo ir a otra Capilla sixtina a ver la in-
terpretación que otro restaurador hizo sobre el Juicio final”. 
La Sixtina es, literalmente, única, por lo que no se puede 
reproducir. A lo sumo se puede replicar, como se ha hecho, 
por ejemplo, en el caso de la llamada “Capilla sixtina del 
arte prehistórico”, la cueva de Altamira, para preservar el 
original. Sin embargo, la contemplación de la réplica no 
produce ni mucho menos un disfrute comparable con la 
contemplación del original. Por este motivo, como bien se 
afirma en el texto, la responsabilidad cultural del restau-
rador es mucho mayor que la de otros intérpretes. Dicho 
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de otro modo, una mala interpretación de una ópera de 
Donizetti no arruina la obra: basta con acudir a otra repre-
sentación más afortunada para comprobar lo deliciosa que 
esa pieza puede llegar a ser. 

Por su parte, una mala restauración desgraciadamente no 
siempre tiene una solución sencilla. El daño suele ser irrever-
sible, e incluso cuando no lo es el plazo de tiempo hasta que 
se produzca una nueva y más acertada restauración puede 
ser insoportablemente largo, lo que obliga a generaciones de 
espectadores a no poder contemplar sino una versión que, 
por decirlo con elegancia, podría ser más afortunada. Por lo 
tanto, la apelación a la responsabilidad está especialmente 
justificada. En otras palabras, aunque la metáfora del restau-
rador como artista-intérprete es brillante (insisto, para que no 
haya malentendidos: es brillante), los ejemplos que la acom-
pañan pueden sugerir una idea que, creo, es ligeramente 
errónea y potencialmente peligrosa. 

La idea errónea a la que me refiero deriva de la naturale-
za tangible de la obra interpretada por el restaurador, que, 
como bien señala la autora, es distinta de las interpretadas 
por músicos, actores o traductores: obras intangibles, que 
escapan al ámbito de la restauración –tal y como actual-
mente la entendemos–, que se ocupa de manera exclusiva 
de objetos materiales. Como consecuencia, sus principios, 
paradigmas, objetivos y métodos de actuación son radical-
mente distintos.

El peligro potencial está en lo que sugiere esta metáfo-
ra. Casi por definición, los artistas, de cualquier naturale-
za, están llamados a cambiar, a innovar, a crear. El artista, 
como se sabe, es un creador, o aspira a serlo, aun dentro 
de los límites inherentes a su género artístico: los pintores 
pintan, los actores actúan, los pianistas tocan el piano, los 
bailarines danzan, etc. Pero sugerir que el restaurador que 
realiza una restauración debe crear en el mismo sentido 
en el que un artista crea es, en mi opinión, arriesgado. Mi 
objeción es precisamente esta: que el restaurador no es un 
creador, sino, a lo sumo y en casos excepcionales, un re-
creador; o, para ser más precisos, un adaptador. Según mi 
particular ética de la restauración (que en realidad no es 
tan particular), el restaurador no debería imponer su gusto 
artístico, o su noción estética personal, sino la que resultará 
más satisfactoria para más personas y durante más tiempo. 
En efecto, entre las personas para las que trabaja el restau-
rador se hallan los espectadores actuales, pero también los 
futuros; aunque sea difícil intuir sus gustos, sus querencias, 

sus expectativas, es necesario, al menos, tenerlos presentes 
hasta donde sea posible.

Nótese que estamos hablando de querencias, de expec-
tativas, de gustos. Estos factores son subjetivos, ciertamen-
te. Pero eso no los hace falsos, irreales o menos importantes 
que otros factores objetivos, es decir, objetivables, medi-
bles, como por ejemplo el peso, el tamaño, la porosidad, 
el contenido en peróxidos o la acidez de una parte de la 
pieza. Por el contrario, los factores subjetivos (el gusto, la 
expectativa, la querencia) a menudo son mucho más im-
portantes, además de que no dependen de la propia obra ni 
del científico, ni siquiera del restaurador, sino de los espec-
tadores para los que se hace la restauración (que pueden 
ser muchos, como en el caso de una obra de arte famosa, 
o muy pocos, como en el de una pieza arqueológica de 
almacén o una carta póstuma de algún familiar).

Por ello me atrevo a decir que Carolusa González Tirado 
ha avanzado mucho, y que aun irá más allá; me atrevo a 
decir que su metáfora del restaurador como artista-intérpre-
te es un fruto que producirá aún más jugo cuando se la ex-
prima con más decisión, o, por usar otra metáfora, cuando 
se le quite la cáscara que no aprovecha. Los restauradores 
debemos abrazar la subjetividad (aunque sea la de los es-
pectadores y no la nuestra) de manera decidida. Cuando la 
autora afirma que “es necesario incluir criterios estéticos 
e históricos para evitar caer en la subjetividad del gusto 
personal”, está mostrando, de manera muy brandiana por 
cierto, una característica reticencia a “caer en la subjetivi-
dad del gusto personal”. Esta reticencia es lógica –diría in-
cluso que habitual–, porque cambiar los paradigmas exige 
un tiempo grande, pero se habrá de vencer si no se quiere 
permanecer en un estado de contradicción como el que 
sugiere la propia frase, porque los “criterios estéticos” son 
obviamente subjetivos y se fundan en gustos personales. 

He dicho arriba que la metáfora del restaurador como 
artista-intérprete es brillante. Mi aportación a este debate 
podría resumirse diciendo que, en mi opinión, podría ha-
cerse aún más brillante si se sugiriese que el restaurador 
es no un artista-intérprete, sino sólo (o nada menos que) 
un intérprete; un intérprete que transforma determinados 
materiales para hacerlos decir mejor las cosas que otros (los 
espectadores presentes y futuros) esperan o necesitan que 
digan; un intérprete cuyo trabajo no se basa en sus propios 
gustos, preferencias o expectativas, sino en los de las perso-
nas para quienes trabaja. 
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Resumen

La metáfora del restaurador como artista-intérprete, pro-
puesta por Carolusa González Tirado, representa un avance 
sustancial respecto de la metáfora clásica del restaurador 
como artista. Sin embargo, es relativamente peligroso su-
gerir que la restauración deba considerarse una actividad 
artísticamente creativa, porque ello supone admitir que el 
restaurador podría, o, mejor, debería, transformar el objeto 
tratado de acuerdo con sus propios gustos estéticos, aunque 
dicha transformación afecte muy directamente a muchas 
otras personas y a pesar de que, en muchas ocasiones, el 
objeto no haya sido originalmente concebido como obra 
artística. 
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Abstract

The conservator as a performing artist metaphor, suggested by 
Carolusa González Tirado, is acknowledged as an improve-
ment over the classical metaphor of the conservator-as-artist. 
However, there is an inherent danger in suggesting that con-
servation is an artistically creative activity: this would mean 
that the conservator would, or indeed should, transform an 
object according to his or her personal aesthetic views –even 
though that transformation may directly affect other people; 
and in spite of the fact that, in many cases, the object may not 
have been originally conceived of as an artistic work at all.
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