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No todos los bibliotecarios leen. Somos especialistas en la organizacion de la
informacion, en la preservacion y manipulacion de datos numéricos, en la curacion de
mapas geoespaciales, en el tratamiento de papel dcido, o en la estabilizacion de los bytes
que constituyen los recursos digitales. Somos pedagogas: ensefiamos métodos de inves-
tigacion y bisqueda a los estudiantes o al publico. Trabajamos con libros pero no los te-
nemos que leer, no nos tienen que gustar. Yo tengo laincreible suerte de poder comprar
libros del mundo hispénico, yo si leo, y siempre me han gustado los libros fisicos.

Como muchos jovenes en los Estados Unidos, devoraba libros con sugerentes
ilustraciones sobre animales: ratones, mofetas, marmotas, castores (77¢ Wind in the wi-
llows), osos 'y canguros (Winne the Pooh), cerdos y araias (Charlotte s web). El libro
de Charlotte me impactd, a los nueve afios, con su sentido de injusticia—la espera de la
muerte de un ser inteligente pero indefenso porque no tenia palabras. Luego lei todo lo
que pude sobre caballos—una preocupacion bastante tipica de nifias pre-adolescentes
aqui: (Misty of Chincoteague; Black beauty; Come on Seabiscuit) sobre perros (Lad, a
dog; Old Yeller; The Incredible journey) y leones (Born free; Live free.) Creo que con las
historias de animales aprendiamos la empatia. ;Serd que los mds jovenes se sienten mas
proximos a los animales y a la naturaleza?
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Luego me interesé mas por los humanos. Devoré historias enigmaticas sobre ni-
flos que viajaban en el tiempo (4 Wrinkle in time, The Secret garden), de jovenes chicas (y
chicos) atractivos con dones de detectives (las series de Nancy Drew y The Hardy Boys.)
Nancy Drew era rubia, esbelta, tenia su propio coche descapotable, y sobre todo era lista.
En los 1960 representaba la mujer moderna, independiente, traviesa. Su novio (Ned) era
guapo, pero tenia un papel muy secundario. Hoy dia se encuentran estos tomos amarillos
en los anticuarios, ja precios de coleccionista!
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En la Universidad opté claramente por la literatura, sobre todo la anglosajona:

James Joyce, T.S. Eliot, Shakespeare, George Eliot, Virginia Woolf. En los 70 aun
no se estudiaba lo que hoy se llama world literature (literatura global), pero me aventuré
a tomar cursos sobre las sagas islandesas y las novelas rusas. De literatura en espafiol,
jnada!

Librada de los estudios, me dediqué a leer novelas en traduccion, y me topé con
Cien aiios de soledad de Gabriel Garcia Marquez. Como a muchos otros, me cambio la
vida. Me encantd su surrealismo, su humor, su grandeza. Me enamoré de las obras de
Julio Cortazar, de Borges, de Vargas Llosa y decidi que queria leerlos en espafiol; viajé
a México, después a Espafa, donde me quedé a vivir (en Cordoba) unos cuantos afios.
Ensefiaba inglés, pero aprendia mucho mds espafiol (aunque sin la letra s.) De vuelta en
Massachusetts, trabajé en librerias y después en bibliotecas. Hice una maestria en biblio-
tecologia y hoy compro libros de América Latina, Espafia y Portugal para la biblioteca de
una universidad. Compro historia, economia, ciencias politicas; pero los titulos literarios
son lo mds dificiles de escoger, los mas dificiles de evaluar para los investigadores y para
el futuro.

En 1996 publiqué un libro para jovenes, Latin American writers—ocho capitulos
sobre las vidas y las obras de autores latinoamericanos. Traté de compartir mi entusiasmo
con otros.

Decididamente la ficcion es mi lectura preferida. Creo que de la ficcion se aprende
mas que de los periddicos, y que las novelas contienen toda la verdad del mundo. Empa-
tizamos con sus animales, monstruos, y personas. Nos obligan a imaginar y a crecer y a
ser ciudadanos globales.
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