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Oriente within, Nord without: 
il meridionismo e i romantici inglesi 

di Luigi Cazzato  

ORIENTALISMO E MERIDIONISMO  

Per Voltaire (1773) prima ed Hegel (2010) poi, la storia del progresso del mondo ha 
viaggiato seguendo il percorso geo-politico e climatico aristotelico1: dal dispotico 
Oriente verso il libero Occidente; mentre per Montesquieu (1994) essa ha viaggiato 
anche dai paesi caldi del Sud, timorosi come i vecchi, verso i paesi freddi del Nord, 
coraggiosi come i giovani. L’Europa non si è vista solo come l’altro rispetto all’Oriente, 
ma anche come l’altro rispetto al suo Meridione: il presente moderno del Nord di 
contro al passato antico del Sud. Nella seconda metà del Settecento, il secolo della 
nascita dell’orientalismo come sapere organico all’impresa coloniale dell’Occidente, 
vennero gettati anche i semi della pianta del meridionismo, sapere organico 
all’impresa della costruzione della moderna identità europea. I romantici inglesi 
coltivarono questa pianta. 

Nella storia del processo identitario europeo c’è stato un momento in cui nella 
funzione di “constitutive outside” (Butler 1993)2 l’Oriente, come antitesi esterna, 
sembra cedere il testimone al Meridione, ovvero al Mediterraneo settentrionale, come 
antitesi interna. Questo “momento” ha inizio con la teoria dei climi di Montesquieu del 
1748, si consolida con le teorie geo-letterarie del gruppo di Coppet che ruota intorno a 

                                                
1	
   Aristotele distingueva fra i popoli del freddo Nord, coraggiosi e indipendenti ma poco 

intelligenti, e i popoli asiatici, più capaci nelle arti ma poco coraggiosi e per questo soggiogati. Mentre i 
Greci, occupando la posizione geografica intermedia, godevano dei pregi di entrambi le posizioni, 
vivendo in libertà e con la possibilità di dominare su tutti, qualora fossero stati riuniti in un solo stato 
(Politica, VII libro, 1327b). 

2 “[…] the subject is constituted through the force of exclusion and abjection, one which 
produces a constitutive outside to the subject, an abjected outside, which is, after all, ‘inside’ the subject 
as its own founding repudiation” (Butler 1993: 3). 
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Madame de Staël, in piena età romantica e riceve il sugello da Hegel. Madame de Staël 
negava all’Oriente lo status di culla della letteratura, affermando che i greci furono il 
primo popolo letterario mai esistito. I romani poi ne avrebbero raccolto l’eredità senza 
raggiungere però la perfezione, che fu raggiunta dopo la caduta del loro impero grazie 
all’invasione dei popoli del Nord e all’affermarsi della civiltà cristiana (Madame de Staël 
1800). Hegel, da parte sua, circa un ventennio dopo, ribadiva questo teorema nella sua 
visione della storia mondiale divisa in quattro momenti3, facendo corrispondere 
l’ultimo all’avvento del “regno germanico”, “portatore del principio cristiano” e stadio 
della “maturità completa” dello spirito della storia, di contro all’acerba giovinezza del 
mondo greco e alla goffa adolescenza di quello asiatico (Hegel 2010). 

Roberto Dainotto interpreta questo atteggiamento come un bisogno dettato 
dall’affermazione dell’identità europea moderna che, mentre rinunciava al confronto 
con l’Oriente, traduceva la differenza necessaria al suo definirsi “from the radical Other 
onto a negative part, or moment, of the European self” (Dainotto 2007: 54). L’antitesi 
Occidente-Oriente diventava l’antitesi Nord–Sud: “an antithesis that, dialectically 
indeed, was imagined as a spiritual progress from an old past to a modern north” (Ib.: 
164). Al fine di costruire questa dialettica tutta interna all’Europa, un’altra mossa fu 
quella di passare dal culto del modello egizio a quello del modello ellenico. Con la 
Storia dell’arte nell’antichità (1764) di Winckelmann, l’Europa illuminista e cristiana 
cessa il “modello antico” della “prisca sapienza” orientale, il cui paradigma afro-semita 
(egiziano e fenicio) aveva dominato per tre secoli, e inaugura il “modello ariano” 
dell’arte greca. Per l’archeologo tedesco, l’arte egizia era inferiore rispetto a quella 
della Grecia, dove si era espressa con “nobile semplicità e quieta grandezza” (cit. in 
Panza 2011: 38). Per i romantici poi, secondo l’autore di Atena nera (1987) Martin 
Bernal, “era assolutamente intollerabile che la Grecia, concepita non solo come 
epitome dell’Europa ma come sua pura infanzia, fosse il risultato della mistura fra 
europei nativi e colonizzatori africani e semiti” (Bernal 2011: 32). Due saranno le 
conseguenze: un’idea diversa dell’Oriente, che diventerà per i suoi studiosi europei 
non più il luogo dell’antica sapienza ma il luogo dell'esotico, del pittoresco e del 
mistero, se non peggio; un’idea diversa dell’origine della civiltà occidentale: non più 
levantina a cavallo fra Africa e Asia, ma greca, in un territorio europeo che a quel 
tempo era da liberare dal giogo orientale del turco. È molto significativo, secondo 
Bernal, che il modello antico sia stato messo in questione fra il 1815 e 1830 (lasso di 
tempo corrispondente alla seconda parte di quello qui indagato), anni di reazione 

                                                
3 I quattro momenti che il filosofo tedesco distingue, escludendo il momento “zero” dell’infanzia 

africana, sono: l’adolescenza dell’Asia, la giovinezza della Grecia, l’età adulta di Roma e l’età matura di 
quello che egli chiama Germanisches Reich, ovvero il mondo romano allargato alle popolazioni 
germaniche e divenuto cristiano, che corrisponde geograficamente all’Europa centro-occidentale e si 
estende temporalmente fino alla Riforma e oltre (Hegel 2010: pp. 90-95). 
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contro il culto massonico dell’Egitto (la massoneria veniva vista come 
un’organizzazione agitatrice nella Rivoluzione francese) e  
 

anni di Romanticismo e rinascita cristiana, tendenze che una volta unite alla 
nozione di progresso, considerato che il cristianesimo si identificava con l'Europa, 
potevano cooperare a un movimento filoellenico a sostegno della lotta dei 
“giovani” Greci, cristiani ed europei, contro i “vecchi” Turchi, asiatici e infedeli 
(Bernal 2011: 55). 

 
Ma le cose dette in questo modo trascurano una “verità”. Se l’Oriente, per dirla 

con Said, viene orientalizzato e poi allontanato dall’Occidente, il Meridione viene, sì, 
avvicinato con la manovra inclusiva di scegliere il Mediterraneo classico come nobile 
origine dell’Europa, ma allo stesso tempo anche allontanato in quanto passato e non 
presente europeo degno di questo nome. Il paradigma secondo il quale “il più nuovo è 
meglio” (che aveva già retrocesso la civiltà egizia a favore di quella ellenica), 
unitamente al paradigma climatico di montesquiana memoria, secondo il quale “il più 
settentrionale è meglio”, sottintendeva la promozione della civiltà nord-europea, 
l’ultima ad affermarsi. Insomma, per la nuova muta dell’identità europea c’era ancora 
bisogno di un “oriente”, solo che nel caso del meridionismo il nido da cui allontanarsi 
non era quello orientale bensì mediterraneo. Ecco allora che per l’Europa il proprio 
Oriente interno, dove poter trovare popoli bugiardi, “‘lethargic and suspicious’, and in 
everything oppos[ing] the clarity, directness, and nobility of the Anglo-Saxon race”, 
come pensava Lord Cromer (Said 2003: 39-40), è il Mediterraneo settentrionale, dove si 
vive di natura selvaggia, passato glorioso e presente decadente.  

Nel momento in cui l’infinito processo della civiltà decide di fare a meno di 
trovare la sua origine altrove, si rivolge al suo interno, trovando nel Sud sia la sua 
origine (il passato) sia l’altro da sé (il presente): il Grand Tour può cominciare... a 
inventare il Sud e riconoscere il Nord. Quest’ultimo aveva bisogno di un passato più 
antico nello stesso modo in cui la borghesia in ascesa aveva bisogno di inventarsi il suo 
pedigree, imparentandosi con l’antica aristocrazia. Ecco allora che, “conscious of an 
inferiority”, Samuel Johnson sentenzia che “the grand object of travelling is to see the 
shores of the Mediterranean” (cit. in Boswell 1965: 742).  

Ma ciò non basta. Viaggiare da nord verso sud non vuol dire solo fare un viaggio 
di auto-scoperta verso le origini. In un’epoca in cui ormai lo scorrere del tempo non è 
un semplice passaggio da un prima a un dopo, ma un progresso da uno stadio 
inferiore a uno stadio superiore, viaggiare verso sud vuol dire anche avere conferma 
che la freccia teleologica della storia della civiltà procede nella direzione giusta: da un 
sud originario verso un nord progressivo. Il barone J. Herman von Riedesel, sodale di 
Winckelmann, in viaggio nel 1767 fra le rovine della Magna Grecia, riflette: “Power, 
commerce, naval and military sciences, and the improvement of human 
understanding, all seem to go northward” (cit. in Moe 2002: 59). Mentre per il 
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Marchese de Sade, a Napoli, “au bout de l’Europe”, in senso sia geografico che morale, 
si chiede se non sia “un bonheur pour l'Europe qu'il y a comme cela des provinces 
tardives où l'on puisse par l'arrièrement dans lequel elles restent, juger les progrès des 
autres” (cit. in Mozzillo 1992: 48). Anche Leopardi si adeguerà gradualmente a questo 
schema attraverso il quale il Sud non è che l’arretratezza contro cui misurare il 
progresso del Nord. Nel suo Zibaldone (1821), egli registra come “la civiltà progredisce 
da gran tempo (sin da' tempi indiani) dal sud al nord, lasciando via via i paesi del sud. 
Le capitali del mondo antico furono Babilonia, Menfi, Atene, Roma; del moderno, 
Parigi, Londra, Pietroburgo!” (Leopardi 2008: 426). 

IL MERIDIONISMO NON È L’ORIENTALISMO 

Detto ciò, va da sé che si potrebbe parlare di orientalismo intra-europeo. A 
proposito dell’Italia, Jane Schneider parla di “Orientalism within” (Schneider 1998), 
Maurizio Ascari di “Orientalization” (Ascari 2006)4, Giuseppe Goffredo, a proposito 
degli stereotipi emersi sul Sud dopo l’Unità d’Italia e oggi rinverditi dal leghismo, di 
“sudorientalismo” (Goffredo 2010: 59), mentre Milica Bakic-Hayden per la ex-
Yugoslavia usa l’espressione “nesting Orientalisms” (Bakic-Hayden 1995)5. Non Maria 
Tororova (2009), che preferisce il termine “balcanismo” per indicarne lo sviluppo 
indipendente dalla categoria saidiana. Anch’io vorrei insistere su questa strada, già 
percorsa in passato (Cazzato 2008 e 2011)6, e parlare più che di orientalismo interno di 
meridionismo. È Manfred Pfister, nella sua antologia di travelogues scritti da 
viaggiatori inglesi in Italia, a parlare per la prima volta di “intra-European Meridionism” 
come di qualcosa di diverso rispetto all’orientalismo globale: 
 

This intra-European Meridionism has not had the same far-reaching and 
devastating political consequences that Orientalism brought upon mankind by 
legitimising colonialism, the disempowerment, exploitation, and humiliation of 
almost all non-European peoples, it has played an incisive role in the formation of 
British and European cultural self-understanding…(Pfister 1996: 3). 

                                                
4 Ascari, in verità, tocca solo tangenzialmente la questione dell’orientalismo intra-europeo, o 

meridionismo, nel suo intento di mostrare che all’orientalizzazione dell’Italia si contrappone 
l’italianizzazione dell’Oriente, secondo quanto emergerebbe in alcuni travelogue inglesi sull’India. 

5 “The gradation of "Orients" that I call ‘nest-ing orientalisms’ is a pattern of reproduction of the 
original dichotomy upon which Orientalism is premised. In this pattern, Asia is more "East" or "other" 
than eastern Europe; within eastern Europe itself this gradation is reproduced with the Balkans 
perceived as most "eastern"; within the Balkans there are similarly constructed hierarchies” (Bakic-
Hayden 1995: 918). 

6 Il presente paragrafo è infatti una rielaborazione ed approfondimento di quanto già proposto 
nei succitati saggi. 
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Dainotto adotta la locuzione “European Southernism”, l’equivalente inglese di 

“meridionalismo”, che però in italiano ha tutta una sua precipua storia semantica non 
assimilabile alla parola straniera. Secondo lo studioso siciliano, l’orientalismo non fa 
che spianare la strada al Southernism: 
 

It anticipates the topoi of a torpid, sunny, and passionate south. Its licentious 
women anticipate sensual Carmens. Its cruel men anticipate fierce Turiddus. Even 
the looting of pyramids, begun with Napoleon’s Egyptian campaign, seems only 
to anticipate the archeological plundering of the Parthenon marbles (Dainotto 
2000: 379). 

 
Entrambi gli studiosi quindi mettono in relazione ciò che abbiamo deciso di 

chiamare meridionismo con l’orientalismo. Il meridionismo europeo non è stato così 
devastante (ruberie archeologiche a parte) come l’orientalismo per i popoli non 
europei ed è servito alla formazione dell’identità europea, processo agevolato dalla 
pregressa esperienza orientalista. Ma perché parlare di meridionismo anziché di 
orientalismo interno? Se è vero che ne condivide la logica e la retorica - in questo 
senso è una variazione dell’orientalismo - il meridionismo non può essere sovrapposto 
a quest’ultimo per varie ragioni. Alcune di queste possono avere a che fare con le 
critiche avanzate al modello saidiano in quanto poco storicizzante (il suo raggio 
cronologico si estende da Eschilo a Marx e oltre), generalizzante (in realtà ristretto, 
poiché l’Oriente geografico si fermava al Medio Oriente), persino essenzialista (il 
presupporre un vero Oriente diverso da quello immaginario degli orientalisti), 
totalizzante (in quanto presuppone un visione-discorso occidentale omogenei che 
escludono posizioni divergenti interne, come quelle dell’orientalismo non organico).  

D’altro canto i limiti geo-culturali di una categoria come l’orientalismo - codificata 
da un intellettuale di origine medio-orientale per decostruire l’Oriente immaginario 
proiettato perlopiù dall’Occidente anglo-francese - non possono non sentirsi quando 
l’archivio da aprire non è quello orientale ma quello mediterraneo: un luogo-soglia 
intriso non di un oriente immaginato bensì vissuto, non di un oriente studiato ma 
reale, le cui influenze, come lo stesso Said ricorda, si sentono nei corpi di chi ci abita: 
“the Orient is an integral part of European material civilization and culture” (Said 1978: 
2). Lo hanno registrato anche i viaggiatori del Nord visitando o rappresentando le 
contrade italiane, soprattutto quelle meridionali. Non si sbagliavano, il Mezzogiorno 
italiano (specie la Sicilia) e l’intera Spagna sono stati “orientali” per più secoli durante il 
dominio arabo. Lo sbaglio o l’abbaglio era ancora una volta dovuto a quell’inforcare 
occhiali alterizzanti, per cui i meridionali erano indolenti, effeminati, primitivi almeno 
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quanto i loro “cugini” orientali. Sbaglio che il siciliano Michele Amari7 non avrebbe 
commesso. Dainotto chiama semi-scherzosamente “buono” l’orientalismo del siciliano 
per distinguerlo dalla “cattiveria” di quello anglo-francese, lontano com’era dall’essere 
lo studio di un oggetto distante da conoscere, colonizzare, sfruttare e amministrare, 
trattandosi invece dello studio della propria storia (Dainotto 2007: 177). 
 

Ricapitolando, il meridionismo non è orientalismo perché: 
- il Meridione è Occidente, anche se periferico; 
- il Meridione non è stato un Oriente immaginario, ma un Oriente “reale”.  
- il Meridione non è stato oggetto del colonialismo storico, anche se, considerato 

il persistente condizionamento culturale e politico esogeno, si può parlare di 
Meridione come quasi-colonia; 

- il Meridione non è l’alterità assoluta, come l’Oriente, bensì l’identità imperfetta, 
non ancora Europa: un Occidente imperfetto, appunto. 

 
Riguardo quest’ultima ragione, Franco Cassano nel suo Pensiero meridiano 

sostiene che la categoria di Said è necessaria ma non sufficiente a capire la posizione 
subalterna del Sud, in quanto l’orientalismo aiuta sicuramente a costruire 
un’immagine dominante del Mezzogiorno italiano al contempo come paradiso 
turistico e inferno sociale, ma “la soggezione simbolica passa anche e soprattutto 
attraverso la sua definizione come luogo dell’arretratezza e del sottosviluppo, come 
forma incompiuta di nord” (Cassano 1996: XIII). Quindi il meridionismo da un lato aiuta 
il Nord europeo a percepirsi nella sua compiutezza di civiltà superiore, dall’altro, e 
soprattutto, a definire il Sud come una sua copia imperfetta ovvero come una 
porzione della civiltà occidentale che non segue il ritmo del suo cuore pulsante, 
collocato lontano dalle rive mediterranee. Il Sud è un Nord without: un Nord “esterno” 
e “senza”, senza storia, senza progresso, senza la luce della ragione, senza futuro, 
insomma senza tutte quelle conquiste del Nord moderno. L’idea di Sud come di non 
Nord, di un Sud pensato da altri, non più soggetto di pensiero, ma brutta copia di 
un’altra latitudine, è un processo facilmente percepibile all’interno del territorio 
italiano. Schneider precisa che le potenze al di là delle Alpi non vedevano nell’Italia 
una terra da colonizzare come l'Oriente, e tuttavia era loro interesse “that Italian 
resources and products circulate freely in international markets, that Italian markets be 
open to English and French manufactures, and Italian élites share in and support the 
world civilizational system that these powers believed it was their prerogative to 
create” (Schneider 1998: 5). Iain Chambers richiama l’idea di questa “prerogativa” 
settentrionale quando sostiene con insistenza che la divisione interna italiana è anche 

                                                
7 Michele Amari era un orientalista siciliano che provò a ricostruire, come recita il suo libro, la 

rimossa Storia dei musulmani in Italia. 
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il risultato dell’intervento di forze esterne: vedi, a partire dalla fine del ‘600, la presenza 
della flotta mercantile e militare britannica a difesa degli interessi coloniali britannici 
nel Mediterraneo e come presidio del “disfacimento organico del rapporto 
complementare fra il Nord Italia commerciale e industriale e il Sud agricolo… 
parimenti trasformati in riserve di materie prime per i mercati e la commercializzazione 
dell’Europa del nord e del litorale atlantico” (Chambers 2007: 119).  

La visione del Mediterraneo come territorio da “condizionare” è stata dunque 
una realtà storica ben precisa. Non è un caso che l’Italia a cavallo fra ‘700 e ‘800 sia 
stata un cruento campo di battaglia fra le forze napoleoniche e quelle della Santa 
Alleanza, di cui l’Inghilterra fece parte. E non è nemmeno un caso che, appena 
sconfitto Napoleone e restaurato l’ordine contro-rivoluzionario, in Italia si riversino - 
come un altro esercito in marcia - frotte di viaggiatori inglesi che erano stati trattenuti 
alla frontiera per circa venti anni. Esplode un vero culto del Sud che, insieme a quello 
dell’Oriente, informa la generazione romantica europea. È mia intenzione ispezionare 
questo fenomeno attraverso i viaggiatori e gli espatriati del romanticismo inglese, 
specie di quelli che ripararono sulle rive del Mediterraneo in cerca di un tipo di libertà 
che non potevano trovare nella “libera” Inghilterra. 

MERIDIONISMO ROMANTICO ATTO I: DECULTURAZIONE?8 

A cominciare dalla fine del ‘700 in Europa si combatté una vera e propria “guerra 
culturale”, a colpi di geografia morale al fine di stabilire quali fossero i confini fra il 
Nord a capo della delegazione del progresso occidentale e il Sud sempre più attardato, 
maglia nera di quella stessa delegazione. Le linee di demarcazione fra questi due 
mondi europei sono state tracciate a latitudini diverse, in una fascia di territorio 
italiano che va dalle Alpi fino a Napoli. Per Goethe, in viaggio dalla Germania verso 
l’Italia nel 1786, la linea di confine fra il Sud e il Nord si trova proprio sulle alte vette 
nevose delle Alpi (Goethe 1993). Così è anche per l’autore di L'homme du midi et 
l'homme du nord K.C. Bonstetten, secondo il quale le Alpi separano due popoli - quello 
del nord e quello del sud – “qui ne se ressemblent point” (Bonstetten 1824: 203). Non 
si rassomigliano a tal punto che il primo Shelley italianato e deluso dalla passività degli 
italiani nei confronti dello straniero usurpatore, una volta varcato questo confine, 
scrive all’amico T. L. Peacock nel 1818: 
 

                                                
8 Con il termine “deculturazione”, Serge Latouche intende quella condizione in cui due culture 

entrano in contatto in maniera asimmetrica: l’incontro ''does not lead to a balanced exchange but to a 
massive flow in one direction, the receiving culture is invaded, threatened in its very being…” (Latouche 
1996: 54). La cultura italiana non è stata minacciata a tal punto dall’incontro con gli inglesi, tuttavia i 
rapporti anglo-italiani nell’800 sono stati segnati da uno sguardo anglosassone profondamente 
alterizzante, a cominciare dai giudizi dei primi romantici. 
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The people here, though inoffensive enough, seem both in body and soul a 
miserable race. The men are hardly men; they look like a tribe of stupid and 
shrivelled slaves, and I do not think that I have seen a gleam of intelligence in the 
countenance of man since I passed the Alps (Shelley 1840: 120) 

 
In questo periodo poi si afferma un leitmotiv peggiore, almeno per il 

Mezzogiorno: “l’Europa finisce a Napoli”. Per il poeta e funzionario napoleonico 
Augustin Creuze de Lesser, infatti, non ci sono dubbi: “L’Europe finit à Naples et même 
elle y finit assez mal. La Calabre, la Sicile, tout le reste est de l'Afrique” (Creuze de 
Lesser  1806: 96). Man mano che ci si allontana da Parigi, per Creuze de Lesser, ci si 
allontana dalla civiltà tout-court, fino a toccarne la fine nella capitale partenopea, che 
era di conseguenza l’inizio della barbarie africana. Il processo di alterizzazione del Sud 
si può dire ormai a buon punto. Madame de Staël nel suo romanzo Corinne ou l’Italie 
(1807), in cui le prospettive culturali del nord (britannico - razionale - moralmente 
represso) e quelle del sud (italiano - passionale - moralmente libero) si scontrano, 
rappresenta Napoli nella suo stato ibrido di esistenza selvaggia e incivilita al 
contempo. Il suo popolo non è civilizzato, ma neanche volgare alla maniera degli altri 
popoli: 
 

Sa grossièreté même frappe l’imagination. La rive africaine qui porte la mer de 
l’autre cote se fait presque déjà sentir, et il a je ne sais que quoi du Numide dans 
les cris sauvages qu’on entend de toutes parts (Madame de Staël 1846: 230). 

 
Qui la frontiera fra Nord e Sud, fra Europa e Africa, viene tracciata più 

delicatamente ma dentro la città napoletana, linea di confine fra la cultura europea e la 
natura africana, di cui si odono già le voci selvagge.  

S.T. Coleridge, di stanza a Malta fra il 1804 e il 1806 come sottosegretario presso 
l’Alto commissariato britannico, sembra essere più generoso col Sud d’Italia, 
annettendolo all’Europa, ma al seguente prezzo: per l’autore della The Rime of the 
Ancient Mariner, il passaggio dal protettorato britannico di Malta al mancato 
protettorato della Sicilia segnava il transito “from the highest specimen of an inferior 
race, the Saracenic, to the most degraded class of a superior race, the European” 
(Coleridge 1990: 282). Nelle acque del Mediterraneo che separano le due isole viene 
dunque individuata la faglia estrema che separa il Sud dal Nord. E proprio perché si 
tratta di una zona di passaggio dal mondo di sotto, inferiore, a quello di sopra, 
superiore, esso avviene in maniera sfumata, quasi a dipingere una sorta di tratto grigio 
che fa da ponte fra il nero del mondo saraceno e il bianco di quello europeo. La Sicilia 
dunque, i cui tratti fondamentali per Coleridge sono la follia del sistema governativo e 
religioso, la miseria materiale e morale della gente, è un rappresentante inferiore della 
superiore civiltà europea che impera, va da sé, a latitudini meno africane. Queste 
affermazioni del poeta dei laghi non devono sorprendere, se si pensa che egli 
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considerava la colonizzazione “an imperative duty on Britain” (Coleridge 1990: 369) 
alla stessa stregua del sodale Wordsworth, che in The Excursion (1814) incitava 
“Albion’s noble race in freedom born” a compiere il suo “glorious destiny” di nazione 
civilizzatrice (Wordsworth 2008: 370). Anche Hegel registrava la ricezione da parte 
inglese di questo comando quasi divino, osservando che “gli inglesi hanno assunto su 
di sé il gran compito di essere i missionari della civiltà nel mondo intero” (Hegel 2010: 
369). Del resto, sia Hegel sia Coleridge, sostenitori dell’abolizione della schiavitù, si 
dichiaravano contrari alla stessa prima che i neri fossero diventati maturi per la libertà. 
L’inglese sostenne addirittura la contrarietà a dibattere dei diritti dei negroes con i 
negroes, ai quali piuttosto “ought to be forcibly reminded of the state in which their 
brethren in Africa still are, and taught to be thankful for the providence which has 
placed them within reach of the means of grace” (Coleridge 1990: 386).  

A questo punto non c’è dunque da meravigliarsi se Coleridge considerasse la 
lingua italiana parlata a Roma, capitale del degenerato cattolicesimo, armoniosa solo 
se parlata dagli inglesi. Altrimenti, era solo un’accozzaglia di suoni acuti e gutturali, 
specie se ascoltata dalla bocca delle donne appartenenti ai ceti bassi. Una 
dichiarazione niente male per il poeta che nella Prefazione alle Lyrical Ballads 
condivise con Wordsworth il progetto del rinnovamento della diction poetica 
attraverso l’innesto del parlato umile e comune. Insomma, i poeti della prima 
generazione romantica inglese, secondo Marlon B. Ross,  
 

help prepare England for its imperial destiny. They help teach the English to 
universalize the experience of 'I', a self-conscious task for Wordsworth, whose 
massive philosophical poem The Recluse sets out to organize the universe by 
celebrating the universal validity of parochial English values (Ross 1988: 31). 

 
Sarà stato allora l’attaccamento ai valori provinciali inglesi e il loro intento di 

universalizzarli a far diventare i due grandi poeti romantici viaggiatori della riluttanza e 
della dispathy9 verso il Sud delle vestigia e l’Oriente delle meraviglie (Rudd 2007). 

Sarà esattamente l’opposto con la cosiddetta seconda generazione romantica, 
che si caratterizza come una generazione di appassionati viaggiatori, di esuli in cerca 
di una nuova patria, di programmatici cultori del Sud. 

                                                
9 “Samuel Taylor Coleridge in Sicily and Italy: a reluctant traveller (1804-06)” è il titolo del saggio 

di Doughty (1995). Mentre K. Hanley “sostiene che il Grand Tour di Wordsworth si risolve in “excursions 
or tours which loop back to ‘home at Grasmere’” (Hanley 2000: 7). 
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MERIDIONISMO ROMANTICO ATTO II: ACCULTURAZIONE? 

Finite le guerre napoleoniche e sconfitto lo spettro del giacobinismo che si 
aggirava per l’Europa - che tanto aveva fatto pendere la bilancia dalla parte del culto 
del Nord ovvero della cultura germanica (essenzialmente nazionalista, cristiana e 
introspettiva), contro quella francese (cosmopolita, “pagana” e razionalista) - cominciò 
la battaglia per la difesa del Sud classico e mediterraneo da parte della generazione 
dei poeti liberali Shelley, Byron e Keats che, insieme ai loro amici Peacock, Hunt e 
Hazlitt, passarono alla storia come “the Cockney School”. Secondo Marilyn Butler 
quest’ultima non è una e vera e propria scuola, piuttosto il loro movimento si può 
definire attraverso ciò che non è: 
 

It is not literature of the North – German Romanticism […] introspective and 
Christian. It is not Wordsworth’s Excursion, reflective, autobiographical, exalting 
privacy and withdrawal from society. Nor is it like the ideal of art which Coleridge 
sketches in […] the Biographia Literaria – religious, medievalist and professedly 
exclusive (Butler 1981 : 123-24). 

 
A questo quadro ricostruito in negativo si può aggiungere i tratti del 

cosmopolitismo e della ricerca da parte dei “younger romantics” di una patria ideale, 
lontana da quella reale da cui fuggivano per ragioni di censura politica (Shelley) o 
morale (Byron). Questa patria ideale10, diversamente libera, la cercarono solitamente in 
Italia o più propriamente nel suo patrimonio paesaggistico, artistico e storico.  
 

Per Shelley e Byron l’Italia significò, singolarmente, libertà. Libertà dal rigido 
moralismo e convenzionalismo insulare inglese e, soprattutto, in una curiosa 
struttura a chiasmo rispetto [all’ancora debole nazionalismo italiano], libertà da un 
troppo chiuso sentimento patriottico. Scegliere l’Italia implicava il rifiuto di 
un’idea di patria tanto isolazionista quanto accentratrice. […] voleva dire 
dichiararsi cittadini del mondo: figli di Chaucer quanto di Dante o di Petrarca, di 
Shakespeare e Milton quanto di Tasso e Ariosto. (Crisafulli 1999: 183). 

 
Insomma, venne alla luce una vera e propria “Anglo-Italian race” come la chiama 

Mary Shelley, con Pisa, la residenza appunto dei coniugi Shelley, come base d’azione. 
Secondo Maria Schoina, il Pisan Circle non costituì “a closed system of cultural 
domination but a ‘contact zone’ between Britain and Italy which is marked by mutual 
                                                

10 Per Agostino Lombardo la ricerca di questo luogo del desiderio e della nostalgia accomuna 
tutti i romantici, in cerca come sono del paradiso dal quale sono stati espulsi, “per cui le “Isles of Greece” 
cantate da Byron non sono lontane dalla Xanadu di Coleridge” (Lombardo 1992: 100). In realtà, la 
distanza fra la patria cercata da Coleridge e quella cercata da Byron è la stessa che separa la realtà 
onirica dalla realtà storica. 
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vulerability” (Schoina 2009: 21). Sui rapporti anglo-italiani come rapporti entro una 
zona di contatto ovvero di transculturazione, secondo quanto teorizzato da Mary L. 
Pratt (1992) torneremo più avanti. Intanto vediamo come Mary Shelley ricostruisce 
retrospettivamente l’esperienza della “razza” anglo-italiana: 
 

Without attempting to adopt the customs of the natives, he [l’anglo-italiano] 
attaches himself to some of the most refined of them, and appreciates their native 
talent and simple manners; […] Upon the whole, the Anglo-Italians may be 
pronounced a well-informed, clever, and active race; they pity greatly those of 
their un-Italianized country-men, who are endowed with Spurzheim's bump, 
denominated stayathomeativeness (Mary Shelley 1826: 327)  

 
La betweenness di questi anglo-italiani attivi e brillanti li poneva in una doppia 

relazione: da una parte “loro” che provavano ad educare gli stanziali inglesi “un-
Italianized”, dall’altra “loro” che provavano a capire gli italiani meno “refined” e dalle 
“simple manners”. Tuttavia, la frase iniziale della citazione ci dice anche che il processo 
di acculturazione non era per nulla completo o aproblematico. Nelle lettere, la Shelley 
confessa il suo amore per la sua “adopted land”, ma anche l’avversione per gli italiani 
in genere e i pisani in particolare: “none of them are as yet favourites with me. Not that 
I much wish to be in England if I could but import a cargo of friends & books from that 
island here” (Mary Shelley 1980: 136-37). Insomma, l’ideale sarebbe un’Italia fisica con 
gli italiani sostituiti da un selezionato gruppo di amici inglesi. A Roma, la situazione 
peggiora: “To render Rome really a Roman scene […] every inhabitant should be 
dismissed” (cit. in Schoina 2009: 82). Né il luogo comune dell’Italia senza italiani (Luzzi 
2002) viene contrastato da Keats, che prima di arrivare in Italia sentiva “a languishment 
/ For skies Italian […] Beauties of deeper glance” (“Happy is England”) e una volta 
arrivato a Napoli nel 1820 trovò i napoletani sporchi e vili (Brayley 1995). Dell’impatto 
negativo di P. B. Shelley abbiamo già detto quando varcò le Alpi per riparare a Sud in 
fuga dall’Inghilterra industriale, inquinata e tumultuosa. Di Shelley non si può certo 
dire che s’integrò nella nuova patria, da lui chiamata “Paradise of Exiles” (Julian and 
Maddalo 1818). Per i coniugi Shelley, l’Italia era soprattutto un luogo di memorie e 
visioni, ed è difficile coniugare questi due termini al presente. Il loro sguardo era 
perlopiù rivolto al passato o al futuro. Shelley è adamantino al riguardo. Dopo otto 
mesi dall'arrivo in Italia, nel dicembre 1818, da Napoli scrive: 
 

There are two Italies; one composed of the green earth & transparent sea and the 
mighty ruins of ancient times, and aerial mountains, & the warm & radiant 
atmosphere which is interfused through all things. The other consists of the 
Italians of the present day, their works & ways. The one is the most sublime & 
lovely contemplation that can be conceived by the imagination of man; the other 
the most degraded disgusting & odious (Shelley 1964 : 67). 
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Si capisce bene allora perché i romantici liberali inglesi vennero a Sud. Non solo 

perché erano in fuga da una natura, una società e una politica per loro opprimenti, ma 
anche perché vedevano nel Sud delle loro visioni i simboli dei principi repubblicani 
dell’antica Grecia e dell’antica Roma, la cui eredità ideale sarebbe stata raccolta dai 
comuni medievali italiani (Dante) e il cui anelito di libertà si sarebbe riverberato nella 
grande arte italiana rinascimentale (Michelangelo) e da lì nelle altre letterature 
europee (A Philosofical View of Reform, 1819; A Defence of Poetry, 1821). Vi era un 
evidente e stridente contrasto fra le loro visioni al servizio di un progetto di 
rifondazione della società e la reale condizione socio-politica della penisola, a quel 
tempo sotto il giogo dell’occupazione delle potenze straniere, dal punto di vista 
shelleyano, sia politiche sia ecclesiastiche. Ecco allora che il disprezzo di Shelley per gli 
italiani è inversamente proporzionale alla loro capacità di azione politica11. Per salutare 
i moti rivoluzionari del 1820 scrisse Ode to Naples. Qui la capitale partenopea, un 
paradiso in rovina che prova a ritrovare l’antico splendore, diventa la capitale 
dell’Europa intera che combatte per la libertà: 
 

Metropolis of a ruined Paradise  
Long lost, late won, and yet but half regained!  
[…] 
Thou which wert once, and then didst cease to be,  
Now art, and henceforth ever shalt be, free,  
If Hope, and Truth, and Justice can avail, 
Hail, hail, all hail! (Ode to Naples vv. 57-65) 

 
È la stessa Mary Shelley in una nota a pie di pagina (Shelley 1840: 120) a 

giustificare il marito per la fretta con cui emise i suoi primi giudizi, poi, secondo lei, 
mutati grazie alla maggiore conoscenza degli italiani nei quattro anni della sua 
permanenza sulla penisola fino alla tragica morte nei mari del Tirreno. Vent’anni dopo, 
in Rambles in Germany and Italy, scrive che le colpe degli italiani sono molte - l’amore 
per le voluttà e le bugie, l’indolenza, il temperamento violento - ma sono le colpe degli 
oppressi: “Their habits, fostered by their governments, alone are degraded and 
degrading; alter these, and the country of Dante and Michael Angelo and Raphael still 
                                                

11 È importante segnalare come gli inglesi ignorassero o evitassero l’agitazione letteraria e 
rivoluzionaria che c’era nella città di Pisa durante il loro soggiorno. Il loro atteggiamento elitario e 
selettivo viene preso di mira da Marco Marchini a proposito del caffè letterario “L’Ussero”, luogo di 
ritrovo di numerosi letterati liberali italiani che poi divennero importanti figure della storia 
risorgimentale: “A quei tempi c’erano anche due elegantoni inglesi [Shelley e Byron], due specie di 
milordi che […] preferivano esplorare i monasteri e gli educandati pisani anziché frequentare il caffè dei 
lungarni […]. I due aristocratici poeti non potevano sapere che lì c’erano già in nuce alcune tra le più 
belle speranze della gloria letteraria italiana” (cit. in Schoina 2009: 147). 
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exists” (Mary Shelley 1844: 87). Si fa appello dunque al cuore storicamente libero degli 
inglesi che dovrebbero simpatizzare con le lotte degli italiani, “for the aspiration for 
free institutions all over the world has its source in England” (Mary Shelley 1844: XI). 
Ecco allora che gli Shelley italianati, in cerca di libertà estetica e morale in Italia, 
devono tornare in patria se vogliono trovare quella libertà politica che gli italiani non 
hanno ancora conquistato. Sarà il leitmotiv che informerà i rapporti anglo-italiani per 
tutto il Risorgimento.  

Pertanto, da un lato, gli anglo-italiani hanno la missione di acculturare, quasi 
civilizzare, gli inglesi meno fortunati che rimangono al Nord, attraverso quei valori 
estetico-morali acquisiti al Sud che insegnano a godere “of the beauties of nature, the 
elegance of art, the delights of climate, the recollections of the past, and the pleasures 
of society, without a thought beyond” (Mary Shelley 1844: XVI). Dall’altro, hanno il 
dovere di dare conferme sulla grandezza della “razza” inglese, benché essa censuri 
quei valori, e contemplare lo status privilegiato che essa aveva acquisito fra le nazioni 
grazie al suo moderno sistema legislativo e alle conquiste coloniali. 

A tal riguardo è esemplare la posizione di Leigh Hunt, sodale del Pisan Circle e 
direttore di The Examiner, il noto giornale radicale londinese del tempo. A dispetto 
delle sue idee apertamente anti-establishment, che furono anche cagione di guai 
giudiziari, la rappresentazione degli italiani rasentava posizioni razziste. L’arrivo a 
Genova per lui è uno choc. Con la testa zeppa di “Italian poets and romances” trova 
“the southern sunshine overgrown with this vile scurf” (Hunt 1822: 54). È chiaro a tutti 
coloro che viaggiano, dice Hunt, che “there is such a thing as national character of 
face” (Hunt 1811), di conseguenza il suo giudizio si può basare “legittimamente” 
sull’apparenza fisica. Gli italiani, “as ugly a set of faces as could well be brought 
together” (Hunt 1822: 270), sono messi a confronto con “the free-looking Englishman” 
che possiede “a certain fearlessness and independence of aspect truly honourable to 
his nation” (Hunt 1811). Una sera all’opera, le sue impavide e virili “northern faculties 
were scandalized at seeing men in the pit with fans! Effeminacy is not always 
incompatible with courage, but it is a very dangerous help towards it” (Hunt 1822: 283-
4). Nei confronti degli italiani, curiosamente, Hunt muove le stesse accuse che i suoi 
detrattori muovevano contro di lui, Keats e il loro scandaloso circolo londinese. 
L’inglese insieme a Shelley e Byron fondò anche a Pisa un giornale: The Liberal: Verse 
and Prose from the South. Come recita il titolo nella sua interezza, voleva essere un 
progetto di acculturazione. Paradossalmente, attraverso la pubblicazione delle lettere 
di Hunt rischiò di diventare un progetto di deculturazione, un documento che 
genuinamente rifletteva le tipiche ansie che pervadevano l’Inghilterra imperialista e 
reazionaria del periodo post-bellico.  
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MERIDIONISMO ROMANTICO ATTO III: IL BYRONISMO 

E Lord Byron? Byron viene considerato da Mary Shelley il padre dei romantici 
anglo-italiani e il suo orientaleggiante Beppo (1818) il primo figlio letterario di questa 
razza. Giunge in Italia nel 1816 da “esule” a causa dell’accusa di libertinaggio e di 
rapporti incestuosi con la sorellastra. L’Italia, dunque, per l’autore di Childe Harold’s 
Pilgrimage (1812-1818), fu una terra di sogni e visioni da opporre all'aborrita 
Inghilterra, ma soprattutto fu una terra di libertà di costumi e di ispirazione poetica. È il 
vero italianizzato del gruppo romantico inglese di stanza sulla penisola e, come recita 
il poema “To the Po. June 2nd 1819”, 
 

Born far beyond the mountains, but his blood 
Is all meridian, as if never fanned 
By the black wind that chills the polar flood (To the Po vv. 42-44). 

 
Solo un uomo nato per sbaglio nelle gelide nebbie inglesi ma dal sangue 

meridionale poteva capire, come disse, gli italiani. I veri inglesi invece no, poiché: 
 

Their moral is not your moral; their life is not your life; you would not understand 
it: it is not English, nor French, nor German, which you would all understand. The 
conventual education, the cavalier servitude, the habits of thought and living are 
so entirely different, and the difference becomes so much more striking the more 
you live intimately with them, that I know not how to make you comprehend a 
people who are at once temperate and profligate, serious in their characters and 
buffoons in their amusements, capable of impressions and passions […]. Their 
conversazioni are not society at all. They go to the theatre to talk, and into 
company to hold their tongues […]. Their best things are the carnival balls and 
masquerades, when every body runs mad for six weeks. After their dinners and 
suppers they make extempore verses and buffoon one another; but it is in a 
humour which you would not enter into, ye of the north (Byron 1838: 436). 

 
Due sono gli elementi interessanti di questa lettera a John Murray, suo amico ed 

editore, del 1820 da Ravenna. Primo, la commovente descrizione dei modi quotidiani 
di vita italiana abilmente contrapposti ai modi inglesi. Secondo, la scelta degli 
aggettivi possessivi che rende a livello di elocutio la posizione perfettamente in 
between di Byron. “Their” non è contrapposto ad “our” bensì a “your”, come se chi 
parla non appartiene né all’una né all’altra fazione. Byron è il perfetto mediatore 
culturale che sa di non poter appartenere pienamente alla società di arrivo (anche se a 
volte si vanta di farlo), ma nemmeno più a quella di partenza. Ed è però nella posizione 
privilegiata di poter capire la morale di entrambi e scegliere quale vivere. Per alcuni 
(Ogden 2000), tuttavia, la posizione assunta da Byron non era adamantina. Lo 
proverebbero anche i noti versi del canto IV di Childe Harold:  
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Italia! Oh Italia thou who hast  
The fatal gift of beauty, which became  
A funeral dower of present woes and past, 
 […] 
Oh God! That wert in thy nakedness 
Less lovely or more powerful, and couldst claim 
Thy right, and awe the robbers back… (vv. 370-76) 
 
Qui Byron oscilla fra i tropi femminei tipicamente orientalisti della bellezza-

debolezza e quelli “occidentalisti” o risorgimentali del lamento di una terra schiava che 
dovrebbe provare a liberarsi. 

Dopo diversi anni di “vita italiana”, pienamente vissuta sia dal punto di vista 
umano (i rapporti amorosi), artistico (le opere di successo composte) e politico (i moti 
carbonari da lui sostenuti finanziariamente e materialmente), Byron non è più sicuro 
della sua identità adottata e torna ad essere uno dei tanti osservatori stranieri 
distaccati. L’occasione è la delusione derivante dal fallimento dei moti napoletani del 
1821, che tanta speranza avevano suscitato: “As a very pretty woman said to me a few 
nights ago, with the tears in her eyes, as she seat at the harpsichord, ‘Alas! the Italians 
must now return to making operas’. I fear that and maccaroni are their forte […]” 
(Byron 1838: 503). Il “pellegrino Aroldo” sente il bisogno di tornare cittadino del 
mondo, come ama dire, e trovare un altro paese dove possa dissipare la sua energia 
cosmopolita: la Grecia da liberare dall’usurpatore turco sembrava fare al caso. E così fu.  

L’AMBIGUO LIBERALISMO ROMANTICO 

In conclusione, anche il byronismo è incrinato nelle sue fondamenta 
dall’irrimediabile ambiguità dei romantici liberali dell’era postnapoleonica che, da una 
parte, sostenevano le lotte di liberazione nazionale, dall’altra, inconsapevolmente o 
meno contribuivano alla costruzione dell’identità inglese imperialista attraverso 
un’opera di apparente acculturazione, che nascondeva al suo fondo un’anima in 
qualche modo deculturante. Secondo quest’anima, gli inglesi hanno la forza della 
virilità e della progettualità, gli italiani, nella migliore delle ipotesi, la sola bellezza di 
una donna arrendevole che si attarda davanti allo specchio del suo lussuoso salotto in 
rovina. 

In ultima analisi, il culto del sud degli “younger romantics” era più funzionale allo 
spirito della lotta fra le fazioni rivoluzionarie e contro-rivoluzionarie dopo Waterloo 
che a un genuino interesse per la cultura mediterranea contemporanea. Se in 
Inghilterra gli anglo-italiani passarono per radicali, in Italia furono perlopiù elitisti e 
alterizzanti. La loro travagliata quest rischiò di diventare, ironicamente, una sottile 
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conquest del Nord ai danni del Sud. L’affermazione dell’identità europea, avente la sua 
vera anima a nord, passò non solo attraverso la dispathy meridionizzante della prima 
generazione romantica, ma anche attraverso l’ambiguo culto della seconda 
generazione. La quale, mentre sceglieva il Sud classicheggiante come modello per il 
suo progetto di rifondazione della società, tramutava il Sud storico nell’oscura faccia 
dell’Europa, che aveva bisogno di tradurre l’alterità radicale dell’Oriente in termini più 
domestici e tuttavia sempre adatti allo scopo. Ecco perché il meridionismo, di cui pure 
Schoina parla a proposito del Pisan Circle, non può essere un discorso transculturale di 
“contact zone”. Qual è qui la cultura subalterna e periferica che seleziona e reinventa i 
materiali della cultura dominante e metropolitana? Quella inglese? Non si direbbe. 
Nonostante sia quella acculturantesi (a cominciare dall’ottava rima adottata da Byron 
ad imitazione dei poeti italiani), l’“Anglo-Italian race” si comporta tutto sommato da 
dominante. Se così è, va da sé che la cultura subalterna, per quanto riverita e 
ossequiata nei modi ambigui che abbiamo visto, è quella italiana, che non reinventa 
nulla e che semmai invidia agli anglosassoni il loro sistema di civiltà.  

Anche quest’esperienza storica dimostra, al contrario di quanto sostiene Pfister, 
che l’opposizione “centro-periferia”, una delle tante opposizioni semantiche che 
derivano da quella principale “nord-sud”, non è da far tacere, pena lo svuotamento 
della categoria di meridionismo. È vero che nella coppia semantica “centro-periferia” i 
poli sono reversibili, a seconda che si viaggi verso sud alla ricerca del centro di quella 
che fu l’infanzia pura dell’Europa o si viaggi verso sud alla ricerca di una specie di 
“inner-European Third World” (Pfister 1996: 5) con lo sguardo di chi viene dal primo. 
Ma è vero anche che questo andirivieni non è simmetrico, c’è un differenziale di potere 
fra la cultura inglese e quella italiana che non permette assoluta reversibilità di segno. 
Il Sud per i romantici inglesi era visione del sepolcrale passato delle gloriose origini 
europee (da qui la difficoltà nell’accettazione degli italiani coevi), il Nord la 
constatazione del vivo presente in cui la Civiltà si era spostata, spostamento che si 
poteva con agio leggere financo sugli sguardi sicuri e fieri degli inglesi. Nel prosieguo 
del Risorgimento, questa constatazione viene fatta propria dalla classe dirigente 
italiana, sia dai leader settentrionali - che hanno l’ansia di distinguersi dal sud arretrato 
e poco europeo - sia dalla gran parte delle élite meridionali che supportano il giudizio 
negativo dei primi. Il tutto sotto la pressione del processo di europeizzazione 
borghese e capitalista proveniente dal Nord, ovvero quel discorso meridionista in base 
al quale il Sud, italiano o europeo, viene tutt’ora giudicato. 
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