ALGO DE TEATRO EN 2006
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Segun un informe del Centro de Documentacion Teatral, aparecido en la Re-
vista Digital de la Escena 2006, y elaborado a partir de datos facilitados por la
SGAE y la ADETCA (Asociacién de Empresas de Teatro de Cataluiia), los tea-
tros de Barcelona ofrecieron 540 espectaculos en el ailo 2006. De algunos de
ellos solo se represent6 una unica funcion, pero en un caso (El métode Grén-
holm, en el Poliorama) se llegd a las 217 funciones. En total, el nimero de fun-
ciones que se dieron fue de 7.963, siendo vistas por 2.177.858 espectadores. La re-
caudacion de los teatros barceloneses ascendio a 51.212.732,55 euros, con un
porcentaje de ocupacion del 54,09 %.

El informe también muestra los datos de los teatros de Madrid. En la capital
de Espaiia hubo mas espectaculos (552), mas funciones (10.053), mas espectado-
res (2.611.273), mayor recaudacion (73.152.964,09 euros), pero menor indice de
ocupacion: 41,62 %.

Tanto en un caso como en otro, las cifras son engafiosas, puesto que no dis-
criminan los géneros y se ven mezclados los dramaticos con los infantiles, los mu-
sicales, los liricos, la danza, los recitales, los unipersonales y los asi llamados
otros. Eso hace que, por ejemplo, en Madrid se consideren tanto las 16 funciones de
La Boheme en el Teatro Real, con sus 27.648 espectadores y su recaudacion de
1.641.197,59 euros, como las tres de una obra de Itziar Pascual, Pared, que congregd
en el Maria Guerrero a 57 espectadores que se dejaron 810 euros. Y todavia me-
nos espectadores tuvo el recital de Manolo Tena en el Teatro Bellas Artes: cuatro per-
sonas, 64 euros de recaudacion y un porcentaje de ocupacion del 0,88 %. En Bar-
celona, los espectaculos que menos espectadores atrajeron fueron dos infantiles en
la sala Teatreneu: Igrigor la Terra s escalfa, con dos funciones, 11 espectadores y
80 euros, y Poc Trellat, con una funcion, 10 espectadores y 72 euros.
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Sefalar algunos de los espectaculos que ocupan los tltimos lugares permite
relativizar la importancia de aquellos que encabezan la lista ordenada por nume-
ro de espectadores. En Madrid, los diez primeros son Hoy no me puedo levantar
en el Teatro Rialto Movistar (411 funciones, 371.154 espectadores, 18.579.434,47
euros de recaudacion, 75,25% de ocupacion), Gorda de Neil LaBute en el Teatro
Alcazar (277 funciones, 125.307 espectadores, 2.597.144,96 euros, 55,24 %),
Fama — El musical en el Teatro Calderon (290 funciones, 113.904 espectadores,
4.325.124 euros, 39,63 %), EI método Gréonholm de Jordi Galceran en el Teatro
Marquina (334 funciones, 110.658 espectadores, 2.851.354 euros, 64,33%), Sa-
bores de Sara Baras en el Teatro Nuevo Apolo (89 funciones, 81.129 espectado-
res, 3.221.987,40 euros, 71,95%), Victor Victoria en el Teatro Coliseum (104
funciones, 58.023 espectadores, 2.678.191,78 euros, 37,19%), Hoy: El diario de
Adan y Eva, de Mark Twain de Manuel Gonzalez Gil, Miguel Angel Sold y
Blanca Oteyza, en el Teatro Reina Victoria (135 funciones, 45.178 espectadores,
1.071.261 euros, 41,26%), La curva de la felicidad de Eduardo Galan y Pedro Go-
mez en el Teatro Lara (260 funciones, 41.144 espectadores, 749.460 curos,
37,05%), En tu fiesta me colé en el Teatro Rialto Movistar (63 funciones, 39.883
espectadores, 1.156.892,30 euros, 52,76%) y Espinete no existe de Eduardo Aldan
en el Teatro Gran Via (161 funciones, 34.950 espectadores, 532.578,95 euros,
72,60%). De ellos, tres son musicales, uno danza, dos dramaticos y dos infanti-
les, puesto que el de Eduardo Aldan esta incluido dentro de este género aunque ob-
viamente sea un espectaculo dirigido a treintafieros, es decir, a coetaneos del au-
tor e intérprete con quienes puede establecer una complicidad generacional y
rememorar los mismos juegos y obsesiones de infancia.

La situacion en Barcelona es la siguiente: Grease, el musical de tu vida en
el Teatro Victoria (123 funciones, 131.456 espectadores, 3.518.733,15 euros,
87,32%), El métode Gronholm de Jordi Galceran en el Teatro Poliorama (217 fun-
ciones, 128.049 espectadores, 2.966.226,40 euros, 92,06%), Mama quiero ser
famoso de La Cubana en el Teatro Novedades (120 funciones, 53.272 espectado-
res, 1.247.748,15 euros, 27,49%), Sit o els increibles homes cadira de Tricicle en
el Teatro Victoria (77 funciones, 52.902 espectadores, 1.285.909,42 euros, 56,13%)
Madame Butterfly en el Gran Teatro del Liceo (22 funciones, 49.333 espectadores,
3.309.823,80 euros, 97,84%), Rubianes, solamente en el Teatro Capitol (80 fun-
ciones, 40.470 espectadores, 836.494,55 euros, 96,73%), Lucia di Lammermoor
en el Gran Teatro del Liceo (18 funciones, 37.994 espectadores, 2.529.111 euros,
92,09%), Sabores de Sara Baras primero en el Barcelona Teatre Musical y después
en el Teatro Tivoli (26 funciones, 35.365 espectadores, 1.144.796,12 euros,
98,87%), En Pélvora de Angel Guimera en el Teatro Nacional de Catalufia (47 fun-
ciones, 32.796 espectadores, 451.562,36 euros, 81,71%) y EI Mikado de Dagoll
Dagom en el Teatro Apolo (76 funciones, 31.814 espectadores, 719.688 euros,
41,99%). Uno se considera musical (Grease), cuatro dramaticos (aunque E/
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Mikado, 1a opereta de Gilbert & Sullivan, es un musical), dos liricos (las dperas
del Liceo), uno recital (Sabores, que bien podria ser tratado como danza), otro uni-
personal (el de Pepe Rubianes) mientras que la obra del Tricicle esta dentro del
rango de otros.

Para quienes creen que la continuidad del teatro como experiencia artistica se
fundamenta antes en la creacion de nuevos textos que en cuestiones de interpre-
tacion, y mucho menos de direccion, estas cifras indican mas bien poco. En Ma-
drid, una obra de LaBute es la segunda mas vista y, ya dentro de la dramaturgia
hispana, ocupan buenos puestos Jordi Galceran, la comedia tradicional de Galan
y Gomez, y la veterana version argentino-espaiola del cuento de Twain. En Bar-
celona repite Galceran y acaso podria unirse el clasico menor de Guimera, pero
nada mas. Ahora bien, que haya espectaculos estrictamente dramaticos codeandose
con musicales y liricos indica que es posible concitar el interés de los espectado-
res por el teatro de palabra, si bien el caso de Galceran o de Hoy: El diario de Adan
y Eva, de Mark Twain, al continuar el éxito de temporadas anteriores, revela que
en 2006 hubo pocas novedades dignas de situarse a su altura.

Del estudio de esta relacion se desprende que no es aqui donde debe basarse
un acercamiento a lo mas importante, relevante o sefialado de la creacion teatral
de 2006. Ni el nimero de funciones ni el de espectadores, asi como tampoco la re-
caudacion, sirven para valorar el teatro espafiol contemporaneo. Las cifras alcan-
zadas por los musicales engrosan los computos totales y hacen creer que el tea-
tro esta mejor de lo que generalmente se opina. De la misma manera, la escasez de
propuestas actuales en los primeros lugares no debiera servir para negar cierta pu-
janza de la palabra escénica.

Hay otra lista del Centro de Documentacion Teatral a la que vale la pena
acudir. No esta en la Revista Digital de la Escena, pero puede consultarse en in-
ternet: http://documentacionteatral. mcu.es/PDF/Espectaculos2006.pdf. Es una re-
lacion de 694 espectaculos estrenados en Espaia durante el aiio 2006. No dice una
sola palabra acerca de porcentajes de ocupacion, nimero de funciones o especta-
dores, recaudacion... Tampoco se incluyen los datos acerca del lugar o fecha del
estreno, que si serian muy utiles. Los espectaculos se ordenan alfabéticamente por
titulo, y solo se afiade la autoria, nombre de la empresa productora y comunidad
autéonoma a la que pertenece, y direccion de escena. Los nombres de autores y
directores faltan en algunos casos, y en el apartado de produccion se mezclan las
compaiiias privadas con las instituciones publicas e incluso los centros docentes
que hayan preparado estos trabajos dentro de los diferentes procesos pedagdgi-
cos y sin una finalidad comercial. Con todo, la lista es muy aconsejable porque
permite comprobar que mas alla de esos grandes nticleos de creacion y exhibicion
que son Madrid y Barcelona también se hace teatro pero que, debido asimismo a
la descentralizacion y a las dificultades para que las compaiiias puedan mostrar sus
trabajos en comunidades autéonomas diferentes de aquellas donde estan
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registradas, buena parte de estas producciones quedan circunscritas a mercados ce-
rrados y redes de distribucion excesivamente reducidas y localizadas.

Gracias a esta lista es posible saber de la existencia de obras y montajes muy
poco vistos. Asi, Carles Alberola escribi6 y dirigié /3 y Sergi Belbel hizo lo pro-
pio con /5, mientras que Alfonso Zurro dirigié en la ESAD de Sevilla 60 obras
de un minuto, cuyo autor no se sefiala. Pedro Casablanc, un buen actor que ha ga-
nado al menos un premio de escritura (el Caja Espana), estren6 en Andalucia un
texto escrito junto a Sara [llan titulado Antigona o la felicidad. Mariano Ands, una
de las personalidades de la escena aragonesa, dirigio Archipiélago, sin que conste
el autor. El italiano Fabio Mangolini, especialista en commedia dell arte, dirigié en
Navarra Las aves, de Aristofanes. Del joven Raul de Tomas, generalmente vincu-
lado a la sala Guindalera de Juan Pastor, se hizo en Extremadura Bajo llave.

Del ya citado Alfonso Zurro, Margarita Rodriguez dirigi6 en Asturias La
caja de musica. En Andalucia, Antonio Fernandez Castillo se encargd de Capa y
espada, del inolvidable Alberto Miralles. En Catalufia, Encarna Peinado recupe-
r6 un gran texto de José Sanchis Sinisterra: El cerco de Leningrado. En Murcia,
Tomas Olmos Alcaraz hizo lo propio con la deliciosa pieza de Mihura £/ caso de
la sefiora estupenda.

Chema Cardeiia estren6 en Valencia su Contratemps. En el mismo lugar,
Antonio Diaz Zamora dirigia Dia de Capuchinos de Francisco Nieva. En Ma-
drid, Gonzala Martin Scherman escribi6 junto a Laila Ripoll E/ cuento de la le-
chera (vamos a romper cantaros). En Aragon, Jests Arbués estreno Gaviotas sub-
terraneas, de Alfonso Vallejo... No hace falta seguir. Es suficiente para entender
lo desesperante que es saber de la existencia de textos y espectaculos que apete-
ceria ver pero que las condiciones de distribucion y exhibicion lo hacen inviable.
Vayamos por tanto a destacar algunas de las cosas que si he visto.

CLASICOS

Sainetes, de Ramoén de la Cruz, fue el espectaculo del afio. Aunque a un au-
tor nacido en 1731 y fallecido en 1794 dificilmente se le pueda considerar mo-
derno, De la Cruz se convirtié en el dramaturgo mas joven y nuevo de la Com-
paiiia Nacional de Teatro Clasico al ser el primer escritor del siglo XVIII
auspiciado por esta entidad que crease Marsillach. Su director y adaptador, Ernesto
Caballero, cred una version que daba unidad a cuatro de los mas de trescientos sai-
netes de De la Cruz. Los muchos espectadores que acudieron al Teatro Pavon se
encontraron con una compaiia imaginaria del siglo XVIII formada por dieciséis
actores ensayando cuatro sainetes que se ofrecian completos: La ridicula emba-
razada es una farsa de figuron semejante a las de Moliére; El almacén de novias
es definida por Caballero como un «cuadro de costumbres pero con plantea-
miento estrafalario de un casticismo delirante y audacia formal similar al Teatro
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Furioso de Francisco Nievay, autor este ultimo, por cierto, a quien Ernesto Caba-
llero dedico el espectaculo. El tercero es La republica de las mujeres, que De la
Cruz escribiese como fin de fiesta para Hamleto, y es que a este aristocrata de gus-
tos populares se debe la primera adaptacion espafiola de este texto de Shakespe-
are, si bien partiese de una traduccion francesa y no del original inglés. Finalmente
se incluyd Manolo, tragedia para reir o sainete para llorar, en la que Caballero
encontrd una degradacion de lo tragico que preludiaba el esperpento de Valle-In-
clan. La musicéloga Alicia Lazaro recuper6 la musica original de Manolo'y La re-
publica de las mujeres, y, junto a la de otras piezas, cre6 un entramado musical que
reuni6 a compositores como Blas de La Serna, Rodriguez de Hita o Luigi Boc-
cherini, cantados e interpretados en directo. También el escenografo José Luis Ray-
mond trabajo sobre elementos de época como la taracea, los telones, la japone-
ria o los colores azul y plata de la realeza, para construir un altisimo teatro
dentro del teatro en el que los intérpretes semejaban miniaturas dieciochescas, pe-
ro al mismo tiempo con gran cercania respecto del espectador.

El otro gran espectaculo clasico del afio fue EI mdgico prodigioso, de Cal-
deron, dirigido por Juan Carlos Pérez de la Fuente, que se estrend en Zamora en
junio y en noviembre llegé al Teatro Albéniz de Madrid. El critico de E1 Mun-
do, Javier Villan, definid este montaje como «un gran ceremonial barroco en tor-
no al amor, la muerte y el libre albedrio». Hay que recordar que Calderén utili-
70 la historia de los martires Cipriano y Justina para hablar de la libertad de
eleccion, pues ellos pudieron superar las tentaciones del demonio antes de falle-
cer en el ano 304 debido a la persecucion de los cristianos decretada por Dio-
cleciano. Ademas de dirigirlo, Pérez de la Fuente fue el responsable de modificar
la apariencia tradicional del demonio. En vez de ser interpretado por un actor, era
una mujer, Beatriz Argiiello, la que presto sus facciones a este ser que fracasa
en su intento de seducir y acabar con unos martires encarnados por Jacobo Di-
centa y Cristina Pons.

Esta version de El magico prodigioso era un encargo para la celebracion del
400 aniversario del Teatro Principal de Zamora. A quien fuese entre 1996 y 2004
director del Centro Dramatico Nacional, le interesd «por la dificultad de la pues-
ta en escena y porque era la primera vez que me encontraba con Calderéon. No
s6lo dificultad de montaje sino de concepto, puesto que siempre he pensado que
el verdadero protagonista de las obras de Calderon es el propio pensamiento». Pa-
ra Pérez de la Fuente, El magico prodigioso es nuestro Fausto:

Un Fausto cristiano, si quieres. Y es un Calderon al que se tacha de ortodoxo cuan-
do creo que es una obra heterodoxa. Aunque hay un final esperado donde triunfa el
bien, hace un recorrido interesantisimo con esos personajes con quienes baja a los in-
fiernos. Calderdn es un existencial que esta hablando de la libertad. Hay quien pue-
de opinar que la obra defiende el cristianismo y, automaticamente, pensar en la
Iglesia Catolica, pero yo creo que eso es equivocarse. Calderon era muy astuto.
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Asi explica la astucia de Calderon:

Este texto se lo encargaron para el Corpus Christi de 1637. Era para una procesion
y querian un auto sacramental, pero esto no es un auto. La obra esta situada en An-
tioquia en el siglo III. Al inicio se habla de una gran procesion en la que estan tras-
ladando una estatua de Zeus y hay un cristiano que la critica. Es una procesion pa-
gana, y llama la atencion que, para la celebracion de otra procesion, Calderdn esté
haciendo una critica feroz sobre las manifestaciones religiosas.

ENTRE CLASICOY CONTEMPORANEO

Una obra como Las visitas deberian estar prohibidas por el codigo penal
fue noticia y acontecimiento porque Mihura siempre lo es y mas cuando es el Cen-
tro Dramatico Nacional quien le abria las puertas del Teatro Maria Guerrero. Pe-
ro lo cierto es que el autor de Tres sombreros de copa ' y A media luz los tres ja-
mas escribio una comedia con ese titulo. En realidad, los dramaturgos de este
montaje fueron Ignacio del Moral y Ernesto Caballero —este también su director—,
a quienes se les habia encargado crear este homenaje a Mihura a partir de esce-
nas sacadas de sus obras. Esta generacion de Caballero y Del Moral tiene una gran
deuda con el sentido del humor de Mihura y los suyos, y asi lo reconocen. Segun
Ignacio del Moral,

mi oido para el humor y el lenguaje ha sido educado por Mihura y por ese tipo
de teatro y de sus seguidores, que esta también en los tebeos de Bruguera o Los chi-
ripitiflauticos. Todos los que nos hemos educado en los 60 y 70 conocemos ese hu-
mor. A partir de los 80 hay un cambio brusco porque irrumpen formas norteameri-
canas, pero mi educacion sentimental es Mihura, Lopez Rubio y Jardiel. Ese humor
tan musical, tan cuidadoso del lenguaje, me ha constituido como autor.

La idea del magisterio emocional de Mihura es compartida por Ernesto Ca-
ballero:

Hay una mirada un poco irénica e indulgente hacia el mundo, un regusto por la pa-
radoja. No es el humor que se lleva hoy, mas proximo a las series americanas, pero
me gusta sobre todo porque su teatro tiene algo de busqueda de ligereza o de ino-
cencia. Lo que mas me interesa es que su teatro, mas alla de procedimientos forma-
les, rescata de manera algo estéril un anhelo de pureza que en su tiempo era impo-
sible. Es la mirada de un nifio grande que, desde la escena, se niega a aceptar lo que
de sordido y mezquino tiene lo mundano.

ESPANOLES CONTEMPORANEOS

Religion, pintura y cine son algunos de los ambitos en los que pueden rastre-
arse el origen y la estética de Que me abreve de besos tu boca, de Carlos Marque-
rie, que se represento en El Canto de la Cabra. Caravaggio y su San Juan Bautista,
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la Leccion de anatomia de Rembrandt y El desprecio, aquella adaptacion de Alber-
to Moravia filmada por Jean-Luc Godard, parecen haber ayudado a delinear el aca-
bado formal de una obra cuyo titulo se extrae de EI cantar de los cantares y que em-
pezd a gestarse el aflo anterior en Coimbra, en un territorio de arrozales marcado por
el canto incesante de las ranas. No es este un dato menor, puesto que el espectacu-
lo se construye sobre un escenario compuesto por 1.500 kg. de arroz con un espa-
cio sonoro en el que sobresale el croar. Sin embargo, y mas alla de curiosidades, Que
me abreve de besos tu boca es un acercamiento a la muerte, ya tratada por Mar-
querie y la compaiiia Lucas Cranach en otras ocasiones, dado que /20 pensamien-
tos por minuto hablaba de la muerte violenta y 2004 (tres paisajes, tres retratos y una
naturaleza muerta) 1o hacia sobre la memoria generada o traicionada por la muer-
te. Esta vez, en cambio, era, segun el autor, «un enfrentamiento cara a cara entre el
amor y la muerte, la descomposicion y la sexualidad». Marquerie, miembro funda-
dor de instituciones teatrales tan relevantes como el grupo La Tartana, el Teatro
Pradillo o esta compaiiia Lucas Cranach, es una de las personalidades mas desta-
cadas del asi llamado teatro alternativo. Autor, director, escenografo e iluminador,
ademas de pintor, el artista meditaba en Que me abreve de besos tu boca sobre el
cuerpo humano, sobre la piel desnuda, para intentar reflejar no soélo el aspecto ex-
terior sino el conjunto: “Lo externo y lo interno, la piel y la viscera, lo bello y su
horror, su materia y su espiritualidad, lo aceptado y lo prohibido”. Estela Llovet, Paz
Rojo y Getsemani de San Marcos fueron los intérpretes de este montaje que apos-
to por la capacidad de la poesia para explicar el amor espiritual, el dolor de su im-
posibilidad y la defensa de su pureza, junto a la carnalidad del cuerpo.

De Lluisa Cunillé se vio en el Teatro Valle Inclan, donde estaba la antigua y
afiorada Sala Olimpia, Barcelona, mapa de sombras. En este texto, dirigido por
la madrilefia Laila Ripoll, un anciano matrimonio que habita en el Ensanche pi-
de a sus tres inquilinos que abandonen el piso donde llevan residiendo varios afios.
Ellos son una profesora de francés que da clases particulares en su propia habita-
cién, un vigilante de seguridad que en tiempos fue una promesa truncada del fut-
bol, y una joven embarazada. El cancer que pronto acabara con la vida del pro-
pietario les lleva a él y a su esposa a desear pasar sus ultimos dias en soledad y
tranquilidad. Montserrat Carulla, que, en el papel de la duefia del piso, encabezd
un reparto compuesto por Walter Vidarte, Maria José Alfonso, Nicolas Duefias,
Roberto Enriquez y Marina Szerezevsky, definia la pieza como

una obra de sentimientos, de soledades, de critica a la burguesia catalana. Una bur-
guesia que hasta cierto punto hizo posible que se perdiera la guerra y que se reci-
biera al vencedor como no lo habian recibido en ningun lugar de Espafa. Y todo
eso esta proyectado en la obra. Hay un gran amor por lo que es de ellos, de los ciu-
dadanos de Barcelona, y al mismo tiempo un afan de destruccion para crear cosas
nuevas que no nos recuerden demasiados aspectos de nosotros mismos. Es critica con
Barcelona pero se trasluce un gran amor.
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El descubrimiento espafiol del afio viajéo de Miami a Nueva York y de ahi a La-
vapiés. De un teatro hispano en la Pequefia Habana al Off Broadway y finalmente a
la Sala Triangulo de Madrid. Ese insolito y, para qué decir otra cosa, excepcional iti-
nerario es el que hizo la obra de Juan Carlos Rubio Las heridas del viento. El espec-
taculo que se vio en Espaia fue el mismo que en Estados Unidos. Mismos actores, mis-
ma direccidn y, por si fuera poco, mismos premios. Este montaje fue candidato a cinco
de los galardones que anualmente concede la Asociacion de Criticos de Espectaculos
de Nueva York, quienes se fijaron en la direccién de Juan Manuel Cifuentes, la esce-
nografia, el espectaculo en siy la interpretacion de Humberto Rosenfeld y Marcos Ca-
sanova. Y este ultimo se llevo para su casa en Florida el premio al mejor actor. Con
semejantes logros, fue 16gico que Rubio demostrase entusiasmo: “Supone una de las
oportunidades mejores que he tenido de ver mi trabajo fielmente reflejado encima de
un escenario, porque tanto la labor del director como de los actores y la direccion han
sido magnificos”. Para Rubio, estrenar Las heridas del viento en Miami y Broadway
“significa el haber visto reacciones de audiencias muy distintas a las espafiolas y com-
probar que el teatro es un lenguaje universal, que la gente rie y se emociona con lo mis-
mo. No soy especialmente mitdmano, pero si es verdad que estar en Nueva York ro-
deado de esos grandes teatros me emociond” ;Significa esa emocion que el autor se
sinti6 paleto en Manhattan? Solo €l tiene la respuesta: «Yo me siento paleto en to-
dos sitios porque soy de pueblo. De Montilla, Cérdoba, para ser mas exactos». Aun
asi, parece muy sencillo y a la vez revelador que un treintafiero espaiiol estrene
en Estados Unidos «porque un grupo de profesionales, el Hispanic Theatre
Guild, con su Teatro 8 de Miami, al frente del cual esta Marcos Casanova, leyo el
texto y no lo dudo: queria ponerlo en pie». Ademas hay que decir que Las heri-
das del viento se ha hecho antes en América que en su propio pais: «Me esta pa-
sando que textos inéditos en Espana se han estrenado en Chile, Puerto Rico, et-
cétera, y todavia no aqui».

Y es que las obras de Rubio estan entre las mas taquilleras de Chile y otros
lugares, mientras que en Espaiia s6lo contaba hasta entonces con dos estrenos im-
portantes: Esta noche no estoy para nadie, que protagonizd Esperanza Roy, y 10,
que, a pesar de estar interpretada por Juan Luis Galiardo, no se vio en Madrid.

Estrenar alli se debe a que la gente lee mis obras y gustan, y la razén de no estre-
nar aqui no la sé. Habria que preguntarselo a los productores. Sin embargo no me que-
jo porque aqui he estrenado con Esperanza y Galiardo. Me considero un privilegiado
porque hay gente con mas talento que yo que no estrena ni alli ni aqui.

Mientras tanto, las representaciones de Las heridas del viento, una obra sobre
relaciones entre padres e hijos con la homosexualidad y los engaifios como trasfondo,
fueron una muy buena oportunidad para acercarse a la poética de un autor llamado a
grandes cosas en el futuro inmediato del teatro espafiol, como lo demostré cuando, a
finales de 2006, gand el Premio SGAE con Humo. En Las heridas del viento, Rubio
habla de la diferencia entre lo que se es, lo que se cree ser y lo que los demas creen que
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uno es. En todas sus obras, al tiempo que habla de las dificultades que entrafian el
crecimiento y la maduracion, Juan Carlos Rubio se pregunta por ese hombre que ve-
la los primeros cambios del ser. Un hombre cuya identidad es doble, porque sigue sien-
do ¢l a la vez que se convierte en padre y, por tanto, en guia de una nueva identidad.
Es uno y no deja de ser el guardian de otro; es uno y, hasta cierto punto, es también
otro. En Las heridas del viento, ese padre esta siempre presente aunque no aparezca ja-
mas, pero no es la Uinica faceta de la personalidad que se pone en juego y origina
conflicto. También es constante el influjo del ser amado, de esa persona en torno a la
cual uno puede llegar a construir un monumento y justificar toda una existencia. Si
lo que uno es tiene una primera vinculacion en la relacion con los progenitores, no es
menor para el desarrollo posterior la importancia de los lazos establecidos con los se-
res amados. Las heridas del viento muestra estas dos fuerzas —la paternofilial y la amo-
rosa—y las pone en conflicto porque ofrecen perspectivas contrapuestas de unos mis-
mos seres. Pero en esa lucha esta la riqueza, la porosidad, el valor de semejante
vision que a un tiempo enaltece y desmitifica al objeto de atencion. Juan Carlos Ru-
bio, una vez mas, ha acertado plenamente al disponer esta ruta por las entrafas del
ser y la apariencia, del deseo y la realidad, de lo sofiado y lo real. Ha creado dos per-
sonajes —o tres— que parecen de una pieza pero no lo son, y es en la perfeccion con que
expone a nuestra vision tanta ambigiiedad y polivalencia donde radica una mas de las
muchas virtudes de este autor.

Con El chico de la ultima fila se produjo por cuarta vez el encuentro entre dos
de las trayectorias mas destacadas del teatro espafiol contemporaneo. Por un lado
la compaiiia Ur Teatro y muy especialmente su directora, Helena Pimenta. Por otro,
Juan Mayorga, autor de textos tan significativos como Hamelin, que le valiese el
Premio Nacional de Teatro a la compafiia Animalario, ademas de reportarle al dra-
maturgo el Premio Max. Pimenta y Mayorga son, ademas, profesores. Lo han si-
do en institutos de ensefianza secundaria y también en la Real Escuela Superior de
Arte Dramatico. Tal vez por eso no extrafie que, segun su autor, esta obra sea

el encuentro de dos tipos raros. Uno es un profesor de lengua y literatura que
cree que la pregunta fundamental y que resume todas las demas es “; Tolstoi 0 Dos-
toievski?”. Es alguien que entrd en ese oficio porque queria vivir rodeado de los gran-
des libros y transmitir su amor por ellos, pero que en el tramo final de su carrera
s6lo encuentra soledad y, cuando entra en un aula, se ve entre alumnos que ni le en-
tienden ni a los que ¢l entiende.

Ese profesor, intentando explicar a sus alumnos la nocién de punto de vista,
les solicita una redaccion sobre Mi pasado fin de semana.

Al corregirlas encuentra que cada una es peor que la anterior, como era de pre-
ver, hasta que aparece la del otro tipo extrafio, Claudio, un chaval herido que no ha
elegido en vano la ultima fila, porque es desde la que se ve a todos los demas sin
ser visto. La tltima fila es el lugar del escritor, y €l es escritor aunque no lo sabe.
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En la redaccion comenta su visita a la casa de un amigo. “Esa redaccion
acaba con un continuard que anuncia que habra mas visitas y mas redacciones, y
en torno a esos escritos se va produciendo el encuentro lleno de desencuentros en-
tre ese fatigado profesor y el chico que va a contracorriente”. Segin Mayorga,
los espectadores nos convertimos en algo asi como “la mosca de la pared porque
vemos la vida de esa familia de clase media que se convierte en literatura sin sa-
berlo y también la de la esposa del profesor que se vuelve adicta asimismo a las
redacciones de Claudio”. En resumen, Mayorga define su obra como el “dificil en-
cuentro entre dos generaciones: un profesor sin hijos y que creia no tener here-
deros, y un chaval que en alguna medida buscaba un padre”.

Risas y destruccion, que se vio en la Cuarta Pared, surgié porque su autor y
director, Alfredo Sanzol, tecled esas palabras en Google y decidi6 construir un es-
pectaculo a partir de las historias que le sugirieron las veinticinco primeras pagi-
nas en aparecer. Alguna tan insélita como un discurso del Presidente de Estados
Unidos en la ceremonia de graduacion de la Universidad de Carolina del Sur,
con la palabra aplausos repitiéndose frecuentemente al término de las frases. Ri-
sas y destruccion era una suma de veinticinco historias humoristicas que coinci-
dian en proponer una comicidad asociada al dafio y al dolor ajeno. De la misma
manera que Internet es un mercado abierto a todos los publicos, la escenografia no
era mas que un panel semejante al de cualquier stand publicitario y una moqueta
propia de una feria de muestras. Cinco actores vestidos con la impersonalidad de
cualquier ejecutivo al uso se encargaban de desarrollar estas breves e impactan-
tes escenas con una seriedad que contrastaba con el ridiculo de las situaciones. En-
tre ellas habia discursos, por supuesto, alguno tan hilarante como el de una vice-
presidenta de gobierno capaz de aislar a una colaboradora al saber que no tuvo
problemas infantiles con las matematicas y, por tanto, “no es como nosotros”.
No menos curioso era el brindis de unos astronautas que, antes de prepararse pa-
ra un viaje espacial, reclamaban de uno de sus compafieros que dejase de preten-
der ser gracioso a todas horas. O la preocupacion de una familia ante la posibili-
dad de que todo un pais —de nuevo Estados Unidos— se la tuviese jurada.

El hispano-peruano Mario Vargas Llosa se descubrio como actor en el Festi-
val de Mérida interpretando su adaptacion de la Odisea titulada Odiseo y Penélo-
pe. Su ficcidn comenzaba justo cuando los esposos inician su primera noche
juntos tras los diez afios que duro la guerra de Troya y los otros diez que invirtid
Ulises en regresar a ftaca. ;Qué es lo que, segtin Vargas Llosa, hacen después de
que el rey haya matado a los pretendientes de su esposa y a las criadas traidoras?
Hacen el amor, claro, pero no el del intercambio de fluidos y el desgaste de los
cuerpos, sino el de las palabras que remiten a historias vividas o acaso —y esta es
una duda que introduce y maneja con su reconocida sabiduria— sofiadas. Odiseo
y Penélope se hablan, y ella sabe que él le perdonaria cualquier improbable des-
liz que hubiese podido cometer en este tiempo con alguno de sus admiradores por-
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que ella comprende y disculpa que los brazos de su esposo hayan abrazado a
Circe, Calipso, Nausicaa y alguna mas. La primera de las historias de Occidente
es, asi, también la Gltima. Y lo es gracias a un escritor a quien no suele recono-
cérsele su condicion de poeta dramatico. Pero Vargas Llosa sabe muy bien que,
si para Platon la primacia de la poesia la tenian los narradores, Aristoteles la cre-
ia propia de los dramaturgos. El, que es platonico cuando quiere y aristotélico
por vocacion, ha descubierto a sus seguidores que su primer amor fue el teatro.

No quiero terminar este apartado sin hacer referencia a la obra que obtuvo
el Premio Nacional de Literatura Dramatica: Las gradas de San Felipe y empe-
fios de la lealtad, de Santiago Martin Bermudez, que forma una suerte de trilo-
gia de los Siglos de Oro con Garcilaso: Coloquio y silencio y La mas fingida oca-
sion y Quijotes encontrados. Entre los muchos valores teatrales de la obra destacan
al menos tres: el espacio, la estructura y el lenguaje. El autor propone un decora-
do tinico de significacion multiple. Interiores y exteriores se suceden y hasta se su-
perponen. Los tiempos cambian lo mismo que los lugares y al igual que las ac-
ciones, que son dos y no una. Un clasicista afrancesado tendria, asi, tres motivos
para aborrecer el texto: tantos como unidades son violadas. Pero la razén y la 16-
gica presiden el desarrollo y justifican el desenlace y, aunque las sorpresas abun-
dan y alteran la secuencia de los actos, jamas son gratuitas: inesperadas si, no ca-
prichosas. Tanta abundancia de hechos y escenarios, amén de personajes, puede
hacer pensar en técnicas cinematograficas, cuando no narrativas. Si no estuvié-
semos acostumbrados a espectaculos dramaticos nacidos con sentido de la eco-
nomia de medios, Las gradas de San Felipe no tendria que recordar que también
en el teatro cabe la ambicion. Hay una intencion totalizadora que desea ofrecer
el maximo de informacion sobre un mundo de posibilidades. Un relato que lleva
por titulo el nombre de un mentidero necesita mostrar todos los contextos que pue-
dan explicar su contenido. Esta no es la historia del secuestro de una dama y de un
nifio raptado, sino el retrato a escala de una época. Bandidos, soldados, clérigos,
marqueses, ciegos... Todos ellos son la excusa para celebrar un tiempo de engaiio
y picaresca mediante el humor y las aventuras, elementos propios del imaginario
literario del siglo XVII que permiten una lectura distanciada de una actualidad nun-
ca tan divertida ni entretenida.

Y ademas esta el lenguaje. Las obras de nuestros clasicos son, para qué ne-
garlo, dificiles de seguir. Sin el trabajo de los adaptadores —y aun con él- apenas
si serian disfrutadas hoy por los muy cultos: cuesta saber quién habla, donde es-
ta, qué dice y por qué lo hace. Al margen de la no siempre sensata labor de los
directores, penetrar el lenguaje y el verso clasicos exige cierta ejercitacion. Mar-
tin Bermudez ha logrado una obra que suena a siglo XVII pero que se entiende,
cuyos arcaismos son pintorescos pero no incomprensibles, y en la que hay ritmo,
sonoridad, pulcritud y elegancia. Las gradas de San Felipe es un regalo de la len-
gua espafiola y un placer para quien la lea, escuche o, con suerte, la contemple.
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AUTORES EXTRANJEROS

La temporada madrilefia comenz6 en el Teatro Albéniz con La calumnia, de
Lillian Hellman, en lo que suponia el debut como director teatral del cineasta
Fernando Méndez Leite. Sus protagonistas: Fiorella Faltoyano y Cristina Higue-
ras. En La calumnia, dos profesoras solteras fundan un internado gracias al apo-
yo de una anciana millonaria cuya nieta, a fin de eludir un castigo, acusa a las ma-
estras de cometer actos sexuales. Ademas, chantajea a otra de las nifias para que
corrobore su version. Aunque los datos aseguran que La calumnia es una obra de
1934, y que su autora, Lillian Hellman, naci6 en Nueva Orleans en 1905, se dirfa
por su argumento que acababa de ser escrita bajo el influjo de la realidad social y
politica de 2006. Se discutia la ley de educacion y he ahi una historia que trans-
curre en un colegio. El acoso escolar alcanzaba las primeras paginas de los diarios,
y este es un texto donde una alumna maltrata a una compafiera. Las relaciones ho-
mosexuales se normalizaban y se aprobaba el matrimonio entre personas del
mismo sexo, y este drama se desencadena cuando dos profesoras son acusadas
de ser lesbianas. Desde ciertos medios se atentaba y se sigue atentando impune-
mente contra la intimidad, y en La calumnia se muestra la tragedia a la que con-
duce el falseamiento de los hechos. Como sefialaba Cristina Higueras, esta

es una historia de amor triangular que gira en torno a tres ejes: uno es el dafio
que puede hacer una mentira, otro es la autocensura de sentimientos que no acaban
de aceptarse socialmente, y el temor a la diferencia. Y ahora, a pesar de que se nos
vende que hay libertad de costumbres y que la gente ha cambiado, eso no es ver-
dad: sigue habiendo una doble moral. Por ejemplo, vivimos en un pais donde el de-
recho al honor esta sin proteccion y cualquiera puede decir lo que sea a costa de un
tercero, y no pasa nada.

Otra pareja, en este caso masculina, que triunf6 en el terreno del asi llamado
teatro comercial, fue la formada por Joaquin Kremel y Pedro Osinaga. Ambos pro-
tagonizaron en el Teatro Principe Gran Via La extraiia pareja, la obra que en 1965
contribuy6 a encumbrar a Neil Simon como uno de los mejores comediografos de
la segunda mitad del siglo XX y que fue llevada al cine con Jack Lemmon y
Walter Matthau. Osinaga era Oscar, periodista de deportes y un desastre para las
cosas del hogar, mientras que Kremel era Félix, disciplinado, perfeccionista y
amante del orden.

Miguel Narros, acaso el mas grande y sabio de los directores escénicos es-
pafioles de ahora mismo, jamas habia dirigido una obra de Oscar Wilde antes de
Salomé. Este montaje lleg6 al Teatro Albéniz con un reparto que, de entrada, no
dejaba de producir curiosidad. Grandes actores acostumbrados a hacer comedia,
como Millan Salcedo y Elisa Matilla, eran aqui Herodes y Herodias. El de Maria
Adéanez era un papel que Wilde escribid para Sarah Bernhardt y que ha sido in-
terpretado en cine, teatro, danza y dpera por artistas tan variadas y talentosas
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como Alla Nazimova o Rita Hayworth, Aida Gémez o Nuria Espert, Yvonne de
Carlo o Montserrat Caballé. Si bien parte de la critica manifestd que en Salcedo
aun quedaban resabios de su paso por el diio comico Martes y Trece, Adanez
consiguio el mayor triunfo de su ain corta carrera teatral evitando hacer su per-
sonaje como una mujer devoradora de hombres, sino ahondando en su ingenuidad
ante lo que le esta pasando. Nada en ella es predeterminado, y por eso se conver-
tia en victima de sus circunstancias.

Mercedes Lezcano escribid y dirigié Conversacion con Primo Levi, adapta-
cion del didlogo que este sobreviviente de Auschwitz mantuvo con el novelista ca-
tolico Ferdinando Camon en 1986, pocos meses antes de la muerte de Levi. Ma-
nuel Galiana y Victor Valverde protagonizaron en el Circulo de Bellas Artes esta
controvertida vision de un judio que, segun la directora, fue muy critico con el Es-
tado de Israel y polémico con su propio pueblo. El montaje se apoyo6 en image-
nes de campos de concentracion, de algunos episodios del Tercer Reich asi como
de los enfrentamientos palestino-israelies. José Antonio Zarzalejos le dedic en
ABC una «Tercera» muy critica con sus planteamientos politicos y estéticos.

Mario Gas llevé al Maria Guerrero, tras pasar por Mérida, una fria lectura
de A Electra le sienta bien el luto, escrita en 1931 por Eugene O’Neill. El padre
del teatro estadounidense ambientd su texto en la Guerra de Secesion. Mario
Gas, director y autor de la version, la acerca un poco mas y la ubica en la Prime-
ra Guerra Mundial. En este montaje, que duraba dos horas frente a las cinco del
original, Emma Sudrez y Eloy Azorin eran los hermanos Lavinia y Orin o, lo que
es lo mismo, Electra y Orestes. Tanta reduccion, por desgracia, dejo sin matices ni
justificacion la conducta de unos personajes cuya desdicha apenas conmovio.

La actividad mas trascendente del festival alternativo Escena Contempora-
nea, el Ciclo Autor, se dedico al aleman Heiner Miiller, fallecido diez afios antes.
Para Vicente Ledn, coordinador del ciclo, Miiller era «un hombre dotado de vi-
sion ante lo que se avecinaba. Sigue vigente todo lo que plasmo con respecto a es-
te desastre y a los motivos que lo originan. En cuanto a su calidad poética, de es-
critura y su fuerza dramatica, es un autor con gran capacidad de impulsar creaciones
y poner los textos en escena de manera novedosa, vanguardista y diversay». Parte de
las obras presentes en el ciclo demostraban el interés de Miiller por los clésicos:

Los griegos, Shakespeare y Brecht son tres referentes fundamentales. Pone de ma-
nifiesto que los mitos clasicos son arquetipos de comportamiento. Se sirve de ello pa-
ra demostrar que esos atavismos no han sido superados por las sociedades actuales.
Esa capacidad del mito griego de desatar la catarsis, manifestar la angustia del ser hu-
mano asi como su incapacidad de establecer justicia y superar ese estado de anima-
lidad, violencia y crueldad, sigue en primer plano de nuestra vida.

El ciclo incluy6 dos de estas versiones, Paisaje con argonautas-Medea ma-
terial-Ribera despojada 'y La Maquinahamlet, ambas en el Teatro Pradillo y diri-
gidas por el propio Vicente Leon: “Miiller se sirve de esos personajes u obras



116 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 5 (2007)

conocidas para que el espectador tenga ya un vinculo con la historia, aunque la his-
toria esta totalmente cambiada, pervertida, manipulada o tergiversada”. Dario
Facal se encarg6 de Camino de Wolokolamsk, mientras que Ainhoa Amestoy diri-
gia Cuarteto, otra version —esta vez de Las amistades peligrosas— que a Amestoy
le permitid6 mostrar la degeneracion de una sociedad opulenta sumida en el abu-
rrimiento y con comportamientos degradados.

También ideologico era De Mahagony a Youkali, bellamente recorrido por
Vicky Peiia en el Maria Guerrero. Era un viaje a través de Kurt Weill con cancio-
nes tan conocidas como September Song o Youkali. Las habia que pertenecen a
musicales famosos como La dpera de tres peniques (es el caso de La balada de
Mackie el Cuchillo) o a otros menos populares como Happy End (1a hermosisi-
ma Bilbao) o One Touch of Venus (de ahi es Speak Low). Vicky Pefia las interpre-
t6 junto al piano de Jordi Camell, al tiempo que abordaba el talante politico del
compositor, asi como sus percepciones estéticas, musicales y su relacion con
Brecht.

El director de la Sala Cuarta Pared, Javier Yagiie, dirigi6 en el Teatro Valle
Inclan Cruel y tierno, de Martin Crimp, una adaptacion de Las traquinias de So-
focles protagonizada por Aitana Sanchez Gijon y Gonzalo Cunill en la que un
general desplazado en una mision en tierras africanas es acusado de actos terro-
rificos, pero al tiempo es considerado un héroe, y como tal es tenido por la espo-
sa que aguarda su regreso, aunque quiza tenga motivos para cambiar de opinion.
Uno de los temas de Crimp es el vacio emocional, si bien en esta obra quiso
acercarse de manera mas punzante a los sentimientos, de tal manera que la gue-
rra no era mas que un trasfondo. Al ser preguntado por cual era la relacion de su
obra con el horror, la guerra y el terrorismo del mundo real, Crimp contesto:

He tomado la decision de no ser documental ni recrear una situacion actual. En la
traduccion se habla de terrorismo, lo cual para mi reduce la obra. No se habla sobre
Oriente Medio, sino sobre valores de la Europa Occidental y sobre Africa. Esto tiene
una resonancia mitica mas amplia. Al principio los criticos (de Reino Unido) coinci-
dieron en entenderla en un contexto de guerra. Los mas perspicaces vieron que iba mas
alla. En ese momento habia obras sobre Guantanamo donde la gente se aburria y me
gusta pensar que mi obra ha escapado de esas etiquetas. El teatro cambia con el con-
texto. Cuando la produccion fue a Zagreb, la gente respondi6é con mucha intensidad
sobre la idea del General, porque en la ex-Yugoslavia hay muchos militares que por un
lado son percibidos como héroes y por otro como criminales.

Hamlet y La tempestad fueron una acumulacion de nombres prestigiosos:
Lluis Pasqual dirigiendo, Marisa Paredes, Eduard Fernandez, Helio Pedregal, Ai-
tor Mazo, Jesus Castejon, Ivan Hermes, Francesc Orella, Anna Lizaran y mu-
chos mas. Estos dos montajes llegaron al Teatro Espafiol de Madrid dentro de
una gira que se inici6 en Bilbao, a cargo de una compaiiia sin protagonismos ab-
solutos: si Fernandez era el principe de Dinamarca en Hamlet, al dia siguiente
era un marino en La tempestad. Si en esta Orella asumia el personaje principal
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de Prospero, en la otra tenia una intervencion secundaria... Todos hacian un do-
ble papel, con la excepcion de Marisa Paredes, que en Hamlet era la reina Ger-
trudis, la madre, y que descansaba mientras sus compaiieros actuaban en La tem-
pestad. Segun Pasqual, la intencion de esta «bilbainaday, era “explicar algo de
nuestro presente con palabras de otro que nos ennoblecen”. Asi, en Hamlet se pro-
duciria “una reaccion contra situaciones injustas, en las que se provoca muerte por-
que se busca muerte”, mientras que en La tempestad triunfaria la razén porque,
“pudiéndose usar la violencia para acabar con otra situacion injusta, sin embargo
se prefieren las palabras”.

El prestigioso Premio Mayte recayo en Yolanda Ulloa por ser Shen Te, la
unica persona buena y generosa de Sezuan, a quien los dioses premian con el re-
galo de una tienda de tabaco; pero con la posesion de un elemento propio del ca-
pital, Shen Te se ve obligada a poner barreras a su generosidad natural si quiere so-
brevivir. De la imposibilidad de la bondad en un mundo capitalista se hablaba en
La buena persona de Sezuan, obra escrita por Bertolt Brecht y que, con version (y
reduccion) del poeta Jestis Munarriz y direccion de Luis Blat, se estrend en el
Teatro Maria Guerrero. Para el televisivo Gonzalo de Castro, compaiiero de reparto
de Ulloa, la historia que se cuenta en La buena persona de Sezuan tenia enormes
paralelismos con lo que acontecia en el 2006: «;Qué le pasa al ser humano?
(Coémo somos incapaces de hacer el bien? ;Es tan complicado ser buena persona
0 va a venir un hijodeputa a joder el asunto? La gran pregunta de esta funcion es
si esta el mundo realmente bien asi como esta. Eso es mentira, pero es aquello que
dijo Lampedusa: “Es necesario que todo cambie para que todo siga igual”. La fun-
cion es lo mismo, contado con una parabola preciosay.

Una de las citas mas importantes para el teatro en Madrid es el Festival de
Otofio. Ahora bien, treinta y siete espectaculos en cinco semanas suponen una ofer-
ta que puede llegar a ser abrumadora. Por destacar alguno, cabe destacar la pre-
sencia en el Teatro de la Zarzuela del Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz, uno
de los teatros mas antiguos de Alemania, pues nacié en 1914 y lo hizo con una
fuerte vocacion de activismo politico, convirtiéndose en un auténtico «teatro del
pueblo». Esa veterania no le ha impedido renovarse periodicamente, y esta con-
siderado hoy el centro dramatico mas importante de su pais. Esta compaiia ofte-
ci6 Die Fruchtfliege o La mosca de la fruta, una obra musical acerca de aquel sen-
timiento acaso desaparecido 1lamado amor. Fue creada y dirigida por Christoph
Marthaler, de quien también se vio en el Teatro Valle Inclan su adaptacion de la
opera de Monteverdi L'incoronazione di Poppea titulada Winch Only.

De Peter Brook se vio en La Abadia Sizwe Banzi est mort, una incursion en el
apartheid escrita por un autor blanco y dos negros: Athol Fugard, John Kani y Wins-
ton Ntshona. La obligacion de los habitantes de los suburbios sudafricanos de tener
un pasaporte para poder moverse lo relacionaba el director con la necesidad del 80
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por ciento de la poblacién de tener papeles para vivir. Como si no fuese suficiente
con estar vivo, ademas hay que tener documentos para existir legalmente.

Marcel Boffonet fue el responsable del montaje que la Comédie Francaise lle-
vo a la Real Escuela Superior de Arte Dramatico justo cuando se conmemoraban los
175 afios de la creacion de esta institucion pedagogica. Se trataba de Le Tartuffe ou
L’Imposteur, un ataque a la hipocresia de los falsos santurrones donde Boffonet in-
tentaba conciliar la elegancia con la farsa. Bozonnet sigui6 las costumbres escénicas
del siglo XVII al menos en un punto: la protagonista estaba encarnada por un
hombre. En cambio era absolutamente contemporaneo al hacer que otro de los per-
sonajes principales fuese interpretado por un actor africano. Esa mezcla de moder-
nidad y tradicion acaso sea uno de los valores que justifican aun hoy el interés por el
trabajo de una compafiia sumamente admirada. En cuanto a Nefés, una creacion de
Pina Bausch, se trataba de una vision de Estambul en la que no vale la pena inten-
tar buscar ningun tipo de argumento o historia porque su intencion era crear ima-
genes abiertas donde cada uno pudiese encontrar su lugar, su Estambul.

Uno de los espectaculos mas solicitados en esta edicion del Festival fue The
Andersen Project. El canadiense Robert Lepage creo, dirigio e interpreto este
homenaje al escritor danés mostrando a un musico que llega a Paris para compo-
ner una opera basada en un cuento de Andersen. Esa estancia daba lugar a una
mezcla de situaciones escabrosas e imagenes de perversa inocencia extraidas de
sus famosos relatos. El joven lituano Oskaras Korsunovas situé Romeo y Julieta
en una pizzeria, y la entendia mas como un drama social que como una tragedia
amorosa. The Little Match Girl adaptaba musicalmente el tragico cuento La ven-
dedora de fosforos de Andersen con canciones de los britanicos The Tiger Lillies
y direccion de Dan Jemmett, que cred un fascinante juego de marionetas y teatro
dentro del teatro. Un trabajo que entusiasmoé a muchos fue Mabou Mines Doll-
House, una rara e interesante lectura de Casa de muriecas a cargo de actores de es-
tatura baja y actrices altas, dirigida por el estadounidense Lee Breuer. En cuanto
al ruso Piotr Fomenko, después de su aclamado Guerra y paz que se habia visto
en dos ediciones anteriores, regreso con unas muy naturalistas y memorables
Tres hermanas de Chejov.

En el Festival hubo también dos obras dirigidas por Calixto Bieito: Peer Gynt
y Plataforma, cuyo impacto fue mayor. Con Plataforma, su tercera novela, el fran-
cés Michel Houellebecq acrecentd su capacidad para escandalizar a la sociedad de
su pais. En este caso se trataba de la historia de un cuarentoén que viaja a Tailan-
dia en busca de sexo, se relaciona alli con una agente turistica y la convence para
organizar viajes sin mas objetivo que el carnal. Para Bieito, esta era una historia
de amor en un contexto de turismo sexual, pero también de violencia terrorista.
Ese caracter bestial, casi pornografico y moralmente discutible fue remarcado en
la esforzada y muy premiada interpretacion de Juan Echanove.
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Una conmocion semejante causo el Faust de Janusz Wisniewski, un espec-
taculo eminentemente plastico, visual, repleto de imagenes fascinantes y pertur-
badoras, que se centraba en lo esencial de una historia bastante conocida —la del
sabio que vende su alma a cambio de la eterna juventud— y que aspiraba a ser tan
intenso como vibrante y rapido. En esta breve version del largo drama de Goethe
habia crucifixiones, payasos, mascaras, procesiones macabras, demonios y todo
tipo de deformidades que no representaban otra cosa sino la podredumbre moral
de la sociedad.

NOTAS PERSONALES

Ademas de ver y admirar el teatro de los demas, a lo largo de 2006 tuve
ocasion de participar en algunas actividades teatrales. En primer lugar, continud la
gira de Quijote. Femenino. Plural que dirigi y estrené en el Festival de Teatro
Clasico de Almagro del aflo anterior. Entre otros sitios, en 2006 se represent6 en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid y el Théatre National de Toulouse. El direc-
tor Adolfo Simdn incluyé un texto mio, Juego de nifios, en su espectaculo ;Grita
SIDA!... el laberinto, que estreno en la sala DT y para el que también escribieron
Angel Abascal, Ignacio Amestoy, Gustavo del Rio, Yolanda Dorado, Guillermo He-
ras, Domingo Miras, Borja Ortiz de Gondra, Luz Pefia Tovar, Javier P. Acebron y
Rosa Regas. La directora Veronica Sacco dirigié un nuevo montaje de La misma
historia (una obra que en 2002 ya habia estrenado el Centro Dramatico Nacio-
nal) que se represento en la sala Artépolis de Madrid y en el Teatro CAM de Ali-
cante.

Angel F. Montesinos dirigié mi traduccién y version de La escalera, de Char-
les Dyer. La interpretaron José Luis Pellicena y Julio Gavilanes y se vio en el Te-
atro Mufioz Seca de Madrid. El Festival de Teatro Clasico de Mérida se inaugurd
con Calipso, un texto que escribi a partir de £/ joven Telémaco de Eusebio Blas-
co y José Rogel, que fue dirigido por Angel Roger y protagonizado por Francis-
co Valladares, Marco Moncloa, Las Virtudes y Tonino, y que en otoflo estuvo en
el Teatro de Madrid.

Aunque no se estrenaron, hay algunas obras que puedo citar. Una es La no-
che de mama, que obtuvo el XXIV Premio Santa Cruz de la Palma de Teatro. Otra
es Electra en Oma que, tras obtener el Premio Beckett, fue publicada y mostrada
en forma de lectura dramatizada.





