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RESAD

Según un informe del Centro de Documentación Teatral, aparecido en la Re-
vista Digital de la Escena 2006, y elaborado a partir de datos facilitados por la
SGAE y la ADETCA (Asociación de Empresas de Teatro de Cataluña), los tea-
tros de Barcelona ofrecieron 540 espectáculos en el año 2006. De algunos de
ellos sólo se representó una única función, pero en un caso (El métode Grön-
holm, en el Poliorama) se llegó a las 217 funciones. En total, el número de fun-
ciones que se dieron fue de 7.963, siendo vistas por 2.177.858 espectadores. La re-
caudación de los teatros barceloneses ascendió a 51.212.732,55 euros, con un
porcentaje de ocupación del 54,09 %.

El informe también muestra los datos de los teatros de Madrid. En la capital
de España hubo más espectáculos (552), más funciones (10.053), más espectado-
res (2.611.273), mayor recaudación (73.152.964,09 euros), pero menor índice de
ocupación: 41,62 %.

Tanto en un caso como en otro, las cifras son engañosas, puesto que no dis-
criminan los géneros y se ven mezclados los dramáticos con los infantiles, los mu-
sicales, los líricos, la danza, los recitales, los unipersonales y los así llamados
otros. Eso hace que, por ejemplo, en Madrid se consideren tanto las 16 funciones de
La Bohème en el Teatro Real, con sus 27.648 espectadores y su recaudación de
1.641.197,59 euros, como las tres de una obra de Itziar Pascual, Pared, que congregó
en el María Guerrero a 57 espectadores que se dejaron 810 euros. Y todavía me-
nos espectadores tuvo el recital de Manolo Tena en el Teatro Bellas Artes: cuatro per-
sonas, 64 euros de recaudación y un porcentaje de ocupación del 0,88 %. En Bar-
celona, los espectáculos que menos espectadores atrajeron fueron dos infantiles en
la sala Teatreneu: Igrigor la Terra s’escalfa, con dos funciones, 11 espectadores y
80 euros, y Poc Trellat, con una función, 10 espectadores y 72 euros.
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Señalar algunos de los espectáculos que ocupan los últimos lugares permite
relativizar la importancia de aquellos que encabezan la lista ordenada por núme-
ro de espectadores. En Madrid, los diez primeros son Hoy no me puedo levantar
en el Teatro Rialto Movistar (411 funciones, 371.154 espectadores, 18.579.434,47
euros de recaudación, 75,25% de ocupación), Gorda de Neil LaBute en el Teatro
Alcázar (277 funciones, 125.307 espectadores, 2.597.144,96 euros, 55,24 %),
Fama – El musical en el Teatro Calderón (290 funciones, 113.904 espectadores,
4.325.124 euros, 39,63 %), El método Grönholm de Jordi Galcerán en el Teatro
Marquina (334 funciones, 110.658 espectadores, 2.851.354 euros, 64,33%), Sa-
bores de Sara Baras en el Teatro Nuevo Apolo (89 funciones, 81.129 espectado-
res, 3.221.987,40 euros, 71,95%), Victor Victoria en el Teatro Coliseum (104
funciones, 58.023 espectadores, 2.678.191,78 euros, 37,19%), Hoy: El diario de
Adán y Eva, de Mark Twain de Manuel González Gil, Miguel Ángel Solá y
Blanca Oteyza, en el Teatro Reina Victoria (135 funciones, 45.178 espectadores,
1.071.261 euros, 41,26%), La curva de la felicidad de Eduardo Galán y Pedro Gó-
mez en el Teatro Lara (260 funciones, 41.144 espectadores, 749.460 euros,
37,05%), En tu fiesta me colé en el Teatro Rialto Movistar (63 funciones, 39.883
espectadores, 1.156.892,30 euros, 52,76%) y Espinete no existe de Eduardo Aldán
en el Teatro Gran Vía (161 funciones, 34.950 espectadores, 532.578,95 euros,
72,60%). De ellos, tres son musicales, uno danza, dos dramáticos y dos infanti-
les, puesto que el de Eduardo Aldán está incluido dentro de este género aunque ob-
viamente sea un espectáculo dirigido a treintañeros, es decir, a coetáneos del au-
tor e intérprete con quienes puede establecer una complicidad generacional y
rememorar los mismos juegos y obsesiones de infancia.

La situación en Barcelona es la siguiente: Grease, el musical de tu vida en
el Teatro Victoria (123 funciones, 131.456 espectadores, 3.518.733,15 euros,
87,32%), El mètode Grönholm de Jordi Galcerán en el Teatro Poliorama (217 fun-
ciones, 128.049 espectadores, 2.966.226,40 euros, 92,06%), Mamá quiero ser
famoso de La Cubana en el Teatro Novedades (120 funciones, 53.272 espectado-
res, 1.247.748,15 euros, 27,49%), Sit o els increibles homes cadira de Tricicle en
el Teatro Victoria (77 funciones, 52.902 espectadores, 1.285.909,42 euros, 56,13%)
Madame Butterfly en el Gran Teatro del Liceo (22 funciones, 49.333 espectadores,
3.309.823,80 euros, 97,84%), Rubianes, solamente en el Teatro Capitol (80 fun-
ciones, 40.470 espectadores, 836.494,55 euros, 96,73%), Lucia di Lammermoor
en el Gran Teatro del Liceo (18 funciones, 37.994 espectadores, 2.529.111 euros,
92,09%), Sabores de Sara Baras primero en el Barcelona Teatre Musical y después
en el Teatro Tívoli (26 funciones, 35.365 espectadores, 1.144.796,12 euros,
98,87%), En Pólvora de Ángel Guimerá en el Teatro Nacional de Cataluña (47 fun-
ciones, 32.796 espectadores, 451.562,36 euros, 81,71%) y El Mikado de Dagoll
Dagom en el Teatro Apolo (76 funciones, 31.814 espectadores, 719.688 euros,
41,99%). Uno se considera musical (Grease), cuatro dramáticos (aunque El 
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Mikado, la opereta de Gilbert & Sullivan, es un musical), dos líricos (las óperas
del Liceo), uno recital (Sabores, que bien podría ser tratado como danza), otro uni-
personal (el de Pepe Rubianes) mientras que la obra del Tricicle está dentro del
rango de otros.

Para quienes creen que la continuidad del teatro como experiencia artística se
fundamenta antes en la creación de nuevos textos que en cuestiones de interpre-
tación, y mucho menos de dirección, estas cifras indican más bien poco. En Ma-
drid, una obra de LaBute es la segunda más vista y, ya dentro de la dramaturgia
hispana, ocupan buenos puestos Jordi Galcerán, la comedia tradicional de Galán
y Gómez, y la veterana versión argentino-española del cuento de Twain. En Bar-
celona repite Galcerán y acaso podría unirse el clásico menor de Guimerá, pero
nada más. Ahora bien, que haya espectáculos estrictamente dramáticos codeándose
con musicales y líricos indica que es posible concitar el interés de los espectado-
res por el teatro de palabra, si bien el caso de Galcerán o de Hoy: El diario de Adán
y Eva, de Mark Twain, al continuar el éxito de temporadas anteriores, revela que
en 2006 hubo pocas novedades dignas de situarse a su altura.

Del estudio de esta relación se desprende que no es aquí donde debe basarse
un acercamiento a lo más importante, relevante o señalado de la creación teatral
de 2006. Ni el número de funciones ni el de espectadores, así como tampoco la re-
caudación, sirven para valorar el teatro español contemporáneo. Las cifras alcan-
zadas por los musicales engrosan los cómputos totales y hacen creer que el tea-
tro está mejor de lo que generalmente se opina. De la misma manera, la escasez de
propuestas actuales en los primeros lugares no debiera servir para negar cierta pu-
janza de la palabra escénica.

Hay otra lista del Centro de Documentación Teatral a la que vale la pena
acudir. No está en la Revista Digital de la Escena, pero puede consultarse en in-
ternet: http://documentacionteatral.mcu.es/PDF/Espectaculos2006.pdf. Es una re-
lación de 694 espectáculos estrenados en España durante el año 2006. No dice una
sola palabra acerca de porcentajes de ocupación, número de funciones o especta-
dores, recaudación... Tampoco se incluyen los datos acerca del lugar o fecha del
estreno, que sí serían muy útiles. Los espectáculos se ordenan alfabéticamente por
título, y sólo se añade la autoría, nombre de la empresa productora y comunidad
autónoma a la que pertenece, y dirección de escena. Los nombres de autores y
directores faltan en algunos casos, y en el apartado de producción se mezclan las
compañías privadas con las instituciones públicas e incluso los centros docentes
que hayan preparado estos trabajos dentro de los diferentes procesos pedagógi-
cos y sin una finalidad comercial. Con todo, la lista es muy aconsejable porque
permite comprobar que más allá de esos grandes núcleos de creación y exhibición
que son Madrid y Barcelona también se hace teatro pero que, debido asimismo a
la descentralización y a las dificultades para que las compañías puedan mostrar sus
trabajos en comunidades autónomas diferentes de aquellas donde están 
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registradas, buena parte de estas producciones quedan circunscritas a mercados ce-
rrados y redes de distribución excesivamente reducidas y localizadas.

Gracias a esta lista es posible saber de la existencia de obras y montajes muy
poco vistos. Así, Carles Alberola escribió y dirigió 13 y Sergi Belbel hizo lo pro-
pio con 15, mientras que Alfonso Zurro dirigió en la ESAD de Sevilla 60 obras
de un minuto, cuyo autor no se señala. Pedro Casablanc, un buen actor que ha ga-
nado al menos un premio de escritura (el Caja España), estrenó en Andalucía un
texto escrito junto a Sara Illán titulado Antígona o la felicidad. Mariano Anós, una
de las personalidades de la escena aragonesa, dirigió Archipiélago, sin que conste
el autor. El italiano Fabio Mangolini, especialista en commedia dell’arte, dirigió en
Navarra Las aves, de Aristófanes. Del joven Raúl de Tomás, generalmente vincu-
lado a la sala Guindalera de Juan Pastor, se hizo en Extremadura Bajo llave.

Del ya citado Alfonso Zurro, Margarita Rodríguez dirigió en Asturias La
caja de música. En Andalucía, Antonio Fernández Castillo se encargó de Capa y
espada, del inolvidable Alberto Miralles. En Cataluña, Encarna Peinado recupe-
ró un gran texto de José Sanchis Sinisterra: El cerco de Leningrado. En Murcia,
Tomás Olmos Alcaraz hizo lo propio con la deliciosa pieza de Mihura El caso de
la señora estupenda.

Chema Cardeña estrenó en Valencia su Contratemps. En el mismo lugar,
Antonio Díaz Zamora dirigía Día de Capuchinos de Francisco Nieva. En Ma-
drid, Gonzala Martín Scherman escribió junto a Laila Ripoll El cuento de la le-
chera (vamos a romper cántaros). En Aragón, Jesús Arbués estrenó Gaviotas sub-
terráneas, de Alfonso Vallejo... No hace falta seguir. Es suficiente para entender
lo desesperante que es saber de la existencia de textos y espectáculos que apete-
cería ver pero que las condiciones de distribución y exhibición lo hacen inviable.
Vayamos por tanto a destacar algunas de las cosas que sí he visto.

CLÁSICOS

Sainetes, de Ramón de la Cruz, fue el espectáculo del año. Aunque a un au-
tor nacido en 1731 y fallecido en 1794 difícilmente se le pueda considerar mo-
derno, De la Cruz se convirtió en el dramaturgo más joven y nuevo de la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico al ser el primer escritor del siglo XVIII
auspiciado por esta entidad que crease Marsillach. Su director y adaptador, Ernesto
Caballero, creó una versión que daba unidad a cuatro de los más de trescientos sai-
netes de De la Cruz. Los muchos espectadores que acudieron al Teatro Pavón se
encontraron con una compañía imaginaria del siglo XVIII formada por dieciséis
actores ensayando cuatro sainetes que se ofrecían completos: La ridícula emba-
razada es una farsa de figurón semejante a las de Moliére; El almacén de novias
es definida por Caballero como un «cuadro de costumbres pero con plantea-
miento estrafalario de un casticismo delirante y audacia formal similar al Teatro
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Furioso de Francisco Nieva», autor este último, por cierto, a quien Ernesto Caba-
llero dedicó el espectáculo. El tercero es La república de las mujeres, que De la
Cruz escribiese como fin de fiesta para Hamleto, y es que a este aristócrata de gus-
tos populares se debe la primera adaptación española de este  texto de Shakespe-
are, si bien partiese de una traducción francesa y no del original inglés. Finalmente
se incluyó Manolo, tragedia para reír o sainete para llorar, en la que Caballero
encontró una degradación de lo trágico que preludiaba el esperpento de Valle-In-
clán. La musicóloga Alicia Lázaro recuperó la música original de Manolo y La re-
pública de las mujeres, y, junto a la de otras piezas, creó un entramado musical que
reunió a compositores como Blas de La Serna, Rodríguez de Hita o Luigi Boc-
cherini, cantados e interpretados en directo. También el escenógrafo José Luis Ray-
mond trabajó sobre elementos de época como la taracea, los telones, la japone-
ría o los colores azul y plata de la realeza, para construir un altísimo teatro
dentro del teatro en el que los intérpretes semejaban miniaturas dieciochescas, pe-
ro al mismo tiempo con gran cercanía respecto del espectador. 

El otro gran espectáculo clásico del año fue El mágico prodigioso, de Cal-
derón, dirigido por Juan Carlos Pérez de la Fuente, que se estrenó en Zamora en
junio y en noviembre llegó al Teatro Albéniz de Madrid. El crítico de El Mun-
do, Javier Villán, definió este montaje como «un gran ceremonial barroco en tor-
no al amor, la muerte y el libre albedrío». Hay que recordar que Calderón utili-
zó la historia de los mártires Cipriano y Justina para hablar de la libertad de
elección, pues ellos pudieron superar las tentaciones del demonio antes de falle-
cer en el año 304 debido a la persecución de los cristianos decretada por Dio-
cleciano. Además de dirigirlo, Pérez de la Fuente fue el responsable de modificar
la apariencia tradicional del demonio. En vez de ser interpretado por un actor, era
una mujer, Beatriz Argüello, la que prestó sus facciones a este ser que fracasa
en su intento de seducir y acabar con unos mártires encarnados por Jacobo Di-
centa y Cristina Pons.

Esta versión de El mágico prodigioso era un encargo para la celebración del
400 aniversario del Teatro Principal de Zamora. A quien fuese entre 1996 y 2004
director del Centro Dramático Nacional, le interesó «por la dificultad de la pues-
ta en escena y porque era la primera vez que me encontraba con Calderón. No
sólo dificultad de montaje sino de concepto, puesto que siempre he pensado que
el verdadero protagonista de las obras de Calderón es el propio pensamiento». Pa-
ra Pérez de la Fuente, El mágico prodigioso es nuestro Fausto: 

Un Fausto cristiano, si quieres. Y es un Calderón al que se tacha de ortodoxo cuan-
do creo que es una obra heterodoxa. Aunque hay un final esperado donde triunfa el
bien, hace un recorrido interesantísimo con esos personajes con quienes baja a los in-
fiernos. Calderón es un existencial que está hablando de la libertad. Hay quien pue-
de opinar que la obra defiende el cristianismo y, automáticamente, pensar en la
Iglesia Católica, pero yo creo que eso es equivocarse. Calderón era muy astuto. 
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Así explica la astucia de Calderón: 

Este texto se lo encargaron para el Corpus Christi de 1637. Era para una procesión
y querían un auto sacramental, pero esto no es un auto. La obra está situada en An-
tioquía en el siglo III. Al inicio se habla de una gran procesión en la que están tras-
ladando una estatua de Zeus y hay un cristiano que la critica. Es una procesión pa-
gana, y llama la atención que, para la celebración de otra procesión, Calderón esté
haciendo una crítica feroz sobre las manifestaciones religiosas.

ENTRE CLÁSICO Y CONTEMPORÁNEO

Una obra como Las visitas deberían estar prohibidas por el código penal
fue noticia y acontecimiento porque Mihura siempre lo es y más cuando es el Cen-
tro Dramático Nacional quien le abría las puertas del Teatro María Guerrero. Pe-
ro lo cierto es que el autor de Tres sombreros de copa y A media luz los tres ja-
más escribió una comedia con ese título. En realidad, los dramaturgos de este
montaje fueron Ignacio del Moral y Ernesto Caballero –este también su director–,
a quienes se les había encargado crear este homenaje a Mihura a partir de esce-
nas sacadas de sus obras. Esta generación de Caballero y Del Moral tiene una gran
deuda con el sentido del humor de Mihura y los suyos, y así lo reconocen. Según
Ignacio del Moral, 

mi oído para el humor y el lenguaje ha sido educado por Mihura y por ese tipo
de teatro y de sus seguidores, que está también en los tebeos de Bruguera o Los chi-
ripitifláuticos. Todos los que nos hemos educado en los 60 y 70 conocemos ese hu-
mor. A partir de los 80 hay un cambio brusco porque irrumpen formas norteameri-
canas, pero mi educación sentimental es Mihura, López Rubio y Jardiel. Ese humor
tan musical, tan cuidadoso del lenguaje, me ha constituido como autor.

La idea del magisterio emocional de Mihura es compartida por Ernesto Ca-
ballero: 

Hay una mirada un poco irónica e indulgente hacia el mundo, un regusto por la pa-
radoja. No es el humor que se lleva hoy, más próximo a las series americanas, pero
me gusta sobre todo porque su teatro tiene algo de búsqueda de ligereza o de ino-
cencia. Lo que más me interesa es que su teatro, más allá de procedimientos forma-
les, rescata de manera algo estéril un anhelo de pureza que en su tiempo era impo-
sible. Es la mirada de un niño grande que, desde la escena, se niega a aceptar lo que
de sórdido y mezquino tiene lo mundano.

ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS

Religión, pintura y cine son algunos de los ámbitos en los que pueden rastre-
arse el origen y la estética de Que me abreve de besos tu boca, de Carlos Marque-
ríe, que se representó en El Canto de la Cabra. Caravaggio y su San Juan Bautista,
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la Lección de anatomía de Rembrandt y El desprecio, aquella adaptación de Alber-
to Moravia filmada por Jean-Luc Godard, parecen haber ayudado a delinear el aca-
bado formal de una obra cuyo título se extrae de El cantar de los cantares y que em-
pezó a gestarse el año anterior en Coimbra, en un territorio de arrozales marcado por
el canto incesante de las ranas. No es este un dato menor, puesto que el espectácu-
lo se construye sobre un escenario compuesto por 1.500 kg. de arroz con un espa-
cio sonoro en el que sobresale el croar. Sin embargo, y más allá de curiosidades, Que
me abreve de besos tu boca es un acercamiento a la muerte, ya tratada por Mar-
queríe y la compañía Lucas Cranach en otras ocasiones, dado que 120 pensamien-
tos por minuto hablaba de la muerte violenta y 2004 (tres paisajes, tres retratos y una
naturaleza muerta) lo hacía sobre la memoria generada o traicionada por la muer-
te. Esta vez, en cambio, era, según el autor, «un enfrentamiento cara a cara entre el
amor y la muerte, la descomposición y la sexualidad». Marqueríe, miembro funda-
dor de instituciones teatrales tan relevantes como el grupo La Tartana, el Teatro
Pradillo o esta compañía Lucas Cranach, es una de las personalidades más desta-
cadas del así llamado teatro alternativo. Autor, director, escenógrafo e iluminador,
además de pintor, el artista meditaba en Que me abreve de besos tu boca sobre el
cuerpo humano, sobre la piel desnuda, para intentar reflejar no sólo el aspecto ex-
terior sino el conjunto: “Lo externo y lo interno, la piel y la víscera, lo bello y su
horror, su materia y su espiritualidad, lo aceptado y lo prohibido”. Estela Llovet, Paz
Rojo y Getsemaní de San Marcos fueron los intérpretes de este montaje que apos-
tó por la capacidad de la poesía para explicar el amor espiritual, el dolor de su im-
posibilidad y la defensa de su pureza, junto a la carnalidad del cuerpo.

De Lluïsa Cunillé se vio en el Teatro Valle Inclán, donde estaba la antigua y
añorada Sala Olimpia, Barcelona, mapa de sombras. En este texto, dirigido por
la madrileña Laila Ripoll, un anciano matrimonio que habita en el Ensanche pi-
de a sus tres inquilinos que abandonen el piso donde llevan residiendo varios años.
Ellos son una profesora de francés que da clases particulares en su propia habita-
ción, un vigilante de seguridad que en tiempos fue una promesa truncada del fút-
bol, y una joven embarazada. El cáncer que pronto acabará con la vida del pro-
pietario les lleva a él y a su esposa a desear pasar sus últimos días en soledad y
tranquilidad. Montserrat Carulla, que, en el papel de la dueña del piso, encabezó
un reparto compuesto por Walter Vidarte, María José Alfonso, Nicolás Dueñas,
Roberto Enríquez y Marina Szerezevsky, definía la pieza como

una obra de sentimientos, de soledades, de crítica a la burguesía catalana. Una bur-
guesía que hasta cierto punto hizo posible que se perdiera la guerra y que se reci-
biera al vencedor como no lo habían recibido en ningún lugar de España. Y todo
eso está proyectado en la obra. Hay un gran amor por lo que es de ellos, de los ciu-
dadanos de Barcelona, y al mismo tiempo un afán de destrucción para crear cosas
nuevas que no nos recuerden demasiados aspectos de nosotros mismos. Es crítica con
Barcelona pero se trasluce un gran amor.
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El descubrimiento español del año viajó de Miami a Nueva York y de ahí a La-
vapiés. De un teatro hispano en la Pequeña Habana al Off Broadway y finalmente a
la Sala Triángulo de Madrid. Ese insólito y, para qué decir otra cosa, excepcional iti-
nerario es el que hizo la obra de Juan Carlos Rubio Las heridas del viento. El espec-
táculo que se vio en España fue el mismo que en Estados Unidos. Mismos actores, mis-
ma dirección y, por si fuera poco, mismos premios. Este montaje fue candidato a cinco
de los galardones que anualmente concede la Asociación de Críticos de Espectáculos
de Nueva York, quienes se fijaron en la dirección de Juan Manuel Cifuentes, la esce-
nografía, el espectáculo en sí y la interpretación de Humberto Rosenfeld y Marcos Ca-
sanova. Y este último se llevó para su casa en Florida el premio al mejor actor. Con
semejantes logros, fue lógico que Rubio demostrase entusiasmo: “Supone una de las
oportunidades mejores que he tenido de ver mi trabajo fielmente reflejado encima de
un escenario, porque tanto la labor del director como de los actores y la dirección han
sido magníficos”. Para Rubio, estrenar Las heridas del viento en Miami y Broadway
“significa el haber visto reacciones de audiencias muy distintas a las españolas y com-
probar que el teatro es un lenguaje universal, que la gente ríe y se emociona con lo mis-
mo. No soy especialmente mitómano, pero sí es verdad que estar en Nueva York ro-
deado de esos grandes teatros me emocionó” ¿Significa esa emoción que el autor se
sintió paleto en Manhattan? Sólo él tiene la respuesta: «Yo me siento paleto en to-
dos sitios porque soy de pueblo. De Montilla, Córdoba, para ser más exactos». Aun
así, parece muy sencillo y a la vez revelador que un treintañero español estrene
en Estados Unidos «porque un grupo de profesionales, el Hispanic Theatre
Guild, con su Teatro 8 de Miami, al frente del cual está Marcos Casanova, leyó el
texto y no lo dudó: quería ponerlo en pie». Además hay que decir que Las heri-
das del viento se ha hecho antes en América que en su propio país: «Me está pa-
sando que textos inéditos en España se han estrenado en Chile, Puerto Rico, et-
cétera, y todavía no aquí».

Y es que las obras de Rubio están entre las más taquilleras de Chile y otros
lugares, mientras que en España sólo contaba hasta entonces con dos estrenos im-
portantes: Esta noche no estoy para nadie, que protagonizó Esperanza Roy, y 10,
que, a pesar de estar interpretada por Juan Luis Galiardo, no se vio en Madrid.

Estrenar allí se debe a que la gente lee mis obras y gustan, y la razón de no estre-
nar aquí no la sé. Habría que preguntárselo a los productores. Sin embargo no me que-
jo porque aquí he estrenado con Esperanza y Galiardo. Me considero un privilegiado
porque hay gente con más talento que yo que no estrena ni allí ni aquí.

Mientras tanto, las representaciones de Las heridas del viento, una obra sobre
relaciones entre padres e hijos con la homosexualidad y los engaños como trasfondo,
fueron una muy buena oportunidad para acercarse a la poética de un autor llamado a
grandes cosas en el futuro inmediato del teatro español, como lo demostró cuando, a
finales de 2006, ganó el Premio SGAE con Humo. En Las heridas del viento, Rubio
habla de la diferencia entre lo que se es, lo que se cree ser y lo que los demás creen que
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uno es. En todas sus obras, al tiempo que habla de las dificultades que entrañan el
crecimiento y la maduración, Juan Carlos Rubio se pregunta por ese hombre que ve-
la los primeros cambios del ser. Un hombre cuya identidad es doble, porque sigue sien-
do él a la vez que se convierte en padre y, por tanto, en guía de una nueva identidad.
Es uno y no deja de ser el guardián de otro; es uno y, hasta cierto punto, es también
otro. En Las heridas del viento, ese padre está siempre presente aunque no aparezca ja-
más, pero no es la única faceta de la personalidad que se pone en juego y origina
conflicto. También es constante el influjo del ser amado, de esa persona en torno a la
cual uno puede llegar a construir un monumento y justificar toda una existencia. Si
lo que uno es tiene una primera vinculación en la relación con los progenitores, no es
menor para el desarrollo posterior la importancia de los lazos establecidos con los se-
res amados. Las heridas del viento muestra estas dos fuerzas –la paternofilial y la amo-
rosa– y las pone en conflicto porque ofrecen perspectivas contrapuestas de unos mis-
mos seres. Pero en esa lucha está la riqueza, la porosidad, el valor de semejante
visión que a un tiempo enaltece y desmitifica al objeto de atención. Juan Carlos Ru-
bio, una vez más, ha acertado plenamente al disponer esta ruta por las entrañas del
ser y la apariencia, del deseo y la realidad, de lo soñado y lo real. Ha creado dos per-
sonajes –o tres– que parecen de una pieza pero no lo son, y es en la perfección con que
expone a nuestra visión tanta ambigüedad y polivalencia donde radica una más de las
muchas virtudes de este autor.

Con El chico de la última fila se produjo por cuarta vez el encuentro entre dos
de las trayectorias más destacadas del teatro español contemporáneo. Por un lado
la compañía Ur Teatro y muy especialmente su directora, Helena Pimenta. Por otro,
Juan Mayorga, autor de textos tan significativos como Hamelin, que le valiese el
Premio Nacional de Teatro a la compañía Animalario, además de reportarle al dra-
maturgo el Premio Max. Pimenta y Mayorga son, además, profesores. Lo han si-
do en institutos de enseñanza secundaria y también en la Real Escuela Superior de
Arte Dramático. Tal vez por eso no extrañe que, según su autor, esta obra sea 

el encuentro de dos tipos raros. Uno es un profesor de lengua y literatura que
cree que la pregunta fundamental y que resume todas las demás es “¿Tolstoi o Dos-
toievski?”. Es alguien que entró en ese oficio porque quería vivir rodeado de los gran-
des libros y transmitir su amor por ellos, pero que en el tramo final de su carrera
sólo encuentra soledad y, cuando entra en un aula, se ve entre alumnos que ni le en-
tienden ni a los que él entiende.

Ese profesor, intentando explicar a sus alumnos la noción de punto de vista,
les solicita una redacción sobre Mi pasado fin de semana. 

Al corregirlas encuentra que cada una es peor que la anterior, como era de pre-
ver, hasta que aparece la del otro tipo extraño, Claudio, un chaval herido que no ha
elegido en vano la última fila, porque es desde la que se ve a todos los demás sin
ser visto. La última fila es el lugar del escritor, y él es escritor aunque no lo sabe.
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En la redacción comenta su visita a la casa de un amigo. “Esa redacción
acaba con un continuará que anuncia que habrá más visitas y más redacciones, y
en torno a esos escritos se va produciendo el encuentro lleno de desencuentros en-
tre ese fatigado profesor y el chico que va a contracorriente”. Según Mayorga,
los espectadores nos convertimos en algo así como “la mosca de la pared porque
vemos la vida de esa familia de clase media que se convierte en literatura sin sa-
berlo y también la de la esposa del profesor que se vuelve adicta asimismo a las
redacciones de Claudio”. En resumen, Mayorga define su obra como el “difícil en-
cuentro entre dos generaciones: un profesor sin hijos y que creía no tener here-
deros, y un chaval que en alguna medida buscaba un padre”.

Risas y destrucción, que se vio en la Cuarta Pared, surgió porque su autor y
director, Alfredo Sanzol, tecleó esas palabras en Google y decidió construir un es-
pectáculo a partir de las historias que le sugirieron las veinticinco primeras pági-
nas en aparecer. Alguna tan insólita como un discurso del Presidente de Estados
Unidos en la ceremonia de graduación de la Universidad de Carolina del Sur,
con la palabra aplausos repitiéndose frecuentemente al término de las frases. Ri-
sas y destrucción era una suma de veinticinco historias humorísticas que coinci-
dían en proponer una comicidad asociada al daño y al dolor ajeno. De la misma
manera que Internet es un mercado abierto a todos los públicos, la escenografía no
era más que un panel semejante al de cualquier stand publicitario y una moqueta
propia de una feria de muestras. Cinco actores vestidos con la impersonalidad de
cualquier ejecutivo al uso se encargaban de desarrollar estas breves e impactan-
tes escenas con una seriedad que contrastaba con el ridículo de las situaciones. En-
tre ellas había discursos, por supuesto, alguno tan hilarante como el de una vice-
presidenta de gobierno capaz de aislar a una colaboradora al saber que no tuvo
problemas infantiles con las matemáticas y, por tanto, “no es como nosotros”.
No menos curioso era el brindis de unos astronautas que, antes de prepararse pa-
ra un viaje espacial, reclamaban de uno de sus compañeros que dejase de preten-
der ser gracioso a todas horas. O la preocupación de una familia ante la posibili-
dad de que todo un país –de nuevo Estados Unidos– se la tuviese jurada. 

El hispano-peruano Mario Vargas Llosa se descubrió como actor en el Festi-
val de Mérida interpretando su adaptación de la Odisea titulada Odiseo y Penélo-
pe. Su ficción comenzaba justo cuando los esposos inician su primera noche
juntos tras los diez años que duró la guerra de Troya y los otros diez que invirtió
Ulises en regresar a Ítaca. ¿Qué es lo que, según Vargas Llosa, hacen después de
que el rey haya matado a los pretendientes de su esposa y a las criadas traidoras?
Hacen el amor, claro, pero no el del intercambio de fluidos y el desgaste de los
cuerpos, sino el de las palabras que remiten a historias vividas o acaso –y esta es
una duda que introduce y maneja con su reconocida sabiduría– soñadas. Odiseo
y Penélope se hablan, y ella sabe que él le perdonaría cualquier improbable des-
liz que hubiese podido cometer en este tiempo con alguno de sus admiradores por-
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que ella comprende y disculpa que los brazos de su esposo hayan abrazado a
Circe, Calipso, Nausicaa y alguna más. La primera de las historias de Occidente
es, así, también la última. Y lo es gracias a un escritor a quien no suele recono-
cérsele su condición de poeta dramático. Pero Vargas Llosa sabe muy bien que,
si para Platón la primacía de la poesía la tenían los narradores, Aristóteles la cre-
ía propia de los dramaturgos. Él, que es platónico cuando quiere y aristotélico
por vocación, ha descubierto a sus seguidores que su primer amor fue el teatro.

No quiero terminar este apartado sin hacer referencia a la obra que obtuvo
el Premio Nacional de Literatura Dramática: Las gradas de San Felipe y empe-
ños de la lealtad, de Santiago Martín Bermúdez, que forma una suerte de trilo-
gía de los Siglos de Oro con Garcilaso: Coloquio y silencio y La más fingida oca-
sión y Quijotes encontrados. Entre los muchos valores teatrales de la obra destacan
al menos tres: el espacio, la estructura y el lenguaje. El autor propone un decora-
do único de significación múltiple. Interiores y exteriores se suceden y hasta se su-
perponen. Los tiempos cambian lo mismo que los lugares y al igual que las ac-
ciones, que son dos y no una. Un clasicista afrancesado tendría, así, tres motivos
para aborrecer el texto: tantos como unidades son violadas. Pero la razón y la ló-
gica presiden el desarrollo y justifican el desenlace y, aunque las sorpresas abun-
dan y alteran la secuencia de los actos, jamás son gratuitas: inesperadas sí, no ca-
prichosas. Tanta abundancia de hechos y escenarios, amén de personajes, puede
hacer pensar en técnicas cinematográficas, cuando no narrativas. Si no estuvié-
semos acostumbrados a espectáculos dramáticos nacidos con sentido de la eco-
nomía de medios, Las gradas de San Felipe no tendría que recordar que también
en el teatro cabe la ambición. Hay una intención totalizadora que desea ofrecer
el máximo de información sobre un mundo de posibilidades. Un relato que lleva
por título el nombre de un mentidero necesita mostrar todos los contextos que pue-
dan explicar su contenido. Esta no es la historia del secuestro de una dama y de un
niño raptado, sino el retrato a escala de una época. Bandidos, soldados, clérigos,
marqueses, ciegos... Todos ellos son la excusa para celebrar un tiempo de engaño
y picaresca mediante el humor y las aventuras, elementos propios del imaginario
literario del siglo XVII que permiten una lectura distanciada de una actualidad nun-
ca tan divertida ni entretenida.

Y además está el lenguaje. Las obras de nuestros clásicos son, para qué ne-
garlo, difíciles de seguir. Sin el trabajo de los adaptadores –y aun con él– apenas
si serían disfrutadas hoy por los muy cultos: cuesta saber quién habla, dónde es-
tá, qué dice y por qué lo hace. Al margen de la no siempre sensata labor de los
directores, penetrar el lenguaje y el verso clásicos exige cierta ejercitación. Mar-
tín Bermúdez ha logrado una obra que suena a siglo XVII pero que se entiende,
cuyos arcaísmos son pintorescos pero no incomprensibles, y en la que hay ritmo,
sonoridad, pulcritud y elegancia. Las gradas de San Felipe es un regalo de la len-
gua española y un placer para quien la lea, escuche o, con suerte, la contemple.
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AUTORES EXTRANJEROS

La temporada madrileña comenzó en el Teatro Albéniz con La calumnia, de
Lillian Hellman, en lo que suponía el debut como director teatral del cineasta
Fernando Méndez Leite. Sus protagonistas: Fiorella Faltoyano y Cristina Higue-
ras. En La calumnia, dos profesoras solteras fundan un internado gracias al apo-
yo de una anciana millonaria cuya nieta, a fin de eludir un castigo, acusa a las ma-
estras de cometer actos sexuales. Además, chantajea a otra de las niñas para que
corrobore su versión. Aunque los datos aseguran que La calumnia es una obra de
1934, y que su autora, Lillian Hellman, nació en Nueva Orleans en 1905, se diría
por su argumento que acababa de ser escrita bajo el influjo de la realidad social y
política de 2006. Se discutía la ley de educación y he ahí una historia que trans-
curre en un colegio. El acoso escolar alcanzaba las primeras páginas de los diarios,
y este es un texto donde una alumna maltrata a una compañera. Las relaciones ho-
mosexuales se normalizaban y se aprobaba el matrimonio entre personas del
mismo sexo, y este drama se desencadena cuando dos profesoras son acusadas
de ser lesbianas. Desde ciertos medios se atentaba y se sigue atentando impune-
mente contra la intimidad, y en La calumnia se muestra la tragedia a la que con-
duce el falseamiento de los hechos. Como señalaba Cristina Higueras, esta 

es una historia de amor triangular que gira en torno a tres ejes: uno es el daño
que puede hacer una mentira, otro es la autocensura de sentimientos que no acaban
de aceptarse socialmente, y el temor a la diferencia. Y ahora, a pesar de que se nos
vende que hay libertad de costumbres y que la gente ha cambiado, eso no es ver-
dad: sigue habiendo una doble moral. Por ejemplo, vivimos en un país donde el de-
recho al honor está sin protección y cualquiera puede decir lo que sea a costa de un
tercero, y no pasa nada. 

Otra pareja, en este caso masculina, que triunfó en el terreno del así llamado
teatro comercial, fue la formada por Joaquín Kremel y Pedro Osinaga. Ambos pro-
tagonizaron en el Teatro Príncipe Gran Vía La extraña pareja, la obra que en 1965
contribuyó a encumbrar a Neil Simon como uno de los mejores comediógrafos de
la segunda mitad del siglo XX y que fue llevada al cine con Jack Lemmon y
Walter Matthau. Osinaga era Óscar, periodista de deportes y un desastre para las
cosas del hogar, mientras que Kremel era Félix, disciplinado, perfeccionista y
amante del orden.

Miguel Narros, acaso el más grande y sabio de los directores escénicos es-
pañoles de ahora mismo, jamás había dirigido una obra de Oscar Wilde antes de
Salomé. Este montaje llegó al Teatro Albéniz con un reparto que, de entrada, no
dejaba de producir curiosidad. Grandes actores acostumbrados a hacer comedia,
como Millán Salcedo y Elisa Matilla, eran aquí Herodes y Herodías. El de María
Adánez era un papel que Wilde escribió para Sarah Bernhardt y que ha sido in-
terpretado en cine, teatro, danza y ópera por artistas tan variadas y talentosas 
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como Alla Nazimova o Rita Hayworth, Aída Gómez o Nuria Espert, Yvonne de
Carlo o Montserrat Caballé. Si bien parte de la crítica manifestó que en Salcedo
aún quedaban resabios de su paso por el dúo cómico Martes y Trece, Adánez
consiguió el mayor triunfo de su aún corta carrera teatral evitando hacer su per-
sonaje como una mujer devoradora de hombres, sino ahondando en su ingenuidad
ante lo que le está pasando. Nada en ella es predeterminado, y por eso se conver-
tía en víctima de sus circunstancias.

Mercedes Lezcano escribió y dirigió Conversación con Primo Levi, adapta-
ción del diálogo que este sobreviviente de Auschwitz mantuvo con el novelista ca-
tólico Ferdinando Camon en 1986, pocos meses antes de la muerte de Levi. Ma-
nuel Galiana y Víctor Valverde protagonizaron en el Círculo de Bellas Artes esta
controvertida visión de un judío que, según la directora, fue muy crítico con el Es-
tado de Israel y polémico con su propio pueblo. El montaje se apoyó en imáge-
nes de campos de concentración, de algunos episodios del Tercer Reich así como
de los enfrentamientos palestino-israelíes. José Antonio Zarzalejos le dedicó en
ABC una «Tercera» muy crítica con sus planteamientos políticos y estéticos.

Mario Gas llevó al María Guerrero, tras pasar por Mérida, una fría lectura
de A Electra le sienta bien el luto, escrita en 1931 por Eugene O’Neill. El padre
del teatro estadounidense ambientó su texto en la Guerra de Secesión. Mario
Gas, director y autor de la versión, la acerca un poco más y la ubica en la Prime-
ra Guerra Mundial. En este montaje, que duraba dos horas frente a las cinco del
original, Emma Suárez y Eloy Azorín eran los hermanos Lavinia y Orin o, lo que
es lo mismo, Electra y Orestes. Tanta reducción, por desgracia, dejó sin matices ni
justificación la conducta de unos personajes cuya desdicha apenas conmovió.

La actividad más trascendente del festival alternativo Escena Contemporá-
nea, el Ciclo Autor, se dedicó al alemán Heiner Müller, fallecido diez años antes.
Para Vicente León, coordinador del ciclo, Müller era «un hombre dotado de vi-
sión ante lo que se avecinaba. Sigue vigente todo lo que plasmó con respecto a es-
te desastre y a los motivos que lo originan. En cuanto a su calidad poética, de es-
critura y su fuerza dramática, es un autor con gran capacidad de impulsar creaciones
y poner los textos en escena de manera novedosa, vanguardista y diversa». Parte de
las obras presentes en el ciclo demostraban el interés de Müller por los clásicos:

Los griegos, Shakespeare y Brecht son tres referentes fundamentales. Pone de ma-
nifiesto que los mitos clásicos son arquetipos de comportamiento. Se sirve de ello pa-
ra demostrar que esos atavismos no han sido superados por las sociedades actuales.
Esa capacidad del mito griego de desatar la catarsis, manifestar la angustia del ser hu-
mano así como su incapacidad de establecer justicia y superar ese estado de anima-
lidad, violencia y crueldad, sigue en primer plano de nuestra vida.

El ciclo incluyó dos de estas versiones, Paisaje con argonautas-Medea ma-
terial-Ribera despojada y La Maquinahamlet, ambas en el Teatro Pradillo y diri-
gidas por el propio Vicente León: “Müller se sirve de esos personajes u obras 
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conocidas para que el espectador tenga ya un vínculo con la historia, aunque la his-
toria está totalmente cambiada, pervertida, manipulada o tergiversada”. Darío
Facal se encargó de Camino de Wolokolamsk, mientras que Ainhoa Amestoy diri-
gía Cuarteto, otra versión –esta vez de Las amistades peligrosas– que a Amestoy
le permitió  mostrar la degeneración de una sociedad opulenta sumida en el abu-
rrimiento y con comportamientos degradados.

También ideológico era De Mahagony a Youkali, bellamente recorrido por
Vicky Peña en el María Guerrero. Era un viaje a través de Kurt Weill con cancio-
nes tan conocidas como September Song o Youkali. Las había que pertenecen a
musicales famosos como La ópera de tres peniques (es el caso de La balada de
Mackie el Cuchillo) o a otros menos populares como Happy End (la hermosísi-
ma Bilbao) o One Touch of Venus (de ahí es Speak Low). Vicky Peña las interpre-
tó junto al piano de Jordi Camell, al tiempo que abordaba el talante político del
compositor, así como sus percepciones estéticas, musicales y su relación con
Brecht. 

El director de la Sala Cuarta Pared, Javier Yagüe, dirigió en el Teatro Valle
Inclán Cruel y tierno, de Martin Crimp, una adaptación de Las traquinias de Só-
focles protagonizada por Aitana Sánchez Gijón y Gonzalo Cunill en la que un
general desplazado en una misión en tierras africanas es acusado de actos terro-
ríficos, pero al tiempo es considerado un héroe, y como tal es tenido por la espo-
sa que aguarda su regreso, aunque quizá tenga motivos para cambiar de opinión.
Uno de los temas de Crimp es el vacío emocional, si bien en esta obra quiso
acercarse de manera más punzante a los sentimientos, de tal manera que la gue-
rra no era más que un trasfondo. Al ser preguntado por cuál era la relación de su
obra con el horror, la guerra y el terrorismo del mundo real, Crimp contestó: 

He tomado la decisión de no ser documental ni recrear una situación actual. En la
traducción se habla de terrorismo, lo cual para mí reduce la obra. No se habla sobre
Oriente Medio, sino sobre valores de la Europa Occidental y sobre África. Esto tiene
una resonancia mítica más amplia. Al principio los críticos (de Reino Unido) coinci-
dieron en entenderla en un contexto de guerra. Los más perspicaces vieron que iba más
allá. En ese momento había obras sobre Guantánamo donde la gente se aburría y me
gusta pensar que mi obra ha escapado de esas etiquetas. El teatro cambia con el con-
texto. Cuando la producción fue a Zagreb, la gente respondió con mucha intensidad
sobre la idea del General, porque en la ex-Yugoslavia hay muchos militares que por un
lado son percibidos como héroes y por otro como criminales.

Hamlet y La tempestad fueron una acumulación de nombres prestigiosos:
Lluís Pasqual dirigiendo, Marisa Paredes, Eduard Fernández, Helio Pedregal, Ai-
tor Mazo, Jesús Castejón, Iván Hermes, Francesc Orella, Anna Lizarán y mu-
chos más. Estos dos montajes llegaron al Teatro Español de Madrid dentro de
una gira que se inició en Bilbao, a cargo de una compañía sin protagonismos ab-
solutos: si Fernández era el príncipe de Dinamarca en Hamlet, al día siguiente
era un marino en La tempestad. Si en esta Orella asumía el personaje principal
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de Próspero, en la otra tenía una intervención secundaria... Todos hacían un do-
ble papel, con la excepción de Marisa Paredes, que en Hamlet era la reina Ger-
trudis, la madre, y que descansaba mientras sus compañeros actuaban en La tem-
pestad. Según Pasqual, la intención de esta «bilbainada», era “explicar algo de
nuestro presente con palabras de otro que nos ennoblecen”. Así, en Hamlet se pro-
duciría “una reacción contra situaciones injustas, en las que se provoca muerte por-
que se busca muerte”, mientras que en La tempestad triunfaría la razón porque,
“pudiéndose usar la violencia para acabar con otra situación injusta, sin embargo
se prefieren las palabras”. 

El prestigioso Premio Mayte recayó en Yolanda Ulloa por ser Shen Te, la
única persona buena y generosa de Sezuan, a quien los dioses premian con el re-
galo de una tienda de tabaco; pero con la posesión de un elemento propio del ca-
pital, Shen Te se ve obligada a poner barreras a su generosidad natural si quiere so-
brevivir. De la imposibilidad de la bondad en un mundo capitalista se hablaba en
La buena persona de Sezuan, obra escrita por Bertolt Brecht y que, con versión (y
reducción) del poeta Jesús Munárriz y dirección de Luis Blat, se estrenó en el
Teatro María Guerrero. Para el televisivo Gonzalo de Castro, compañero de reparto
de Ulloa, la historia que se cuenta en La buena persona de Sezuan tenía enormes
paralelismos con lo que acontecía en el 2006: «¿Qué le pasa al ser humano?
¿Cómo somos incapaces de hacer el bien? ¿Es tan complicado ser buena persona
o va a venir un hijodeputa a joder el asunto? La gran pregunta de esta función es
si está el mundo realmente bien así como está. Eso es mentira, pero es aquello que
dijo Lampedusa: “Es necesario que todo cambie para que todo siga igual”. La fun-
ción es lo mismo, contado con una parábola preciosa».

Una de las citas más importantes para el teatro en Madrid es el Festival de
Otoño. Ahora bien, treinta y siete espectáculos en cinco semanas suponen una ofer-
ta que puede llegar a ser abrumadora. Por destacar alguno, cabe destacar la pre-
sencia en el Teatro de la Zarzuela del Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, uno
de los teatros más antiguos de Alemania, pues nació en 1914 y lo hizo con una
fuerte vocación de activismo político, convirtiéndose en un auténtico «teatro del
pueblo». Esa veteranía no le ha impedido renovarse periódicamente, y está con-
siderado hoy el centro dramático más importante de su país. Esta compañía ofre-
ció Die Fruchtfliege o La mosca de la fruta, una obra musical acerca de aquel sen-
timiento acaso desaparecido llamado amor. Fue creada y dirigida por Christoph
Marthaler, de quien también se vio en el Teatro Valle Inclán su adaptación de la
ópera de Monteverdi L’incoronazione di Poppea titulada Winch Only.

De Peter Brook se vio en La Abadía Sizwe Banzi est mort, una incursión en el
apartheid escrita por un autor blanco y dos negros: Athol Fugard, John Kani y Wins-
ton Ntshona. La obligación de los habitantes de los suburbios sudafricanos de tener
un pasaporte para poder moverse lo relacionaba el director con la necesidad del 80
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por ciento de la población de tener papeles para vivir. Como si no fuese suficiente
con estar vivo, además hay que tener documentos para existir legalmente.

Marcel Boffonet fue el responsable del montaje que la Comédie Française lle-
vó a la Real Escuela Superior de Arte Dramático justo cuando se conmemoraban los
175 años de la creación de esta institución pedagógica. Se trataba de Le Tartuffe ou
L’Imposteur, un ataque a la hipocresía de los falsos santurrones donde Boffonet in-
tentaba conciliar la elegancia con la farsa. Bozonnet siguió las costumbres escénicas
del siglo XVII al menos en un punto: la protagonista estaba encarnada por un
hombre. En cambio era absolutamente contemporáneo al hacer que otro de los per-
sonajes principales fuese interpretado por un actor africano. Esa mezcla de moder-
nidad y tradición acaso sea uno de los valores que justifican aún hoy el interés por el
trabajo de una compañía sumamente admirada. En cuanto a Nefés, una creación de
Pina Bausch, se trataba de una visión de Estambul en la que no vale la pena inten-
tar buscar ningún tipo de argumento o historia porque su intención era crear imá-
genes abiertas donde cada uno pudiese encontrar su lugar, su Estambul.

Uno de los espectáculos más solicitados en esta edición del Festival fue The
Andersen Project. El canadiense Robert Lepage creó, dirigió e interpretó este
homenaje al escritor danés mostrando a un músico que llega a París para compo-
ner una ópera basada en un cuento de Andersen. Esa estancia daba lugar a una
mezcla de situaciones escabrosas e imágenes de perversa inocencia extraídas de
sus famosos relatos. El joven lituano Oskaras Korsunovas situó Romeo y Julieta
en una pizzería, y la entendía más como un drama social que como una tragedia
amorosa. The Little Match Girl adaptaba musicalmente el trágico cuento La ven-
dedora de fósforos de Andersen con canciones de los británicos The Tiger Lillies
y dirección de Dan Jemmett, que creó un fascinante juego de marionetas y teatro
dentro del teatro. Un trabajo que entusiasmó a muchos fue Mabou Mines Doll-
House, una rara e interesante lectura de Casa de muñecas a cargo de actores de es-
tatura baja y actrices altas, dirigida por el estadounidense Lee Breuer. En cuanto
al ruso Piotr Fomenko, después de su aclamado Guerra y paz que se había visto
en dos ediciones anteriores, regresó con unas muy naturalistas y memorables
Tres hermanas de Chejov. 

En el Festival hubo también dos obras dirigidas por Calixto Bieito: Peer Gynt
y Plataforma, cuyo impacto fue mayor. Con Plataforma, su tercera novela, el fran-
cés Michel Houellebecq acrecentó su capacidad para escandalizar a la sociedad de
su país. En este caso se trataba de la historia de un cuarentón que viaja a Tailan-
dia en busca de sexo, se relaciona allí con una agente turística y la convence para
organizar viajes sin más objetivo que el carnal.  Para Bieito, esta era una historia
de amor en un contexto de turismo sexual, pero también de violencia terrorista.
Ese carácter bestial, casi pornográfico y moralmente discutible fue remarcado en
la esforzada y muy premiada interpretación de Juan Echanove.
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Una conmoción semejante causó el Faust de Janusz Wisniewski, un espec-
táculo eminentemente plástico, visual, repleto de imágenes fascinantes y pertur-
badoras, que se centraba en lo esencial de una historia bastante conocida –la del
sabio que vende su alma a cambio de la eterna juventud– y que aspiraba a ser tan
intenso como vibrante y rápido. En esta breve versión del largo drama de Goethe
había crucifixiones, payasos, máscaras, procesiones macabras, demonios y todo
tipo de deformidades que no representaban otra cosa sino la podredumbre moral
de la sociedad.

NOTAS PERSONALES

Además de ver y admirar el teatro de los demás, a lo largo de 2006 tuve
ocasión de participar en algunas actividades teatrales. En primer lugar, continuó la
gira de Quijote. Femenino. Plural que dirigí y estrené en el Festival de Teatro
Clásico de Almagro del año anterior. Entre otros sitios, en 2006 se representó en
el Círculo de Bellas Artes de Madrid y el Théâtre National de Toulouse. El direc-
tor Adolfo Simón incluyó un texto mío, Juego de niños, en su espectáculo ¡Grita
SIDA!... el laberinto, que estrenó en la sala DT y para el que también escribieron
Ángel Abascal, Ignacio Amestoy, Gustavo del Río, Yolanda Dorado, Guillermo He-
ras, Domingo Miras, Borja Ortiz de Gondra, Luz Peña Tovar, Javier P. Acebrón y
Rosa Regás. La directora Verónica Sacco dirigió un nuevo montaje de La misma
historia (una obra que en 2002 ya había estrenado el Centro Dramático Nacio-
nal) que se representó en la sala Artépolis de Madrid y en el Teatro CAM de Ali-
cante.

Ángel F. Montesinos dirigió mi traducción y versión de La escalera, de Char-
les Dyer. La interpretaron José Luis Pellicena y Julio Gavilanes y se vio en el Te-
atro Muñoz Seca de Madrid. El Festival de Teatro Clásico de Mérida se inauguró
con Calipso, un texto que escribí a partir de El joven Telémaco de Eusebio Blas-
co y José Rogel, que fue dirigido por Ángel Roger y protagonizado por Francis-
co Valladares, Marco Moncloa, Las Virtudes y Tonino, y que en otoño estuvo en
el Teatro de Madrid.

Aunque no se estrenaron, hay algunas obras que puedo citar. Una es La no-
che de mamá, que obtuvo el XXIV Premio Santa Cruz de la Palma de Teatro. Otra
es Electra en Oma que, tras obtener el Premio Beckett, fue publicada y mostrada
en forma de lectura dramatizada.
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