(HACIA UNA NARRATIVA DEL SIGLO XXI?
EL MUTANTE RELATO DEL 2007
Antonio J. Gil Gonzalez
Universidad de Santiago de Compostela

A diferencia del arte, progresiva y complacientemente incurso en los derro-
teros de lo efimero y el presentismo, la critica en tiempo real, o casi, tiene sus ries-
gos: especialmente el del reseflismo mas o menos complaciente, el de las iner-
cias tranquilizadoras de la repeticion, el del etiquetado generacional, estético o
historico, o el de la busqueda de novedades y el de la caza al acecho de la obra ma-
estra, entre tantos otros...

Al tratar de hacer balance sintético del panorama narrativo espafiol en 2007,
y consciente de que habré de incurrir inevitablemente en la mayor parte de ellos,
he pretendido, antes que dejarme guiar por mis lecturas, gustos, intuiciones, etc.,
hacerlo pivotando sobre una hipoétesis central para cuya afirmacion o falsabili-
dad no tengo por el momento, logicamente, una respuesta definitiva: he querido
interrogarme en todo momento, e interrogar al sistema literario espafiol de nues-
tro tiempo, acerca de su anclaje a la narrativa del siglo XX en sentido amplio, o,
frente a lo anterior, sobre un posible e inicial ;0 indicial? proceso de desapego, au-
tonomia o ruptura frente a las tendencias dominantes en aquélla, que pudiese lle-
varnos, mas alla de la obviedad cronologica, a atisbar una narrativa del siglo
XXI.

Transcurridos ya (2001 a 2007) siete afios de la primera década de este nue-
vo siglo, cuyo advenimiento milenarista fue celebrado de forma unanime con un
afio de anticipacion sobre el calendario, no parece un mal momento, ni demasia-
do redondo para resultar inocente u oportunista, ni tan temprano para resultar
imprudente o aventurado.
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De hecho, y al margen de cualquier determinismo puramente cronologico,
las transformaciones en el horizonte econdmico, tecnoldgico, social y politico aca-
ecidas en los ultimos afios son de tal magnitud, que lo extrafio seria que, en rela-
cion a las mutaciones en el ambito de lo cultural, artistico, o literario, no ya que no
nos hiciésemos una pregunta como esta, sino que su respuesta resultase, al fin,
completamente negativa.

En efecto, y aunque nos parezca que llevan ahi décadas acompafiandonos,
tal es su potencial y tal es el grado de dependencia que hemos adquirido respecto
de estas tecnologias, los ordenadores, los teléfonos moéviles y, sobre todo, la in-
ternet son fenomenos cuya generalizacion datan de, como mucho, la segunda
mitad de los afios noventa. Se trata tan so6lo de un ejemplo que podriamos explo-
rar por lo menudo en todos los campos antes aludidos: desde las revoluciones de
terciopelo que acabaron con la guerra fria, el neoliberalismo tardocapitalista, la ge-
opolitica neocon, hasta la incorporacion masiva de la mujer al mercado laboral,
la igualdad de género o la libre orientacion sexual, el aumento de esperanza de
vida, la espectacularizacion de la politica o el periodismo, los blogs o los video-
juegos, constituyen, para bien o para mal, como el conjunto de los avatares de la
llamada globalizacion, algunos de los mas recientes signos de nuestro tiempo.

(Seria previsible, a tenor de lo expuesto, que este nuevo ciborg occidental
no demandase, también en el terreno de la ficcion narrativa y literaria en particu-
lar, modelos mas acordes a su paladar de nuevo gourmand educado en la cocina
mediatica?, ;que no alimentase una industria cultural estandarizada y sincroniza-
da con las restantes narrativas audiovisuales dominantes? Pero aun si ese fuera el
caso, ;qué habria quedado de la literatura o la novela, en esa transformacion?
Para unos, nada desde luego digno de tal nombre que mereciese el minimo pres-
tigio cultural o atencion académica. Para otros, en cambio, los novelistas que dis-
frutan de éstos desde hace décadas son paradojicamente quienes constituyen nues-
tro particular mainstream narrativo, mientras aquéllos que son presentados como
autores a la ultima moda son en realidad la principal vanguardia renovadora del
medio.' Por ultimo, para algunos de los mas representativos autores y criticos de
este ultimo grupo, las transformaciones verdaderamente importantes o radicales
apenas acaban de comenzar.” Sea cual sea nuestra posicion al respecto, ;quién po-
dria negar, ante la apertura del debate mismo que, en cualquier caso, no vivimos
tiempos interesantes?

Un tiempo, este de 2007, en efecto, en el que autores de prestigio como
Juan José Millas ganan el premio Planeta, jovenes y minoritarios como Agustin
Fernandez Mallo encuentran el respaldo del sistema para proseguir (en Alfaguara)
su renovador Proyecto Nocilla o escritores practicamente desconocidos, como I1-
defonso Falcones, son capaces de vender un millon de ejemplares de su primera
novela en el afio siguiente a su aparicion. Beatus ille.
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EL PAISAJE MEDIATICO DE LA NOVELA EN 2007

En efecto, segin el informe de la Federacion de Gremios de Editores de Es-
paia, La catedral del mar, de lldefonso Falcones, fue el libro mas leido en
2007, seguido de Los pilares de la tierra, de Ken Follet, El codigo da Vinci, de
Dan Brown, (destronada por primera vez de su largo reinado), La sombra del vien-
to, de Carlos Ruiz Zafon,* y Angeles y demonios, del mismo Dan Brown. Ade-
mas de estos, fueron asimismo maximos superventas la serie de Harry Potter, de
J. K. Rowling (primero ademas en el apartado de infantil y juvenil),” y £l nifio con
el pijama de rayas, de John Boyne. Como puede verse, obras espafiolas compi-
ten exitdsamente en el mercado con los mas conocidos best-seller internacionales.

Si cambiamos el eje de busqueda, también los seleccionados cualitativa-
mente por los suplementos especializados, pero generalistas, coinciden en esta apa-
rente globalizacion del repertorio:®

Asi, en la propuesta de los diez libros del afio que hace Babelia’, encontrare-
mos, por este orden, Vida y destino de Vasili Grossman (traduccion del ruso de la
novela, ambientada en la intrahistoria de Stalingrado y de los Campos de la se-
gunda guerra, prohibida en la URSS y recuperada en los afios ochenta); Veneno y
sombra y adios, tercera parte de la trilogia Tu rostro mariana de Javier Marias, ini-
ciada con Fiebre y lanza (2002) y Baile y suerio (2004) y finalista del premio Sa-
lambo; Las benévolas, de Jonathan Littell, novela-rio sobre la limpieza étnica
ejecutada en la trastienda eslava y caucasica del frente oriental en la segunda
guerra mundial, protagonizada (y narrada) por un diletante oficial SS de los ein-
satzgruppenn dedicados a la “limpieza étnica”; El canto de las sirenas, de Euge-
nio Trias (ensayo sobre musica y filosofia); La carretera, del estadounidense
Cormac McCarthy (road-movie iniciatica de la huida de un padre con su hijo por
un mundo devastado por un so6lo intuido apocalipsis termonuclear y futurista,
que ha sido premio Pulitzer y libro mas vendido del afio en su pais); Exploradores
del abismo, de Enrique Vila-Matas, retorno del autor al relato breve sobre una
galeria de seres inadaptados y heterodoxos; Eros es mas, (poesia) de Juan Antonio
Gonzalez-Iglesias, El padre de Blancanieves, de Belén Gopegui, novela dial6gi-
cay polifénica que arranca con la responsabilidad indirecta de la protagonista en
el despido de un inmigrante ecuatoriano; £/ gozo intelectual, de Jorge Wagensberg
y El mundo clasico, de Robin Lane Fox, ambos ensayos, el primero sobre episte-
mologia cientifica y el segundo de caracter historico.

Por su parte, similares parametros pueden apreciarse en la relacion de favo-
ritos del apartado de ficcion de Qué leer;* encabezada en este caso por Veneno y
sombra y adios de Javier Marias, Las benévolas de Jonathan Littell, Salir a ro-
bar caballos del noruego Per Petterson, novela de la autoformacion y la postme-
moria de la resistencia en los paises escandinavos durante la invasion alemana; La
carretera de Cormac McCarthy, El mundo, de Juan José Millas, autoficcion sobre
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la adolescencia y el transito a la vida adulta en el Madrid de arrabal de la pos-
guerra, vividos por su homoénimo protagonista, (ganadora del Premio Planeta y
el Nacional de narrativa); La ofensa de Ricardo Menéndez Salmdn, una novela ini-
ciatica y fragmentaria inspirada asimismo en la violencia del tercer Reich a tra-
vés del viaje al corzazon de las tinieblas del mismo de un anodino sastre llamado
a filas (y que ha sido finalista del premio Salambo y del premio de la Critica);
Tal dia como hoy, del suizo Peter Stamm, nuevo viaje en busqueda del amor y el
pasado perdidos en la crisis de la madurez; EI nirio con el pijama de rayas de John
Boyne, Sudd de Gabi Martinez, en otro conradiano relato de viajes y aventuras al
corazén apocaliptico de un Africa convertida en matafora de los laberintos y an-
gustias de nuestra civilizacion; y La revelacion de Leo Bassi (libro sobre el polé-
mico espectaculo homénimo del autor, satirico con las religiones).

Para EI Cultural,’ con un criterio ceflido exclusivamente a autores espafioles
(0, con alguna excepcion, al menos en lengua espafiola), las novelas seleccionadas
como las mejores del aflo, fueron, a su vez, Crematorio, de Rafael Chirbes, tur-
bia crénica de las descomposicion de las relaciones personales, familiares y so-
ciales de la Espana del ladrillazo, ganadora del premio de la Critica; EI corazon
helado, de Almudena Grandes, regreso al pasado mitico del exilio espafiol en Fran-
cia, narrada de forma contrapuntistica con el relato del éxito socioeconémico, en
el interior, de una familia durante el franquismo y la transicion, y ambas tramas
encarnadas en la historia de amor que viven sus protagonistas, pertenecientes, res-
pectivamente, a cada uno de los dos mundos; El padre de Blancanieves, de Be-
1én Gopegui, La gloria de los nifios, de Luis Mateo Diez, otra vez el viaje, entre
los mecanismos del relato tradicional y alegorico, en el Celama ya mitico del au-
tor, que un nuevo Pulgar debera realizar como ultimo encargo paterno, para en-
contrar a sus hermanos, desaparecidos tras el bombardeo sufrido por la ciudad
en la guerra civil; Veneno y sombra y adios, de Javier Marias, La muerte lenta de
Luciana B, del argentino Guillermo Martinez, intriga de corte policiaco-literario;
Hoy, Jupiter, de Luis Landero, regreso al particular universo del afan, entre la
ensofiacion y el costumbrismo, de los héroes landerianos; La ofensa, de Ricardo
Menéndez Salmén, La iltima hora del ultimo dia, de Jordi Soler, escritor mexi-
cano-catalan ya consagrado como novelista del exilio republicano en México
con la anterior Los rojos de Ultramar (2005); y El lugar sin culpa, de José Maria
Merino, un sobrio relato de concentracion temporal, protagonizado por un grupo
de personajes desarraigados —vital y fisicamente, en una pequefia isla Balear— que
fue merecedora del premio Torrente Ballester.

Veamos las coincidencias mas significativas: la novela de Marias, en dife-
rentes posiciones, aparece en las tres propuestas. Las de Littell, McCarthy, Go-
pegui y Menéndez Salmoén, en dos. E incluso una obra traducida, £I nifio con pi-
Jjama de rayas, de Boyne, es la iinica en aparecer simultaneamente representada
tanto en el repertorio cuantitativo de los mas vendidos como en la seleccion de los
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mejores. Uno de los casos mas representativos de esta interculturalidad presente
en el sistema es el que encarna el estadounidense Jonathan Littell, descendiente de
una familia judia emigrada desde Polonia, afincado, a su vez, en Barcelona, y
que escribio la novela en francés (y que, de hecho, obtuvo el premio Goncourt y
el Grand Prix du Roman de la Académie Frangaise en ese pais en 2006).

Entre los espafioles, es muy significativa la total ausencia en estos digest de
las generaciones mayores, quiza explicable por razones de edad entre el grupo
del 36 o el exilio, pero no tanto entre las siguientes promociones, todavia plena-
mente en activo, y que, de hecho, ocupan atn en gran medida el centro del siste-
ma institucional y académico por lo que a reconocimientos y premios oficiales
se refiere. Frente a ésta, resulta en cambio patente la presencia de escritores con-
sagrados a partir de los ochenta, como Luis Mateo Diez, José Maria Merino, Ja-
vier Marias, Enrique Vila-Matas, Juan José Millas, Luis Landero o Almudena
Grandes, nombres todos ellos, como los anteriores, ya plenamente canénicos. Tam-
bién la de escritores de acreditada trayectoria pero menor visibilidad hasta el mo-
mento como en el caso de Rafael Chirbes.

Al lado de éstos pueden verse también algunos nombres asociados a las ge-
neraciones mas jovenes del sistema, algunos igualmente consagrados, como el
de Belén Gopegui o perteciente a las tendencias mas renovadoras, y, por el mo-
mento, minoritarias, como el de Gabi Martinez, o, ya en imparable proceso de con-
sagracion como el de Ricardo Menéndez Salmoén, cuya novela, finalista del Pre-
mio de la Critica, ha sido ademas, considerada la mejor del afio por la revista
Quimera. Su consolidacion, por cierto, extiende la visibilidad de aquéllas, to-
mando el testigo de Fernandez Mallo, cuya Nocilla Dream era aclamada un afio
antes como novela del afio por la propia Quimera y por El cultural, y que, de al-
guna manera, ha abanderado simbolicamente, hasta el momento, la irrupcién en
el panorama y el debate mediatico e historiografico, de la que, de nuevo, vuelve
a presentarse, reclamando su espacio, como nueva narrativa espariola. La aper-
tura a otros nombres entre los mas jovenes y prometedores esta asimismo recogi-
da en el citado balance de EI Cultural, donde se afirma que, frente a la presencia
en la seleccion de autores que aparecen en el mismo afio tras afio “una nueva ge-
neracion (Mario Cuenca Sandoval, Vicente Luis Mora) pide paso”.

Resulta, en cualquier caso, bastante sorprendente la ausencia practicamente ab-
soluta de referencias a obras en espafiol de autores hispanoamericanos (excepto los
citados Guillermo Martinez y Jordi Soler). Este hecho contrasta abiertamente con
la creciente repercusion internacional de éstos, hasta el punto de que, por ejem-
plo, en la seleccion de las diez mejores obras (s6lo cinco de ellas de ficcion) de
este aflo realizada por el New York Times, incluia la traduccion de Los detectives sal-
vajes de Roberto Bolafio. Contrasta también con la destacadisima presencia de re-
ferencias hispanoamericanas en el segundo escalon, de, por ejemplo, la lista total
de obras propuestas por Babelia, en la que si podremos encontrar obras como Ra-
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dio Ciudad Perdida del peruano Daniel Alarcon (Alfaguara), el chileno Roberto Bo-
lafio, El secreto del mal (Anagrama), Maria de Sanabria del uruguayo Diego Brac-
co (Nowtilus), La fiesta vigilada del cubano Antonio José Ponte (Anagrama), o His-
toria secreta de Costaguana del colombiano Juan Gabriel Vasquez (Alfaguara);
ademas de la presencia mas acusada de escritores de México como Mario Bella-
tin (EI Gran Vidrio, Anagrama), Carmen Boullosa (E! Velazquez de Paris, Sirue-
la), y, sobre todo, de Argentina: es el caso de Martin Kohan, Ciencias morales (Ana-
grama), Antonio di Benedetto (Cuentos completos, Adriana Hidalgo), Rodolfo
Fogwill (Help a él, Periférica) y Alan Pauls (Historia del llanto, Anagrama).

El otro gran grupo de esta lista lo integran, precisamente, nombres pertene-
cientes a las promociones mas jovenes del sistema, como Lolita Bosch (Barcelo-
na, 1970), Insélita ilusion, insdlita certeza (Mondadori), Oscar Esquivias (Burgos,
1972), La ciudad del Gran Rey (Ediciones del Viento), Marcos Eymar (Madrid,
1979), Objetos encontrados (Castalia), los citados Menéndez Salmén (Gijon,
1971) o Vicente Luis Mora (Cordoba, 1970), Circular 07. Las afueras (Bereni-
ce), o Elvira Navarro (Huelva, 1978), La ciudad en invierno (Caballo de Troya),
todos ellos, como puede verse, escritores de menos de cuarenta afos, como mues-
tra del posible cambio de tendencia en curso al que aludiamos.

Por ultimo, de los no recogidos en el fop ten, al lado de los nombres de
Chirbes, Landero (seleccionados, a su vez, como vimos, por £/ Cultural), la tra-
duccion de Baltasar Porcel, El corazon del jabali (Destino), o el libro de viajes
de Mauricio Wiesenthal, £/ esnobismo de las golondrinas (Edhasa), restan tan so-
lo las obras de autores quiza algo menos conocidos y de trayectorias o edad mas
dilatada que las de aquéllos, como el diplomatico Eduardo Garrigues (Madrid,
1944) con La dama de Duwisib, faction sobre una aventurera estadounidense en
Namibia al modo de Memorias de Africa; Menchu Gutiérrez (Madrid, 1957) con
Detrdas de la boca, libro inclasificable, de tintes mas ensayisticos y poéticos que
propiamente narrativos; Justo Navarro (Granada, 1953) con Finalmusik, celebra-
cidn carnavalesca del bestseller y la cultura de masas que se adentra no obstante
en el filo de las inquietantes distopias futuristas con el horizonte de las sociedades
policiales y el terrorismo islamista; y Tomas Sanchez Santiago (Zamora, 1957),
cuya Calle Feria, autoficcion sobre la infancia en el mundo, ya elegiaco, del pe-
queflo comercio provinciano de la posguerra, premio Ciudad de Salamanca, ha lo-
grado colarse de ronddn en la seleccion a pesar de tratarse de una 6pera prima (na-
rrativamente hablando, dada la acreditada trayectoria poética del escritor),
publicada ademas por una editorial no demasiado conocida.

LOS PREMIOS LITERARIOS

Un cotejo de la visibilidad mediatica de la narrativa escrita en 2007 con
otros elementos del campo académico y el medio editorial nos hace ahora reca-
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lar un instante en el mundo de los premios literarios. Pese a las coincidencias ya
sefialadas con los titulos mencionados en el apartado anterior, la impresion gene-
ral de tal ejercicio apunta antes a la divergencia.

En el plano de los méaximos galardones institucionales, y no vinculados a
obras concretas, sino al reconocimiento de la trayectoria de un escritor, el Premio
Cervantes recayo6 este aflo en el poeta argentino Juan Gelman, el Principe de As-
turias en el novelista isracli Amos Oz, y s6lo el Premio Nacional de las Letras ha
correspondido a una espaiiola, Ana Maria Matute.

Entre los premios obtenidos especificamente por textos singulares, el Na-
cional de narrativa fue para El abrecartas de Vicente Molina Foix," y el Nacio-
nal de literatura infantil y juvenil para Kafka y la musieca viajera de Jordi Serra i
Fabra.

Por su parte, el Premio de la Critica ha recaido en la citada Crematorio de
Chirbes, en su modalidad en lengua castellana, mientras que en catalan ha sido pa-
ra L’ home manuscrit de Manuel Baixauli, un relato metaliterario sobre la identi-
dad a través de la escritura, en gallego para O serior Lugris e a negra sombra de
Luis Rei Nuifiez, una apdcrifa reconstruccion de los textos y la biografia del pintor
surrealista Urbano Lugris, y en euskera para Antzararen bidea de Jokin Mufioz,
un extenso relato de construccion paralelistica entre la represion en Navarra du-
rante la guerra civil, y la violencia terrorista de nuestro tiempo.

Pero sera entre los premios abiertamente comerciales, concedidos por las prin-
cipales editoriales, donde se acentuaran las divergencias, dado que practicamente
en ningun caso o con la muy significativa excepcion de la novela de Juan José Mi-
1las, ganadora del Premio Planeta, podremos encontrar los textos citados del Ait
parade periodistico y mediatico:

En efecto, el Premio Nadal (editorial Destino) fue este afio para Mercado de
espejismos, de Felipe Benitez Reyes, cervantina parodia del género de intriga eso-
térica historico-literaria motu Dan Brown; el Premio Alfaguara para Mira si yo te
querré, de Luis Leante, una interesante cronica intrahistorica, de gancho funda-
mentalmente amoroso, ambientada en los afios vergonzantes de la descolonizacion
del Sahara espaiiol y el Frente Polisario; el Premio Fernando Lara (Planeta) fue ga-
nado por El alma de la ciudad, de Jestis Sanchez Adalid, con la ficcion historica
tan al gusto de los ultimos afos, de un peregrino en época de la reconquista. Por
su parte, el Biblioteca Breve (Seix Barral), que en su primera época consagro a los
autores de la edad de oro de la renovacion narrativa y el boom hispanoamerica-
no, ha sido en 2007 para El séptimo velo, de Juan Manuel de Prada, historia de la
busqueda del padre por los escenarios, ya de topico audiovisual, convertido en
caricatura en su priopia portada, de la segunda guerra mundial e, indirectamente
de la guerra espafiola; y el Premio Primavera (Espasa-Calpe) para Camino de
hierro, de Nativel Preciado, una vez mas, otra novela de la memoria y la represion
ambientada, en este caso, en el Leon de la guerra civil.
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Tan so6lo dos premios se han fijado en autores no espailoles, como el argen-
tino Martin Kohan, autor de Ciencias morales, ganadora del Premio Herralde
(Anagrama) con el relato del rigido mundo de un colegio de Buenos Aires en la
dictadura, metafora de la trayectoria personal y nacional de la época, o el mexi-
cano Elmer Mendoza, ganador del Premio Tusquets con Balas de plata, un thriller
de género negro espejo asimismo de la violencia imperante en el pais.

Haciendo un hueco a otras narrativas diferentes de la todavia hegemonica no-
vela, y a medio camino entre el caracter institucional y el comercial, con el afia-
dido de ser concedido por un jurado compuesto integramente por escritores, el Pre-
mio Salambé recayo sobre La glorieta de los fugitivos, reunion de la cada vez mas
reconocida y practicada minificcion de José Maria Merino.

UNA ANTOLOGIA MUTANTE...

Coordinada por Julio Ortega y por uno de los criticos, pero también autor im-
plicado en el renacer del debate sobre una nueva narrativa espafiola, Juan Francisco
Ferré, una antologia publicada por Berenice, Mutantes. Narrativa espariola de
ultima generacion presenta, ademas de su propia tentativa de denominacion, entre
las muy numerosas recogidas hasta la fecha, desde posmodernos o novisimos
hasta las de generacion nocilla, pangeica, indie o afterpop, sobre todo su pro-
puesta, necesariamente parcial e interesada, de la némina de nuevos, a titulo sim-
bolico de desafiante candidatura historiografico-literaria.

También necesariamente se dira de ella que es parcial o incompleta, que fal-
tan o sobran nombres, que es demasiado generosa o demasiado cicatera en la se-
leccion de autores y obras antologados. .. de otro modo, no cumpliria su funcion.
Por mi parte, apartaré de mi ese caliz constatando que como dice el dicho, si no
estuvieran todos los que son, o no fueran todos los que estan al menos es seguro
que el ntcleo de la tendencia, el que podriamos considerar en términos matema-
ticos el maximo comun divisor de quienes figuran en todas las listas, esta conve-
nientemente recogido; aunque no en todos los casos, me parece, perfectamente re-
presentado.

Su propuesta estética, recogida en el texto prologal de Ferré “La literatura del
post” es que por nueva ha de entenderse una literatura, que, ante la pérdida de su
centralidad en el sistema cultural, responde adoptando una actitud contaminada
tanto en relacion a la baja cultura como en relacion a los otros medios dominan-
tes. En este sentido, si hay que juzgar la pertinencia del titulo, seria, en efecto, mu-
tante. También habria de exhibir un titulo innovador respecto a la Tradicion (asi,
con mayuscula de canon), tanto en sus ambiciones formales, como en la adecua-
cion de sus contenidos. También seria en esto una narrativa mutante. Y mas atin en
el requisito de lo avanzado y vanguardista que se espera de ella respecto a los nue-
vos entornos de la ciencia y la tecnologia, pero también de la economia o la ide-
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ologia; y por lo tanto, una escritura cada vez mas mutante en relacién con un mun-
do contemporaneo en continua (y acelerada) metamorfosis. Y mutante, en fin, res-
pecto de su misma espafiolidad, en la que se insertaria como un cuerpo extraiio una
tradicion apatrida, aunque mas bien, anglo, postmodernista y ciberpunk que po-
ne entre sus modelos a los Pynchon, Robert Coover, Sukenik, Barthelme, Barth,
Dick, Ballard, Gibson, Burroughs, Danielevski, Foster Wallace, Delillo, etc.

Julio Ortega, por su parte, incide en un aspecto crucial para el éxito de la
empresa renovadora: la arriesgada apuesta por encontrar, o construir, un lector ve-
nidero que cierre el circuito y le brinde la oportunidad del arraigo, la perviven-
cia, y por qué no, también algo de los beneficios y la tranquilidad de la consa-
gracion, e incluso, después de la huida y el trotamundeo, conocer el placer de la
vuelta a casa.

Aunque no todos los textos seleccionados estan a la altura de la novedad
anunciada, cumplen en este sentido las expectativas de extraflamiento de los re-
ferentes y las referencias culturales (reflejado en sus mismos titulos y onomasti-
ca) los cuentos de German Sierra (“Artemio Devlin”, una historia de tonalidad
noir y evocacion cinematografica serie B de musicos blue-jazz y ambiente an-
gloamericano), Flavia Company (“Madame Bel”, un fragmento de road movie de-
tenido en una pausa del camino en un extrafio hotel pueblerino que amenaza ser
el de Psicosis), Braulio Ortiz Poole (“;Fue Lucy Melville victima de una maldi-
cién egipcia?”, la cronica apécrifa del ascenso y caida de una actriz provinciana
de dudosa reputacion, con ingredientes de un esoterismo y humor negro pro-
pios de la mejor television basura), Javier Calvo (“Camber Sands”, relato, en cla-
ve de thriller surreal, de la atmosfera opresiva de la espera previa a su deten-
cidn de un traficante de antigiiedades). Y por supuesto los fragmentos de
Nocilla Dream, de Agustin Fernandez Mallo, articulado sobre la ya célebre
imagen del arbol de los zapatos en medio del Desierto de Nevada, las viejas ca-
rreteras abandonadas, los hoteles, prostibulos y gasolineras y otros (no) lugares
del mediascape americano y televisivo.

Mencidn aparte merecen los relatos de Carmen Velasco “Spiroot” y Javier Fer-
nandez, extracto de su novela Cero absoluto, por manifestar de forma expresa al-
gunas de las lineas mas especificas de la narrativa mutante contemporanea: la
ciencia ficcion, el ciber-punk o la distopia radical: la primera con un eliptico y
enigmatico relato cargado tanto de erotismo ciborg como de sugerentes lecturas
de género; y el segundo, tematizando criticamente el tan cinematografico asunto
de la realidad virtual futura, en el lenguaje tradicional de la prensa escrita, con alar-
des tipograficos y de variedad de registro tan notables como la cartelera de estre-
nos de narrativa final. Y no deja de resultar curioso, en este sentido, que el frag-
mento de la novela aqui recogido, fue primero publicado de forma autéonoma en el
periodico El dia de Cordoba.
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(Con contenido y resultados muy diferentes, también el texto de Eloy Fer-
nandez Porta “El eco del pantano” ensaya, a dos columnas, el traslado irénico al
registro periodistico de la modalidad conversacional hecha pasar, mediante la cro-
nica, por una parodica jerigonza culto-juridica sobre la trivialidad de las relacio-
nes humanas).

También el mundo de “El deslumbrado” de Robert Juan-Cantavella, parece
sacado de los alucinados universos ciberpunk y del ocaso de la civilizacion (ima-
ginario Mad Max, para entendernos), en la historia de unos soldados que no saben
por qué luchan, mientras aguardan en su puesto entre las ruinas y la putrefaccion
de los cadaveres, el momento decisivo del combate, en un relato pasado por el
absurdo kafkiano, y con un giro cervantino final tan sorprendente como surrea-
lista.

El apunte metaliterario al que acabamos de aludir no es, en modo alguno,
un caso aislado en el conjunto de la obra, sino que puede considerarse uno de los
rasgos que dotan soterradamente de una cierta unidad a la heterogeneidad de las
narraciones reunidas: desde el titulo mismo, “500 % Costa” Jordi Costa inicia su
relato con un abismado “Me ha pasado algo muy divertido mientras venia de ca-
mino hacia esta antologia”, Juan Francisco Ferré juega a la amplificacion ouli-
piana de una cita, con toda seguridad, apdcrifa, en la construccion de “Moda de
Londres”, que puede ser asimismo leido como un hipertexto constantemente in-
terferido por el cine y la television. En otro sentido de lo metaficcional, que
apunta en direccion de lo fantastico, David Roas construye en “palabras” un re-
lato de horrores cotidianos centrado en la inquietante historia sobre el suicidio
de un escritor al que se han rebelado sus palabras, con ecos simbolicos sobre la au-
tonomia de las ficciones, el silencio y la inefabilidad del lenguaje. ..

Podrian sefialarse otros hilos de la trama que relacionan entre si algunos de
los relatos: la intriga y las situaciones de tension, que articula, ademas de los ci-
tados, “Respuesta de lucha, respuesta de huida” de Isaac Rosa; el registro auto-
biografico-memorial presente en el citado “500% Costa”, o en “Cuando desperto,
la Republica todavia estaba alli” de Inma Turbau, o en “Boxeo sobre hielo” de Ma-
rio Cuenca Sandoval, rico también en cambios de modalidad genérica (el relato
personal, la interpolacion ensayistica sobre el cine de vampiros, el test psicologi-
co de la asociacion de palabras); o la critica de las alienantes formas de vida
contemporaneas, sobre la que se articula casi en exclusiva, la acida “Ventriloquia”
de Mercedes Cebrian; el fragmentarismo y el caracter eliptico y elusivo de las
tramas. ..

El texto introductorio de Ortega discurria aparentemente alejado del motivo
que concita los textos antologados, y revisa el (escaso) peso de la tradicion cuen-
tistica y del microrrelato en la tradicion literaria hispanica. Pero, por otra parte,
el debate en dicha cuestion genérica, entablado inevitablemente con la novela co-
mo forma dominante, alcanza de lleno la antologia, en la que, al contrario, la in-
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tegracion de extractos novelescos se lee de un modo mucho mas problematico y
menos efectivo que los relatos dotados de autonomia incluidos en la misma.

Es el caso del texto de Esa ciudad, de Javier Pastor, de suyo fragmentario, pe-
ro que resulta inconexo ¢ incluso presuntamente anodino, a falta del hilo narrati-
vo que le podria brindar su contexto narrativo original. También se echa en falta la
cohesion que daria al conjunto la letura completa de Boxeo sobre hielo. En el ca-
so de “Magia” dudamos entre lo que en el titulo se anuncian como capitulos de
la novela Magia y la nota final que lo atribuye al libro de relatos Zeta, aunque de
cualquier modo su contenido, tomado autonomamente, apenas permite la cons-
truccion de una minima narratividad, sino, a los sumo, una atmosfera urbana de
viajero, hotel y prostitucion, que ya nos resulta familiar (con la presencia, por cier-
to de un personaje, el gasolinero, que podria relacionarse también con la Nocilla
Dream de Fernandez Mallo). Y a la inversa, Jordi Costa trata de articular, tam-
bién con un punto de reflexion metaliteraria, fragmentos de varios de sus textos en
un collage abrupto de memoria familiar, la descripcion de un parque tematico de
Annibal Lecter y la de un cémic de aventuras, en un texto que por ello resulta
abigarrado e inconexo.

Desde el punto de la modalidad genérica de la escritura, el texto mas osado
e innovador, es, a mi juicio, el de Jorge Carrion “Busquedas”, que explora las fron-
teras de la narratividad ensayistica y autobiografica, en una especie de ejercicio de
narrativa google que, sin embargo, no va en perjuicio del interés, la capacidad
critica ni la modalidad de lectura tradicionales y analdgicas.

Pero, para terminar, en mi opinion, la nota mas sorprendente del volumen es
la que afecta a la seleccion de los textos de algunos de los autores mas represen-
tativos de la tendencia, como los mencionados de Fernandéz Porta, Vicente Luis
Mora o el propio antélogo, en el sentido, precisamente, de la representatividad
de los mismos en tanto muestras de sus escrituras eminentemente mas renovado-
ras desde los puntos de vista formal o tematico. En particular, en el caso de Vicente
Luis Mora, en lugar de una seccion de Circular 07. Las afueras, sobre la que
volveremos, mucho mas arriesgada tematica y genéricamente, se ofrece en “Sol-
teth” la historia de una ciudad de la antigiiedad enterrada bajo las arenas de un de-
sierto africano, de indudable interés narrativo y evocaciones borgeanas, pero mu-
cho mas dificil de conectar con su tiempo, a no ser que hagamos del relato de las
motivaciones y el extraordinario desarrollo tecnologico que permite a dicha civi-
lizacion sepultarse voluntariamente, una lectura de ciencia ficcion retrofuturista.

... Y CUATRO NOVELAS EJEMPLARES
Si asumimos que, como nos ensefia la sociologia literaria, la lucha entre los

diferentes grupos y tendencias es el principal motor del sistema literario, y la hi-
pdtesis de que vivimos en un momento en el que se pueden detectar interesantes
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novedades y discretos movimientos tacticos al respecto, parece que, a la luz de lo
visto, el terreno de juego se encuentra bastante definido, en torno a la renovacion
de los contenidos tradicionales en la novela de las ultimas décadas, la mayor o me-
nor importancia concedida a la experimentacion formal y expresiva y el hibridis-
mo genérico o la apertura a los nuevos media.

Tomaremos, de entre los titulos ya citados, cuatro obras que nos parecen bien
significativas, tanto, al menos, como diferentes entre si, del actual panorama de
nuestra narrativa: tres escritores y una escritora (reflejo también de la persisten-
cia de la dominante masculina que hemos podido apreciar en el conjunto del re-
pertorio presentado, a pesar de la emergencia de la narrativa de género), nacidos
en 1946, 1949, 1960 y 1970 y en los que podremos reconocer a autores presti-
giosos, consagrados, emergentes; mediaticos, marginales o noveles, marque el lec-
tor la casilla correspondiente, dependiendo de su criterio o vision del medio.

El mundo de Juan José Millas es eso que desde hace algiin tiempo acostum-
bramos a denominar autoficcion para evitar discutir si se trata de una novela au-
tobiografica o una autobiografia novelada. El Juan José Millas protagonista re-
memora en cualquier caso desde su presente, al modo de una terapia psicoanalitica,
su infancia de nifio mediterraneo abruptamente trasplantado a la Calle Canillas en
las afueras de Madrid, en una historia de autoformacion y educacion sentimental
que coincide, en sus datos referenciales con la biografia del escritor, pero también,
en su elaboracion literaria, con el habitual caracter obsesivo y paraddjico de los
personajes de su narrativa, y con su vision alucinada y reflexiva sobre lo real. Lo
cierto es que si por autoficcion entendemos este pacto ambiguo contraido a me-
dias con el yo autorial y el autor-narrador representado en la ficcion, seguiremos
precisando afiadir que se trata de una autoficcion autobiografica, del todo dife-
rente, por ejemplo, a la autoficcion historica o documental orquestada por Cer-
cas en Soldados de Salamina, o a la autoficcion metaficcional que supone Dafie
y ensuerios de Gonzalo Torrente Ballester, por poner solo dos ejemplos que me pa-
recen harto significativos del alcance de dicho concepto.

Pero es precisamente en la explotacion de esa bisagra referencial, en la que
Millas se desenvuelve de forma magistral como escritor, en la que, postulandose
a si mismo como narrador y personaje, la novela alcanzara unas cotas de densidad
emotiva, extraflamiento, autorreferencia y eficacia performativa dificilmente pa-
rangonables, hasta el punto de ser capaces de sustituir la carencia de intriga argu-
mental: la reelaboracion de los recuerdos de la infancia, doblemente filtrados des-
de la conciencia fantasiosa del nifio-personaje y del escritor-narrador, centrados en
su obsesion por la duplicidad de lo real, representada en la familia de su amigo
el Vitaminas, su padre, tendero-espia de la interpol y su hermana Maria José, ob-
jeto de deseo siempre fustrado en tltima instancia. La materializacion de su fan-
tasia recurrente respecto a ésta, el que asista a una de sus conferencias como es-
critor famoso en una Universidad de Nueva York, permitira en primera instancia
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que el texto de la conferencia, y en segunda, la noche de confesiones, al amor de
un canuto de marihuana en la habitacion de su hotel, funcione como una perfecta
duplicacion interior de la novela, cuyo caracter climatico es patente pese a que se
adivine que persistira de forma inexorable el desencuentro amoroso entre los
personajes. El anticlimatico desenlace de esta historia, junto con el epilogo en el
que se retomara el final del viaje a la Valencia originaria a deshacerse de las ce-
nizas de sus padres, lograra mantener atrapado al lector hasta las ultima lineas de
su texto, perfecta sintesis de su configuracion enunciativa toda."

El corazon helado, de Almudena Grandes, premio José Manuel Lara en 2008
a la mejor novela del afo anterior, bien podria representar el contramodelo de Otra
maldita novela sobre la guerra civil, de Isaac Rosa, aparecida este mismo afio, aun-
que se trate en realidad de un ejercico de reescritura de la opera prima del autor,
La malamemoria, publicada ocho afios atras. En la primera, un lector-critico im-
pertinente se dedica a fustigar sin piedad y desmenuzar de modo irreverente la
segunda, construida a partir del clisé con el que se caracteriza, o satiriza, a la
mayor parte de las de su género: “Sobre hechos del pasado, a partir de algun ele-
mento casual, dudoso y enigmatico (en este caso, un pueblo desaparecido y ne-
gado). Todo lo cual, siguiendo el previsible esquema comun a tantas novelas de los
ultimos afios (la investigacion a partir de un hallazgo fortuito de algin episodio
oculto del pasado), desemboca en el inevitable descubrimiento de... jUn secreto de
la guerra civil!”.”

El secreto es, en el caso de la novela de Grandes, el descubrimiento por Al-
varo Carrion, a la muerte de su padre, de una enigmatica mujer que, a pesar de la
gran diferencia de edad, resulta haber sido la amante de aquél, y que, una vez co-
menzada la investigacion del misterio, lo serd asimismo del primero. El curso re-
trospectivo de dicha busqueda, narrada desde nuestro presente en forma de con-
trapunto por ambos personajes en capitulos alternos, nos permitira reconstruir el
pasado de sendas familias a uno y otro lado de la frontera, fisica, pero también, so-
cial, moral e ideologica de los ganadores y los perdedores de la contienda de 1936.
El, heredero de un rico hombre de negocios, descubriré el turbio origen de su
fortuna en el franquismo, y la traicion y desclasamiento a sus origenes familiares
republicanos (representados en la abuela ausente y reprimida en la memoria fa-
miliar, en realidad una maestra ejemplar fusilada en los afios de la represion). Ella,
perteneciente a la tercera generacion del exilio francés, y orgullosa conocedora del
activismo politico de sus abuelos, se convertira en el artifice de la venganza con-
tra quienes les desposeyeron. Ambos viviran una agonica historia de amor que
les obligara a reconstruir sus identidades familiares y personales, y que, a efectos
de la intriga narrativa, anudara la trama de un modo harto eficaz, como, desde el
punto de vista simbdlico, permitira finalmente la esperanza de la reconciliacion de
esas dos Espanas machadianas.
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Tanto por el interés argumental que sin duda suscita, como por el impecable
registro estilistico de la autora, si acaso con cierto exceso de reiteraciones al mo-
do de leit motiv, unido a la receptividad social de la memoria histérica de nuestro
contexto presente, con el que conecta perfectamente a través del cultivo de la
posmemoria con el que las nuevas generaciones tratan de acercarse a un pasado
que no experimentaron ya en carne propia, sino que les llega referido indirecta-
mente, £l corazon helado bien podria representar, asimismo, la perfecta novela de
nuestro tiempo: el paradigma de la novela dominante en las ultimas décadas en
nuestro sistema narrativo, capaz de aunar el éxito, la comercialidad, la calidad y el
reconocimiento.

Seguramente por ello, Crematorio, es también, en otro sentido, una contrafi-
gura de la novela de Almudena Grandes: la mas exigente con su lector, al que no
le ofrece el mas minimo agarre de intriga narrativa con el que sostener el relato;
densa desde el punto de vista estilistico, compuesta por una docena de secuencias
sin numeracion ni puntos aparte; y, siendo fundamentalmente una novela de per-
sonaje, sin ninguna concesion emocional ni a la empatia con los construidos en ella.

Rafael Chirbes se ha hecho este afio mucho mas visible, sin duda favorecido
por la proyeccion y el prestigio del Premio de la Critica. Aunque de arranque re-
lativamente tardio, se trata de un autor con un universo narrativo muy particular
y un ambicioso proyecto literario del que ya ha entregado ocho novelas desde 1988.
Crematorio es, en este sentido, heredera de la mejor tradicion renovadora con el
lenguaje y las técnicas narrativas del ultimo medio siglo, la misma de los Benet,
Marsé, Goytisolo, Espinosa, Rios, etc. Sin pretensiones experimentalistas, la
obra se sostiene sobre su andamiaje de técnica narrativa mucho mas que sobre su
soporte argumental. Este se reduce, de hecho, a la caracterizacion introspectiva del
vacio existencial y la crisis de las relaciones familiares y personales de los perso-
najes, miembros o allegados de una familia enriquecida turbiamente en los afios
del hoom inmobiliario espafiol en la costa mediterranea, en el momento (a la vez
congelado y dilatado a través de la concentracion temporal y el simultaneismo) del
fallecimiento de Matias Bartomeu, el hermano, al parecer heterodoxo y descla-
sado, del constructor protagonista.

El relato se articula con el contrapunteado perspectivistico de las diferentes
secuencias, centradas sucesivamente en cada uno de los personajes mas relevan-
tes. Pese a la evidente solidaridad que con tales reflectores contrae la voz narrati-
va basica del relato, e incluso ante la abundancia con la que el yo del personaje
toma la palabra, creando la apariencia de éstos en cuanto narradores auténomos
en primera persona, en realidad sus voces se encontraran en todo momento me-
diatizadas por un narrador impersonal, que mediante el sistematico uso de las mas
diversas modalidades del discurso traspuesto, especialmente el estilo indirecto li-
bre y el mondlogo interior, consigue pasar casi completamente desapercibido y
transparente a los ojos del lector.
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Claro que ademas de sus méritos técnicos y expresivos, la novela tiene tam-
bién, indudablemente, el de la recreacion tan poco complaciente, grata o agrade-
cida para el lector, como dijimos, de nuestro pasado inmediato y nuestro presen-
te como sociedad, que lejos tanto de las tintas negras de la dictadura como del
optimismo traido por el bienestar econdmico y politico luego alcanzado, no ceja
en la radical critica a las nuevas formas de vida y de relacion personal, familiar y
social surgidas al calor del nuevo desarollismo espafiol. Porque la conclusion tan
evidente como desoladora del relato es que ninguno de los personajes, haya al-
canzado el éxito o la riqueza en mayor o menor medida, ha conocido nunca la
felicidad.

El detonante de la introspeccion subjetiva de los personajes, podria hacer
suponer que, en conjunto, se reconstruyese a partir de ésta la figura del fallecido
como el verdadero protagonista “ausente” del relato; nada mas lejos de la realidad,
finalizada la novela, éste permanecera tan en la sombra de la elipsis como al
principio. En cambio, entre los personajes que tendran voz en el relato, y ademas
de la familia Bertomeu (su hermano Rubén, principalmente, y patriarca del clan,
pero también su hija Silvia, restauradora de arte desapegada de los negocios fa-
miliares, aunque beneficiaria de los mismos, Ménica, su segunda esposa, obse-
sionada por adquirir la clase a la que su posicion de nueva rica la hace acreedora,
Collado, el ejecutor de los trabajos sucios del constructor, y victima finalmente de
los mismos, o alguno de los mafiosos rusos y prostitutas también implicados en
ellos), los personajes que, en principio secundarios, cobraran a mi juicio una ma-
yor entidad, seran los de Juan Mullor, profesor universitario que prepara la bio-
grafia de un escritor amigo de la infancia del patriarca, y el propio biografiado, Fe-
derico Brouard, escritor maldito y enfermo terminal. Esta linea de la trama
permitira encajar en la novela una licida reflexion sobre el sentido y los limites de
la escritura y de la critica, que se sumara de esta forma al frecuente contenido
discursivo e ideologico sobre las formas de vida, la cultura o el arte de nuestro
tiempo. Estas reflexiones, estaran formalmente siempre integradas en el discurso
indirecto de los personajes, aunque en una forma complementaria a la citada
trasparencia de aquél en beneficio de éstos, no puedan dejar de leerse, en su con-
junto, como un coherente excurso de la instancia narrativa o el autor implicito de
la novela.

Terminaré el aleatorio muestreo de las tendencias narrativas del aflo con un
texto verdaderamente atipico y en muchos sentidos paradigmatico de los cam-
bios en curso en el panorama narrativo: Circular 07. Las afueras, de Vicente
Luis Mora. Se trata, en primer lugar, de una infrecuente muestra de work in pro-
gress, de la que ésta supone la segunda entrega, la primera, fue Circular, publica-
da en Plurabelle en 2003, y de la que se anuncia la tercera, Circular 08. Centro,
como de aparicion inminente.
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Cartografia literaria del callejero de Madrid, el titulo remite connotativa-
mente a uno de los transportes publicos caracteristicos de nuestras urbes, al mis-
mo tiempo que el numeral coincide oportunamente con el afio de su publicacion.
Su composicion descentrada y fragmentaria ilustra a la perfeccion algunos de los
rasgos que mas se han destacado en las tendencias emergentes, y muy especial-
mente en la mas conocida o celebrada Nocilla Dream, de 2006, aunque es evidente
que, dadas las fechas originales de publicacion respectivas, ésta no pueda ser
considerada en absoluto como deudora del proyecto de Fernandez Mallo.

Compuesta por mas de doscientas secuencias tituladas con el nombre de ca-
lles y otros toponimos de Madrid, estas afueras apuntan, en efecto, a la periferia
y los margenes de nuestra civilizada y globalizada realidad. Si el protagonista es
el espacio urbano, los personajes representan en efecto a lo menos visible y deci-
ble del mismo: carceles, poblados, cementerios, bares de carretera, narcosalas, es-
pecies de no lugares so6lo individualizados por los personajes que los habitan, o
mejor dicho, apenas los transitan, tales como: estaciones, metros, autopistas de cir-
cunvalacion, servicios de urgencias, taxis, multicines, poligonos industriales, tre-
nes de alta velocidad, aeropuertos, habitaciones de hospital, pisos en venta ...

Ademas del claro beneficio del componente especial sobre el temporal, el ar-
gumetal o el actancial, el texto de Mora constituye una exhibicion de dialogismo
narrativo: desde luego desde el punto de vista de la polifonia y el multiperspecti-
vismo construido por la acumulacion de la miriada de mini-personajes que pue-
blan, o transitan, la obra; pero también, de un modo especialmente perceptible, des-
de el de la tipologia textual: poemas, atestados policiales, informes, correos
electronicos, cartas, dialogos, microrrelatos, mensajes de moévil, chat, fax, boleti-
nes de noticias de radio, sopas de letras, cartas al comité de lectura, un programa
de televison (Lo mads plus), anuncios por palabras, clases de astrofisica o de esté-
tica, letras de rap, titulares, didascalia, ensayos sobre Arco, enumeraciones, mo-
noélogos, bibliomaquias y un largo etcétera construyen un collage genérico y, en
segundo grado, también medidtico que, pese a su aparente tendencia al fragmen-
tarismo y la dispersion tematica o argumental, es el principal cemento narrativo
que viene a anudar estructuralmente la novela.

La variedad aludida alcanza también a los registros literarios y tonales, que
empastan asimismo sin dificultad el costumbrismo, lo fantastico o lo surrealista,
el trasfondo de la soledad de sus criaturas, con un fresco humor inesperado, las fre-
cuentes historias de amor (o desamor), el collage intertextual de citas y referencias
literarias, o, también en el registro metaliterario, la recurrente interpolacion de frag-
mentos de caracter autopoético o metaficcional. Desde el mas explicito auto-
cuestionamiento de su estatuto genérico “;Para cuando piensa dejar el autor la
cuestion?/jla cuestion?/ Si, claro, la cuestion: jesto es 0 no es una novela?” de “Ca-
lle Valverde”, a la especularidad sugerida por el personaje que subraya un mapa de

2, <

Madrid en “Calle Fuengirola”: “con el azul, hace lo propio con la M-40. Des-
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pués con un lapiz negro sefala las principales calles longitudinales y horizontales.
Se separa un poco del mapa y lo observa de lejos. Lo que él pensaba. Una telara-
fia”. Asi pues, si en el desgarro existencial de la posguerra la imagen de la ciu-
dad era una colmena, en los tiempos de la internet y el rizoma, tenia que ser, co-
mo no, una red. O, como se lee en “Hospital primero de octubre. Maternidad”,
“Madrid: una y muchas, como un tejido de asfalto urdido por un sastre ciego”.

NOTAS

' En esta clave debe leerse, en mi opinion, las tesis centrales de Eloy Fernandez Porta en Afterpop. La
literatura de la implosion mediatica (Cordoba, Berenice, 2007)

? Es, a su vez, la posicion de Vicente Luis Mora en La luz nueva. Singularidades en la narrativa es-
paiiola actual (Cérdoba, Berenice, 2007)

* Habitos de Lectura y Compra de Libros en Esparia 2007. Datos tomados del articulo de E/ Pais, en
http://www.elpais.com/articulo/cultura/catedral/mar/novela/leida/2007/elpepucul/20080207elpepu-
cul_7/Tes

* Novela que ha vendido hasta el momento seis millones de ejemplares en todo el mundo, y ha sido
considerada, en Francia, como la mejor novela extranjera en 2004, y, en Alemania, como una de las
mejores de todos los tiempos, segin anuncia el dossier promocional de la editorial.

* Seguidos, en este apartado por Memorias de Idhun, de Laura Gallego, y Eragon, de Christopher Pa-
olini, entre los dirigidos a publico juvenil. En el de infantil, en cambio, el ranking estuvo encabezado
por Kika Superbruja, de Knister, seguido de Harry Potter'y Las cronicas de Narnia, de C. S. Lewis.
¢ Globalizacion de sentido unico y direccion obligatoria entre el centro y las periferias culturales, cla-
ro esta, ya que aunque no dispongamos de datos al respecto, resulta menos plausible la presencia de
titulos espafioles como superventas en los mercados internacionales.

7 Javier Rodriguez Marquez. “Ventanas al pasado”, EI Pais: 29-12-2007. En http://www.elpais.com/ar-
ticulo/semana/Ventanas/pasado/elpepuculbab/20071229¢lpbabese_3/Tes

§ “Asi fue el 2007”. Qué leer; 128: 2007, 54-7.

? “Libros ficcion. Lo mejor del ano/novela”. EI Cultural: 27-12-2007. En http://www.elcultural.es/ver-
sion_papel/LETRAS/22044/Libros_Ficcion.

' Aunque como es sabido, estos premios corresponden a obras publicadas el afio anterior, por lo que,
como se dijo, de entre las escritas en 2007, ha sido E/ mundo de Millas la galardonada en 2008. Otro
tanto ocurre con O unico que queda é o amor de Agustin Fernandez Paz, en su modalidad de literatu-
ra infantil y juvenil, escrita en gallego.

' “No sé en que momento comenceé a ser Juan José Millas, pero si tuve claro durante el viaje de vuel-
ta (;0 el de vuelta habia sido el de ida?) que aquel dia habia comenzado a dejar de serlo. Gracias a
ese descubrimiento, el recorrido se me hizo corto.

Recuerdo que al llegar a casa estaba un poco triste, como cuando terminas un libro que quiza sea el
altimo”. (233)

"> Apud. Juan Goytisolo, “Ejercicio de valentia y lucidez”. En EI Pais.com, 17-3-2007 http://www.el-
pais.com/articulo/narrativa/Ejercicio/valentia/lucidez/elpepuculbab/200703 1 7elpbabnar_9/Tes?print=1
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