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REALISMO VERSUS REALIDAD

E1 28 de octubre de 1995, con motivo de unas jornadas sobre poesia espaiiola
joven, Roger Wolfe leyo en la Residencia de Estudiantes una ponencia titulada
escuetamente “La realidad”. Dicha ponencia seria recogida mas tarde en su li-
bro de “ensayo-ficcion” Hay una guerra (77-85). El texto constituye quizas uno
de los ejercicios ensayisticos con vocacion de poética mas importantes del autor.
En ¢l Wolfe reflexiona a vuela pluma, desenfadada y coloquialmente (es decir,
cifiéndose ya entonces al estilo que lo sigue caracterizando a dia de hoy), acerca
del binomio realidad-literatura. Para Wolfe no hay mas realidad que la suya propia
(Hay una... 84); lo que casi equivaldria a decir, segun su modo de ver las cosas,
que para cada uno de nosotros no habria mas realidad que la que singularmente
percibimos. Esta idea, trasladada al terreno literario, significa que cada escritor,
cada poeta, debe “ser fiel a si mismo y al mundo en el que vive con la mayor ho-
nestidad y entrega de la que sea capaz” (Hay una... 78), teniendo muy en cuenta
el hecho de que ni hay una sola realidad ni un inico modo de abordarla. Aunque la
realidad, el realismo, escribe Wolfe, requiere de poca adjetivacion (Hay una. .. 72),
lo cierto es que conviene no olvidar que en literatura “la realidad no resulta creible
sino esta aderezada con sustanciosas dosis de mentira o ficcion” (Hay una... 85).
El escritor, deducimos, debe reflejar su verdad, pero ello no implica que tenga
que ser sincero. En esta tarea, continiia Wolfe, el escritor se enfrenta ademas a la
tentadora atraccion del “ruedo” literario, “del coto vedado de la llamada Republica
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de las Letras”, lo que puede alejarle “cada vez mas de su verdadero cometido y
de su verdadera realidad, para convertirse en ese hombre o mujer de letras, en ese
intelectual, en ese tedrico de la experiencia ajena, hinchado de conceptos, teorias
y palabras vanas” (Hay una... 79).

El escritor esta las mas de las veces condenado, segiin Wolfe, a convertirse
en un “engranaje del sistema” (Hay una... 79), en un “pedn de sucios juegos de
intereses donde lo que menos importa es la literatura” (Hay una... 79), una vez
sacrifica la honestidad creativa por la impostura de la mercadotecnia literaria. Su
realidad, entonces, tendra “muy poco o nada que ver con las apremiantes angustias
y ansiedades de la realidad cotidiana que le toca padecer, mas que vivir, a la mayo-
ria de sus sufridos semejantes” (Hay una. .. 77-8). Esta desatencion a determinadas
parcelas de la realidad de la que adolecia gran parte de la literatura espaiiola en
aquellos momentos es duramente criticada por Wolfe, que en varios fragmentos
del libro al que nos hemos referido mas arriba sefala el costumbrismo como uno
de los vicios a su juicio mejor instalados en el panorama general de las letras (Hay
una... 119y 155). La independencia del escritor, y sobre todo la de aquel escritor
que se jacte de ser realista, dependera de su capacidad de mantenerse “dentro de la
propia vida”, para lo cual, piensa paraddjicamente Wolfe, no le queda otro camino
que el de la disension, es decir, el del estar out, el de permanecer al margen de
la voragine mediatica (Hay una... 59), el de la “indiferencia concienciada” que
revelaba Lipovetsky como una de las notas caracteristicas de la postmodernidad
(Lipovetsky 41-2). Y ello, afiadimos nosotros, le ha de conducir, con mas o menos
virulencia y continuidad dependiendo de sus circunstancias, hacia ese lugar comun
de la ética disidente: el sentimiento de desarraigo. En el caso de Wolfe, por cierto,
dicho sentimiento se encuentra intensificado por su condicioén un tanto “apatrida”
y su pensamiento radicalmente individualista.

Como hemos visto, Wolfe lanza un aviso para navegantes: la linea que separa
el realismo del costumbrismo se antoja muy delgada, pero siempre en un solo
sentido, pues del costumbrismo, una vez se ha caido en €1, dificilmente se vuelve.
Efectivamente, la gran espada de Damocles que pende sobre lo que conocemos
como literatura realista es el inmisericorde engranaje de las relaciones de explo-
tacion existentes contra el que emplea su estrategia ético-estética, o hacia el que,
precisamente y en ultimo término, dirige su actividad productiva. Ese engranaje
posee una estructura y un comportamiento cuyo desarrollo, naturaleza, medios y
objetivos han sido terreno de estudio sobre todo a partir del momento histérico en
que dicha maquinaria se impone en Occidente. Nos referimos a la maquinaria del
capitalismo tardio o avanzado (a la que aluden Lipovetsky o Fredic Jameson, por
ejemplo), base de lo que conocemos como postmodernidad:

La postmodernidad hace referencia a este momento historico en el cual el capitalismo
ha evolucionado de tal modo que ya no hay parcela de la vida humana que le resulte
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ajena. Si el arte o la cultura constituyeron en el pasado ambitos desde los que se ejercia
la reflexion critica (algo evidente en el caso del modernismo y las vanguardias: en
esencia movimientos reactivos frente a la entonces incipiente industria de consumo y
al fetiche de la mercancia) en el capitalismo avanzado no hay un afuera desde el cual
acometer esa tarea. La propia psique del individuo se ha visto colonizada, y sus deseos
no hacen sino responder a una estructura econémica que ya no cabe separar formal-
mente de la cultural o artistica. La forma mercancia es ahora la estructura ontologica
a la que se somete el conjunto de lo existente (Sanchez 29-30).

Podemos decir, por tanto, que, tras la Segunda Guerra Mundial, el capitalismo
entra en una nueva fase, en la que la sociedad de mercado y el estado de bienestar
representan los dos principios o leyes fundamentales. En opinién de Lipovetsky,
se trata sin duda de la “era del vacio”. Es entonces cuando Occidente comienza
a sufrir las transformaciones de una “segunda revolucion individualista” cuyas
principales caracteristicas son: ampliacion de las privatizaciones, erosion de las
identidades sociales, abandono ideologico y politico y desestabilizacion acelerada
de las personalidades (5). El cambio en los estilos de vida y, sobre todo, la revolu-
cion del consumo, permitieron al individuo postmoderno disfrutar de sus anhelos
hedonistas. Segtin Lipovetsky, este cambio se intuye ya en el ambito estadouniden-
se durante los afios veinte del pasado siglo, con la aparicion del consumo en masa
(8 y 84). Asimismo, el ultimo carpetazo a la modernidad tendria lugar en Europa
durante la década de los sesenta. Aludiendo al Gran Rechazo del Mayo del 68,
explica Lipovetsky que en ese momento se asiste a “la ultima manifestacion de la
ofensiva lanzada contra los valores puritanos y utilitaristas, el ultimo movimiento
de revuelta cultural, de masas esta vez” (106). Para el caso espaiiol habria que
retrasar la crucial inflexion hasta los ultimos afios de los setenta o principios de la
década de los ochenta. Aunque a fines de los afios cincuenta se empiezan a sentar
en Espafia las bases para la creacion de una economia de libre mercado y una clase
media amplia capaz de sustentarla (no otra fue la mision de los famosos tecnocra-
tas), lo cierto es que no sera hasta el final de la Transicion politica y, con ella, el
definitivo salto hacia la democracia burguesa desde las estructuras de la antigua
dictadura, cuando el pais penetre en la dinamica postmoderna propiamente dicha.
Asi, la literatura espafiola se vera afectada, en no pocos casos, por las exigencias
de eficacia comercial demandadas por una aun joven industria literaria (Gracia y
Rodenas 225-297).

Dejando a un lado estas consideraciones, que no tienen nada de originales,
nos interesa para este trabajo partir de la idea de que hoy mas que nunca la ética
realista, cuyo valor de autenticidad esta en sustancia supeditado a la conciencia
critica®, corre el peligro de desvirtuarse ante la tentadora encrucijada que plantea la
red de nuestra sociedad global de consumo. Desvirtuarse implica, para un discurso
literario realista (que es también discurso ideologico*), una vez ha sido atraido
hasta la 16gica del mercado e incorporado a ella, convertirse en molde, en regla, en



200 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 8 (2010)

prototipo, en simple y manida produccion serial®. Pero también, y lo mas impor-
tante, supone para ese discurso, finalmente, la irremediable pérdida de credibilidad
y capacidad de persuasion, de incidencia social ética y estética. Porque la pose,
en toda su trivial quietud y predictibilidad, también acaba por aburrir, sintoma de
que conviene ir en busca de nuevas propuestas susceptibles de ser lanzadas como
forma-mercancia exitosa. Algunas voces, como la de Virgilio Tortosa, no han du-
dado en alertar repetidamente sobre el caracter “anestesiante” de cierto realismo
espanol que ha devenido en moda literaria, acritica y superficial (Escrituras. .. 83
y 149y Conflictos... 95-6 y 98-9). Es el caso también del poeta Antonio Orihuela
(disidente y comprometido), que ve en el llamado “realismo sucio” una estrategia
puramente comercial del mercado literario, interesado en adueiarse de aquellos
productos con posibilidades de ser econdémicamente rentables y capaces ademas de
reproducir y difundir los codigos ideoldgicos de la clase dominante (http:/www.
nodo50.org/mlrs/Poetic/realismosucio.htm). Sin llegar ni mucho menos a posi-
ciones tan extremas e incluso ofensivas como las de Orihuela con respecto a este
realismo espafiol de nuevo cuflo, Fernandez Porta busca el equilibrio y, rehuyendo
juicios estéticos, sefiala las principales caracteristicas del consabido “realismo su-
cio”, asi como las diferencias que presenta frente al evento literario americano que
lo motivo, el dirty realism, cuya recepcion en Espaia, dice (poniendo en parte el
dedo en la llaga),

lo configur6 como un exitoso y rentable simulacro de realidad dirigido a una clase me-
dia fantasmal que ya s6lo puede aceptar una version estetizada de las tensiones y des-
igualdades contemporaneas, y que necesita de una literatura que, aun aparentando ser
el testimonio jevi de la calle puta, sirva de corolario a las politicas conservadoras (12).

Es entonces cuando el discurso literario realista se ve sustituido por el mero
costumbrismo, por un simulacro amanerado que revela en el fondo una vision
complaciente de la realidad, del statu quo; una vision conservadora lejos ya de
aquel estado previo de pureza en el que el discurso atin estaba vivo, en el que éste
era aun pertinente y relevante. Ello acaso suceda porque el hombre, eterno pro-
ductor ideoldgico (pues en todo producto subyace un discurso, y en todo discurso,
como se sabe, una ideologia), se halla sometido al dominio del tiempo, a las leyes
del cambio. Y, en este orden de cosas, el discurso realista no resulta nada fijo o ina-
movible, como tampoco veridico y objetivo. De ahi la facilidad con que, en nuestra
época postmoderna, dada la eficacia a la que ha llegado el sistema de mercado
en la tarea de anular resistencias, buena parte de la literatura critica es a menudo
absorbida por el nucleo del que disiente, esfumandose asi su sentido primigenio y
su eficacia. El discurso alternativo se combate por medio de su mercantilizacion,
pero esta técnica se ve favorecida las mas de las veces por la dificultad de mantener
vivo e intacto ese discurso de resistencia en medio de un ambiente hostil, de una
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corriente general tan inversa como seductora. Ello hace necesaria la busqueda de
medios de difusion verdaderamente alternativos e independientes en los que desa-
rrollar y consolidar el caracter critico del discurso literario, realista o no, aunque
sea a cambio, en ocasiones, de una menor proyeccion social. Como ya advirtiera
Ingenschay, refiriéndose a los “realistas sucios”, “lejos de concentrarse en Espaiia,
ellos forman parte de una nueva cultura de resistencia anarquica e internacional
que se articula, cada vez mas, en Internet” (47). Estas palabras de Ingenschay son
importantes por dos razones: sitian, primeramente, el fendémeno literario en un
contexto ideoldgico (cultural, politico y econémico) de dimensiones globales vy,
en segundo lugar, reconocen el papel crucial que Internet estaba llamado a des-
empefiar como foro y como medio de difusion de una cultura de resistencia, en
la que ciertas poéticas realistas se insertan. Paginas web como la de Roger Wolfe
demuestran que asi ha ocurrido. Internet ha dado cabida, gracias a su libre acceso e
independencia, a multiples discursos disidentes, facilitando su evolucion, empuje
y alcance sociales.

LA HERENCIA CONTESTATARIA

La particular historia literaria del escritor de origen inglés afincado desde tem-
prana edad en Espafa, Roger Wolfe, da comienzo en el afio 1992, fecha en la que
ve la luz su segundo poemario, Dias perdidos en los transportes publicos, cuya
repercusion en el ambito de las letras espaiiolas fue, ademas de inmediata, de con-
siderables dimensiones (Lopez 47-54 y 157-163). La critica, en su practica totali-
dad y sin contemplaciones, saludo el mencionado libro como una primera muestra
nacional del dirty realism americano, colocandolo, un poco superficialmente, bajo
las sombras alargadas de autores como Charles Bukowski o Raymond Carver (Lo-
pez 68-82), cuando, en realidad, tan sélo el segundo de ellos perteneceria de facto
a esa supuesta corriente literaria. Como Luis Antonio de Villena, muchos vieron
en ese libro y en el que le seguiria, Hablando de pintura con un ciego, un nuevo
avance en la estética realista, un paso mas alla en los postulados de la poesia de
la experiencia (Villena, “Un hosco...” 10). Si bien resulta innegable la existencia
de no pocas concomitancias entre la senda realista abierta por Wolfe y la poética
experiencial (concomitancias reconocidas, dicho sea de paso, por el propio autor),
nos inclinamos por pensar, con Lopez Merino, que mas que en una radicalizacion
de la experiencia, la literatura wolfiana hunde sus raices en una tradicion paralela,
a la postre entendida y asumida de modo muy personal. Esta tradicion es la del
desarraigo y el realismo critico®.

A Damaso Alonso debemos, por cierto, la afortunada distincion entre poesia
arraigada y desarraigada, una distincion que es a la vez ética, estética y politica.
El poeta y filologo madrilefio defini6 con ella la poesia de la posguerra espaifiola,
pero creo6 sobre todo un instrumento critico que, a nuestro modo de ver, sigue
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siendo util a dia de hoy, mas alla de la etapa a la que se aplicaba (Alonso 345-358).
Coincidimos aqui nuevamente con Lopez Merino cuando afirma que la distincion
entre poesia arraigada y desarraigada “se podria aplicar practicamente a lo largo
de todo ese siglo y a la poesia de cualquier pais occidental” y también cuando
identifica el discurso poético realista como una manifestacion propia de la poesia
desarraigada, aquella que “encara el conflicto moderno” (41). Sin embargo, no
compartimos la idea apuntada por este autor de que todo movimiento no realista,
por el hecho de serlo, debe ser considerado como arraigado (41), pues el espiritu
critico no tiene por qué ser coto privado de una estética determinada, si bien es
cierto que los tradicionalismos o los clasicismos suelen estar vinculados a una
visién complaciente de la realidad o, por lo menos, a un discurso ideologico nada
contestatario con respecto a la estructura sociopolitica y econémica circundante,
ya sea por aprobacion o por transigencia.

Ya en los afios previos a la Guerra Civil surge una corriente poética que pre-
tende ser una alternativa a la produccion literaria de la generacion del 277. Frente
al versolibrismo esteticista o neobarroco de la promocion dominante en aquellos
afios, este grupo practicara en su mayoria un verso de molde cldsico y de tematica
amoroso-religiosa, junto con una diccion que pretende resultar mas clara y diafana
que la de sus competidores. Tras la guerra, abortado el proyecto democratico, este
neoclasicismo se erigira en la estética oficial-catolica de la dictadura. Se organizara
en torno de publicaciones como Garcilaso o Escorial y se alzara como estética in-
contestable hasta mas o menos el afio 1945, cuando el panorama poético comienza
poco a poco a ventilarse. En este proceso de oxigenacion poética sera de crucial
trascendencia Hijos de la ira, de Damaso Alonso, aunque muchos de los poemas
de este libro fueran escritos antes de la guerra. La publicacion de Hijos de la ira,
cuya poética implicita apostaba por la rehumanizacion del poema (mayor atencion
a la circunstancia humana, a la vivencia, a lo real desde el ambito intimo) y por el
potenciamiento de sus posibilidades comunicativas, junto con el auge del pensa-
miento existencialista en Europa tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, resultd
ser un acontecimiento de enorme influencia para unos y para otros, es decir, para lo
que vendria inmediatamente, a finales de la década de 1940: las mejores muestras
del espiritu arraigado y las primeras reacciones poéticas al drama existencial que
suscitaba una moral religiosa y politicamente disconforme.

Miembros de la promocion de los 30 llegan en este momento a su madurez
pocética, habiendo evolucionado desde un “garcilasismo” inicial, tan exacto y pul-
cro en la forma como sereno y anodino en el fondo, hacia una lirica que recupera el
verso libre, ahonda en la sencillez verbal e incluso en el coloquialismo y se centra
tematicamente en la realidad intima, biografica, de un sujeto melancolicamente
evocador (de la infancia, la patria, el amor o la familia) y esperanzadamente avi-
do de trascendencia religiosa. Aqui radica el arraigo de estos poetas, en el plano
metafisico. Pero conviene no olvidar que este apego catélico contribuy6 en buena
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medida en el afianzamiento de un sentimiento de arraigo politico, pues la defensa
que hace el conservadurismo de principios tradicionalmente catolicos (Dios, patria
y familia) decantan a estos poetas si no hacia la sintonia, si al menos hacia la con-
nivencia con la realidad historica que les tocd vivir, vaciando su discurso poético
de verdadero proposito critico. La casa encendida, de Luis Rosales, Continuacion
de la vida, de Luis Felipe Vivanco o Escrito a cada instante, de Leopoldo Panero,
todos ellos libros aparecidos en el afio 1949, son logros ya clasicos de esta nueva
estética arraigada, encargada de desplazar al neoclasicismo anterior.

Paralelamente a la produccion lirica del sentimiento arraigado, pero conti-
nuando la importante labor emprendida por éste en la rehumanizacion del terri-
torio poético, aparecen también en estos afos las primeras muestras de la poesia
existencial, cuya ética se construye a partir de la estrecha relacion causa-efecto
existente entre el dolor causado por el oprobio diario de la dictadura y la angustia
de la duda metafisica. Se trata de la primera generacion de la posguerra (Gabriel
Celaya, Blas de Otero, José Hierro...), cuya produccion poética alcanzara su ma-
durez alo largo de la década de 1950, intensificando su desarraigo a medida que el
conflicto metafisico pasa a un segundo plano en beneficio de una mayor atencion
al conflicto colectivo de la circunstancia histérica, donde en su cotidianidad la
injusticia y el sinsentido habian de provocar sentimientos de rechazo y rebeldia. El
paulatino regreso a lo real efectuado tras la guerra desde diversos frentes tiene aqui,
en la poesia social o neorrealista, su mas radical expresion desde la poesia civil
de los afios treinta. A la altura de 1955, el realismo critico, entre cuyas principales
caracteristicas se encuentran la utilizacion de un lenguaje austero y directo, sin
demasiados alardes retoricos, y el compromiso politico, se halla ya en plena efer-
vescencia productiva. Es entonces cuando comienzan a publicar quienes seran los
representantes de la segunda generacion de la posguerra o segunda generacion del
desarraigo (Gil de Biedma, Valente, Carlos Barral, José Agustin Goytisolo o Angel
Gonzalez). En sus inicios se uniran sin fisuras a la estética critica y comprometida®
de la imperante poesia social pero, mas tarde, ya en la década de 1960°, reclamaran
para el territorio poético la ampliacion de los planos de la realidad y la recuperacion
del valor estético de la palabra, desde el influjo que sobre ellos ejerceran recupera-
das figuras como las de Luis Cernuda, T. S. Eliot o Auden (ademas de las heredadas
de Antonio Machado o César Vallejo). Todo ello sin renunciar en modo alguno a la
ética de la denuncia y del compromiso politico, pero ampliando o incluso negando
el heredado concepto de “poesia como comunicacion”, reintroduciendo valores
liricos como el de indagacion o el de conocimiento. Durante esta época, comien-
zos de los 60, asistimos a los primeros movimientos literarios contra el realismo
hegemonico. El asalto definitivo cristalizara poco mas tarde, impulsado, entre otras
causas, por la crisis de valores que genera el fracaso de la utopia sesentayochista y
por el tridente formalista-estructuralista-semiotico (paradigma en el que destacan,
por su influencia, la teoria de la funcién poética jakobsoniana y la todopoderosa
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palabra critica de Barthes). De ese modo se impondra en los afios setenta, como
se sabe, una vena poética de corte aristocratizante, decadente y esteticista que,
limpiandole el polvo a las vanguardias, la generacion del 27 o a autores como Juan
Ramoén Jiménez, Rilke o Ezra Pound, “condenara a galeras” durante un tiempo al
proyecto realista (Oleza 40).

El proyecto del realismo critico volvera a ser retomado a finales de esa dé-
cada, una vez la estética novisima completa su ciclo vital, pero no sera hasta un
poco mas adelante, en 1983, cuando se levante acta de su nacimiento mediante la
publicacion de una antologia-manifiesto poético titulada La otra sentimentalidad,
cuyos firmantes seran tres jovenes poetas granadinos: Javier Egea, Luis Garcia
Montero y Alvaro Salvador, los tres formados intelectualmente en las proximi-
dades de la orbita marxista. Reivindicando de nuevo la poética machadiana, y
tomando también como referentes a Cernuda o a Gil de Biedma, los poetas de “la
otra sentimentalidad” intentaran aunar intimidad y compromiso, acontecimiento
subjetivo y realidad historica, sin caer en la tentacion de relegar el vuelo lirico en
favor del interés comunicativo, tal como terminara por hacer en su momento la
poesia social. Si las anteriores tentativas realistas habian sucesivamente ampliado
el grado de sencillez y cercania de la lengua utilizada en el poema (una lengua que
habia dejado de ser especificamente poética gracias a este empefio estético), huma-
nizando con ello también la figura del poeta, “la otra sentimentalidad” no vendra
sino a abundar en este proposito. La palabra se verd nuevamente sometida a un
proceso de depuracion de lastre retorico y el poema registrara voces de la realidad
inéditas en la tradicion precedente, asi como ambientes y escenarios tipicos de la
clase media, del hombre comun. Esta poética para los “seres normales”, segun
expresion del mismo Garcia Montero!?, acabara engullida por la llamada “poe-
sia de la experiencia”, modelo estético triunfante desde mediados de los ochenta
(Rodriguez, Dichos... 42-3). La “poesia de la experiencia”, con el tiempo, acotara
del tal modo el campo de vision del realismo y se perdera con tanta frecuencia en
la serenidad de los lugares comunes del arraigo (intimismo evocador, melancolia
decadente) y en los lugares comunes propios (fiestas, bares, resacas y noches) que
al final se olvidara del espiritu critico y acabara por instalarse comodamente en las
tibias aguas de la complacencia y la costumbre.

“La otra sentimentalidad”, mas alla de su origen local, result6 sintomatica, en
palabras de Bagué Quilez, de “una actitud generalizada que trataba de establecer
un maridaje entre poesia y sociedad” (97) a principios de los afios ochenta y que
propuso un entendimiento del concepto y la praxis poética del compromiso “ale-
jado del socialrealismo imperante en la inmediata posguerra” (106), a fin de no
tropezar en los mismos errores. Se trataba no tanto de expresar literariamente un
compromiso politico cuanto de poner a la poesia en el compromiso de reflexionar
acerca de su convencionalidad practica e ideoldgica y de la naturaleza histdrica de
los sentimientos (Garcia 16-8).
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Y llegados aqui cerramos por fin el circulo de este excurso temporal alcanzan-
do de nuevo la fecha con la que lo comenzamos: 1992, afio en que Roger Wolfe
publica su segundo poemario, Dias perdidos en los transportes publicos. Para
nosotros es un acontecimiento importante, pues supone un nuevo avance en la
tradicion ético-estética del realismo critico y el espiritu del desarraigo. Como aven-
turara cierto sector de la critica mas despierta, este ultimo paso poético solamente
podia darse en una direccion, es decir, hacia la radicalizacion y apertura total de
los principios realistas:

Siempre resulta dificil adivinar hacia donde vaya ese giro, pero presumiblemente
[...] debera ir hacia una intensificacion del realismo y el coloquialismo, lo que llamo
nueva poesia social [...], acaso una poesia del realismo sucio (los aspectos mas de-
gradados o sérdidos de la vida urbana) o una poesia de mirada mas colectiva (Villena,
Finde...33).

Roger Wolfe constituye, a nuestro modo de ver, el principal exponente de una
escuela que él mismo inicia y que a dia de hoy sigue dando sus frutos gracias a la
adhesion de nuevos valores!!. Nos gustaria proponer para esta escuela el rotulo de
realismo individualista, distinguiéndola asi de otra no menos productiva, la del
realismo comprometido, heredera, en muchos aspectos, de la poesia social de los
afios cincuenta y sesenta. Ambas escuelas, con sus diferencias, forman parte de una
linea ético-estética general que denominaremos realismo disidente, una version
postmoderna del espiritu desarraigado.

A proposito de Wolfe, por cierto, Lopez Merino (82-93) recomienda sustituir
el marbete realismo sucio por el de neorrealismo para hacer referencia a la escuela
literaria que el poeta de origen britanico inaugura en Espaiia, a la que se sumarian
otros autores como Karmelo C. Iribarren, David Gonzalez o Pepe Ramos. Con
dicho término Lopez Merino ha intentado (intento muy loable, dicho sea de pa-
s0) evitar ciertos malentendidos que provocaba el rotulo anterior, importado sin
muchos miramientos por la critica en general, pero, aun logrando para la referida
escuela una entidad propia, desgajada del indudable ejemplo americano, creemos
que la nueva denominacion, a fuerza de querer evitar confusiones y reduccio-
nismos, viene a resultar excesivamente genérica. Quizas la propuesta de Lopez
Merino si pudiera ser apropiada para designar el conjunto de la produccion realista
espaiola (ya sea critica o complaciente) a partir de los afios ochenta, desde “la otra
sentimentalidad” al realismo disidente, pasando por la “poesia de la experiencia”,
aunque tiene la desventaja de que la veta realista y comprometida de los afios cin-
cuenta y sesenta, como sabemos, también viene conociéndose como neorrealista'.
Nuestra opinion es que, siendo todo artefacto literario una produccion subjetiva,
el discurso realista ha de serlo también, por mas que pretenda lo contrario. Sucede
que el discurso literario, entonces, evoluciona, cambia, se amolda y singulariza de
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acuerdo con el signo historico, con las contingencias propias de cada época. De
modo que no hay un discurso realista tinico, invariable y objetivo, aunque muchos
de sus presupuestos se mantengan constantes a lo largo del tiempo, sino tantos co-
mo puedan desarrollarse al calor de circunstancias individuales y colectivas. Ello
hace posible la diversidad de voces, registros, tonos y focalizaciones en una misma
region estética. En este sentido, nuestro rotulo escuela individualista pretende de-
signar en primer plano una particular ramificacion de lo que hemos denominado
realismo disidente. Esta ramificacion, en lo que atafie a poéticas y autores, coincide
en gran medida con el evento literario sefialado por Lopez Merino mediante el
rétulo neorrealismo. De forma que no disentimos con este autor tanto en el modo
de ver o de interpretar ese evento cuanto en el modo de referirse a él.

Mas alla de polémicas terminoldgicas, hemos de destacar que este nuevo des-
arraigo, es decir, el realismo disidente, culmina el proceso de rehumanizacion
de la lirica (de la literatura en general) emprendido en la posguerra; lleva hasta
el extremo el grado de desacralizacion del lenguaje empleado en el poema (anti-
rretoricismo, narratividad, dialogismo, oralidad, diccion sobria, sencilla, clara y
sumamente directa, uso de registros coloquial y vulgar); evita a menudo el molde
del metro clésico y pone en practica un entendimiento del verso personal y anti-
poético, basado sobre todo en los efectos visual y semantico de la linea versal o la
palabra aislada y en un ritmo cuya raiz no reside tanto en el retorno féonico como en
el fluir conversacional del pensamiento; y registra en el texto, por ultimo, aquellas
facetas de la realidad que permanecian atin excluidas del foco literario, quizas por
resultar tradicionalmente inapropiadas para el logro artistico (ambientes sordidos,
personajes degradados, prostitucion, drogas, delincuencia, etc.). La adopcion o no
de compromiso separa las escuelas comprometida e individualista. Mientras que
en la produccion literaria de esta tltima late subterraneamente un animo critico
con respecto de la realidad circundante pero no un compromiso politico explicito,
en la primera todo gira en torno a éste. Ambas escuelas pueden en el fondo coin-
cidir en el diagndstico que hacen de la sociedad y sus conflictos, pero lo que las
separa es la actitud que toman al respecto, lo cual conduce a disefios discursivos
que, ideoldgicamente, presentan sensibles diferencias'. Aunque existe, pues, una
ética o cosmovision de la disidencia (dentro de la Glltima y mas extremada estéti-
ca realista) no hay una sola manera de disentir. Nosotros hemos detectado, en lo
literario, al menos dos, y las hemos identificado, como se acaba de ver, a modo de
escuelas de un mismo caldo de cultivo critico y disidente. A la escuela individua-
lista, resumiendo, le es propio el dar cuenta de la realidad y su problematica sin
adoptar ningtin grado de compromiso politico explicito, tan solo encarando, desde
una distancia escéptica y pesimista, determinadas facetas del ser humano tradicio-
nalmente evitadas por la literatura. Superada por el lector avezado esa “distancia
individualista”, ciertamente nutrida de desengafio postmoderno, se alcanzara a ver
el propdsito critico de todo el artefacto. Reservando para otro lugar mas adecuado
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el estudio del pensamiento individualista y sus profundas raices historicas, diga-
mos que la escuela wolfiana se caracteriza por una ruptura total con el paradigma
ideoldgico de la modernidad, ruptura palpable en una conciencia descreida que
ejerce su protesta mas desde un deseo que desde la seguridad de un relato inapela-
ble o una creencia ingenua. Rebeldia, entonces, desencantada y utopica, que lleva
aun desarraigo si cabe mas duro que aquel producido por la dictadura franquista,
pues es la absoluta desconfianza en el hombre y, por consiguiente, la vision deses-
peranzada del futuro, lo que en sustancia lo anima'4. Recordando a Lipovetsky, el
individuo sabe de la enfermedad y la derrota, pero no le queda perspectiva alguna
de cambio. Solo aulla y grita en el vacio®. Sin embargo, la escuela comprometida,
adiferencia de la anterior, no ha llegado a romper del todo sus lazos con el discurso
critico de la modernidad. Atn el gran relato redentor de la izquierda, unificador y
explicador de la realidad, alienta en cierta forma las poéticas del compromiso, que
siguen atribuyendo a la literatura condicion de instrumento de lucha y cambio'®. En
este sentido, mantienen intactas las esperanzas de transformacion de las estructuras
socioecondmicas que arbitran las relaciones humanas; como también la confianza
en la importante labor que la literatura puede desempeiiar en esa batalla. Por ello
decimos que la escuela comprometida, salvando por supuesto la distancia que
ponen de por medio escenarios (fisicos y mentales) y objetivos tan dispares, es he-
redera directa de la poesia social practicada durante los afios cincuenta y sesenta'”.

NOTAS

! El presente trabajo es parte del fruto de las investigaciones realizadas por el autor en el desarrollo de su tesis
doctoral bajo el disfrute de una beca FPI concedida por la Universidad de Valladolid en el afio 2009, y se inscribe
en el “Proyecto CEI, financiado por el Micinn y Fondos Feder, periodo 1-1-2011 al 31-12-2013. Codigo FILO
FFI12010-18514”.

2 Se trataba de las Jornadas-Encuentro sobre Poesia Espafiola Joven “Raiz de 30”.

3 Sin olvidar que el espiritu critico o contestatario no es en absoluto exclusivo de la estética realista, parece inne-
gable el hecho de que esta tltima ha estado tradicionalmente inclinada a asumir més que ninguna otra la puesta en
practica (en lo literario) de la disidencia (Méndez 42-5 y Rodriguez, “El yo...” 55-6).

4 Como explica van Dijk, “la mayor parte de nuestro discurso, especialmente cuando hablamos como miembros
de un grupo, expresa opiniones con un fundamento ideologico”. En consecuencia, “es importante tener en cuenta
estas dimensiones discursivas de las ideologias. Debemos saber como se expresan las ideologias (jo como se
camuflan!) en el discurso y como se reproducen las ideologias en la sociedad” (17).

5 Ello constituye, para Lipovetsky, una prueba del sustrato contradictorio de la cultura posmoderna, empefiada en
“generar sin cesar algo absolutamente distinto y que, al término del proceso, produce lo idéntico, el estereotipo,
una monotona repeticion” (82).

¢ Aunque en los textos de Wolfe (y en los de otros autores que se sitGian en su érbita) no se explicita compromiso
politico alguno, la critica est de acuerdo, salvo ciertas excepciones, en que la indagacion realista wolfiana estd mo-
vida por un profundo espiritu contestatario. Asi lo han sefialado German Gullon (32), Lopez Merino (46), Araceli
Iravedra (““Si tu pluma...” 9-20) o Laura Scarano (http://www.ucm.es/info/especulo/numero42/tresvoc.html).

" Para la elaboracion de lo que sigue (una sintesis, desde luego incompleta y muy a vuela pluma, de la produccion
lirica de estética realista de los Gltimos setenta afios, que esperamos sirva al menos para situar adecuadamente a
Roger Wolfe en el contexto de la tradicion espafiola del realismo critico) se han utilizado como referencia basica



208 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS 8 (2010)

los manuales de Jordi Gracia y Domingo Rodenas (15 y ss.); de Carlos Alvar, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro
(543-674), y de Jos¢ Garcia Lopez (711-730).

§ Cuando hablamos de compromiso en la literatura nos referimos, en palabras de Méndez Rubio, a “aquel com-
promiso con una vision critica y transformadora” de la realidad, del “estado de las cosas” (42), aunque no hace
falta decir que, como advierte Juan Carlos Rodriguez, el verdadero compromiso del texto es el compromiso con
la vida: “la construccion del yo-soy historico bajo la forma de un ‘yo poético’ que no existe fuera del poema sino
solo en su interior” (“El yo...” 55). A partir de aqui habria multiples tipos de compromiso, con la ideologia del
lenguaje poético, por ejemplo, o “con determinadas coyunturas politicas, afectivas, sexuales, o con cualquier otra
tematica de este tipo” (“El yo...” 55).

% El ciclo de la denominada literatura neorrealista toca a su fin coincidiendo con la infame celebracion en 1964 de
los “25 de afios de Paz”, de acuerdo con el lema oficial de la dictadura. La sensacion de que el régimen estaba en
ese momento mas consolidado que nunca y el deseo de incorporar el trabajo estilistico a la tarea de interpretar la
realidad fueron elementos motivadores de una suerte de crisis de conciencia entre los escritores cuyo resultado fue,
como se ha dicho, el cierre de la etapa neorrealista (Alvar, Mainer y Navarro 654).

1"Luego, reformulando la ocurrencia, a causa de las suspicacias que gener6 (aunque todo el mundo entendié lo que
queria decir) acabaria llamando a la practica de una poética de los “seres reales” (Garcia Montero 112).

!Por las fechas en que se escriben estas lineas sale a la luz, por ejemplo, el poemario Alguien que sea yo, de Manuel
del Barrio Donaire (Barcelona: Huacanamo, 2011), que en muchos aspectos cabe situar en la érbita de influencia
del realismo individualista wolfiano.

12 Asi la denominan, entre otros, Joan Oleza (40) y Jordi Gracia y Domingo Rodenas (115-126).

13Si la escuela individualista se caracteriza por llevar a cabo una critica destructiva de la realidad, siempre desde
el reducto atormentando de una voz radicalmente individual y desde una concepcion pesimista y escéptica de
todo lo humano (que alcanza incluso a la misma poesia), la escuela comprometida, por su parte, sin renunciar
tampoco a la sana costumbre del escepticismo, ejerce su compromiso ético-politico desde un sujeto lirico con
vocacion colectiva, lo que revela una férrea confianza en la utilidad social de la poesia (en tanto que instrumento
desalienante o concienciador) y una vision positiva del hombre, a quien se cree capaz, de acuerdo con cierta parte
de su naturaleza, de darse a si mismo y a su entorno un futuro integrador y duradero. Sobre poesia y compromiso
(por encima de estéticas, aunque prevaleciendo la realista) en la literatura espafola actual es de obligada consulta
el memorable articulo de Araceli Iravedra, publicado en la revista /nsula, “;Hacia una poesia util? Versiones del
compromiso para el nuevo milenio” (671-672 [noviembre-diciembre de 2002]: 2-8). La autora se ocupa de sus
principales escuelas, asi como de sus singularidades, y sefiala aquello que las distingue tanto de la antigua poesia
social como de la vertiente realista (rebelde e individualista) no comprometida que les es contemporanea.

14Relaciona Vattimo crisis del humanismo (Heidegger) y desarraigo de la modernidad, social y espiritual, que
quizas “se abre camino entre las ruinas de las formas” (36-8).

15“El vacio del sentido, el hundimiento de los ideales nos han llevado, como cabia esperar, a mas angustia, mas
absurdo, mas pesimismo” (Lipovetsky 36).

19 Al calor del teérico Juan Carlos Rodriguez, escribe lo siguiente Araceli Iravedra: “El poeta comprometido de
nuestro tiempo no ha perdido la fe en la radical utilidad de la poesia: la poesia no es inutil porque es un uti/ ideo-
logico, y precisamente en esta cualidad reside su potencialidad revolucionaria, su capacidad transformadora hacia
otros mundos o valores posibles [...]. El poeta es consciente de que la librada en el terreno de la ideologia es la
unica lucha al alcance de la poesia, y aunque su funcionalidad no sea inmediata, hay que saber valorar su impor-
tancia, pues es en el pensamiento donde comienza la dominacion” (“;Hacia una...” 7). Desde una ética distinta,
la individualista, Roger Wolfe reclama una poesia “relevante™: “Una poesia intimamente relacionada con la vida
real de cada ser humano; una poesia que ‘crie mono’; una poesia tan necesaria como ese cigarrillo, como ese pri-
mer café, como ese periodico de cada mafiana. La gente no quiere paternalismos, ni pajas mentales, ni pedanteria
barata; quiere ver su propia vida reflejada en lo que lee. Si se le ofreciera una poesia que cumpliera ese sencillo
requisito, no sélo conseguiriamos que se formaran colas delante de las librerias, sino quiza algo mas, algo que
tantos escritores afirman desear: la ‘humanizacion’ de nuestros semejantes a través de la literatura” (Oigo. .. 37).

17 A juicio de Iravedra, es incuestionable la mayor madurez con que afronta la literatura de hoy el compromiso, en
comparacion con el poeta social de los afios cincuenta, en la misma medida en que “las circunstancias sociopo-
liticas que separan nuestra posguerra de los aflos que han traido la nueva poesia critica explican la presencia de
los nuevos contenidos y la orientacion de la protesta hacia ambitos inéditos, sustancialmente distintos a los que
ocupaban a la poesia social de la etapa de la Dictadura”. Ahora “el ambito de la protesta se ensancha cada vez mas
hacia los conflictos internacionales, focalizandose en el rechazo de las guerras y la cultura militarista, las profundas
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desigualdades sociales en tiempos de neoliberalismo y globalizacion, la explotacion y el sometimiento de los pue-
blos del Tercer Mundo, los desastres ecologicos, las contradicciones y abusos del sistema capitalista. .. Aunque la
denuncia también alcanza al entorno de lo cotidiano, y sefiala la perversa dominacion ejercida sobre el sujeto por
la moral establecida, el drama de la incomunicacion en nuestros macroespacios urbanos, las miserias de la realidad
sumergida en los margenes de la sociedad del bienestar y, en fin, la radical insolidaridad de una sociedad gobernada
por la hipocresia y el cinismo, incapaz de enfrentarse a sus propias contradicciones” (“;Hacia una...” 6).
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