LANARRATIVA EN 2010
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PRELIMINAR

Realizar una panoramica sustanciosa sobre la narrativa espaiiola aparecida a
lo largo del 2010 casi conlleva quedar varado en el intento. En principio, porque,
desde hace unos afios, anodada la sobreabundancia de obras y, sobre todo, porque,
como consecuencia de esa sobreabundancia, ahoga la imposibilidad de asumir ni
siquiera una parte, muy minima, de lo editado anualmente. Pues, pese a la crisis
-con su cierre de librerias, incluido-, la sociedad de consumo, al diversificar de
forma tan permanente la oferta de posibilidades, suministra al lector un mosaico
que, ademas de copioso, le es inabarcable?®.

Esta situacion configura, ademas, un arma de doble filo al contener el potencial
de polos opuestos. Porun lado, es cierto que, gracias a esta abundante oferta, existe
para el lector una mayor gama de posibilidades lectoras y, por tanto, una realidad
mas acorde con la que colmar su esencia individual. Es decir, existe una mayor
posibilidad en la biisqueda de elementos narrativos y, en consecuencia, una mayor
posibilidad de ser asumidos ya que estos, con seguridad, podran ser mas acordes a
los deseos del lector y a la conformacion de su personalidad, tal como demandan
los tiempos. Y los tiempos demandan sencillez y cercania. Es decir, conexion con

8  Apesar de los azotes economicos, el ultimo afo del que se tienen datos, el 2009, supuso 281 nuevas
altas en la actividad de agentes editores - una pequefia reduccion frente a las altas de 2007 y 2008, con
299 cada afio- en un conjunto de 3.564 editores espafioles censados en el afio. Y los ISBN concedidos
(en papel y otros soportes como audiolibro, videolibro, electronico...) sumaron la cantidad de 110.205
titulos, de los cuales 85.871 fueron primeras ediciones. Por lo que respecta a la creacion, en el 2009,
se concedieron 28.698 ISBN, de los cuales, 11.167 fueron de literatura infantil- juvenil y 5949 de
narrativa, un 6,4 % mas que el afio anterior. Vid.: Panordmica de la Edicion Espaiiola en 2009. Analisis
sectorial del libro. Madrid, Ministerio de Cultura, 2009.
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el lector por encima de éticas, estéticas, mensajes y técnica. Aspectos todos que
conectan bien con la primacia actual del ansia de la disidencia, del valor de lo es-
pecifico y de la fuerza del individuo (sed de informacion, rechazo de la tradicion,
eleccion individual libre, gustos personalizados, autonomia...). Pero, por otro lado,
también debe apuntarse que cantidad no quiere decir calidad, pues, en general, la
sobreabundancia conlleva en su seno sus buenas dosis de adelgazamiento y em-
pobrecimiento creativo y lector. Un adelgazamiento que, ademas, de perseguir la
conexion y el mayor acercamiento posible con el lector ya comentados, esta tam-
bién azuzado por las prisas que suelen casar mal con el rigor exigido, por ejemplo,
por la creacién. Y, como resultado de todo ello, la confusiéon y desinformacion
lectoras, dos elementos que llevan al receptor a una postura acomodaticia y a una
manera de ser y comportarse mas endeble, digamos superficial. Un contexto que,
a la postre, es muy diferente de la realidad omniabarcadora de hace unas décadas
que se asentaba en una normalizacién y una universalidad dictadas por la critica,
desveladora y orientadora en el mar de las novedades editoriales.

En suma, junto a la imposibilidad de abarcar todo lo editado, la postura clasica
del critico que iluminaba y dictaba referencias de corte universal, basadas en su
solidez tedrica, ha hecho aguas. Situacion que se aviva mas todavia ante la evidente
sustitucion de ésta, la critica, por la publicidad. Es demostrable que la lista de los
mas vendidos —vehiculada gracias a los medios de “comunicacion”— reina como
el referente vital para una gran mayoria de lectores, quienes —quiza, endebles y su-
perficiales—hacen asi dejacion de su facultad de elegir, de adquirir experiencia, de
asumir riesgos y, en consecuencia, se acomodan dociles en el criterio de la mayoria
que, bajo un rigido fin comercial, dicta la publicidad a la hora de la distribucion de
los bienes culturales como es el caso del libro.

Pero no sélo en esta direccion han mutado -y continiian mutando- las circuns-
tancias en torno a la literatura y sus maneras, primero, de ser editada y, después,
de ser asumida. Hoy dia, por ejemplo, asistimos a la trabada conjuncion de la
sociedad de consumo (mercancia) con la sociedad de la seduccion (produccion de
objetos de disefio). Conjuncion que, en gran medida, junto a la expansiva sutilidad
del poder y de la omnipresencia del entramado econdémico, explica también no
solo la pérdida de valor —o inexistencia- del canon tradicional y la ineficacia de la
critica clésica, sino la actual y avasalladora fuerza de lo efimero, debido a la diver-
sificacion de las posibilidades que deriva del alud editorial. Ademas, mal se puede
ejercer la critica o un analisis orientador para la generalidad de los individuos en la
sociedad actual cuando, por ejemplo, lo que prima en ella no es ¢l valor de las dis-
ciplinas, sino la creencia y la seduccion del espectaculo®. Cuando, desde la esfera
individual, 1a apropiacion o lectura de una obra —en el mejor de los casos— no se

9 Acierta Josep Maria Castellet (El Cultural, 15-10.2010, p.58) cuando dice que “Hoy ya no
existen ni pueden existir monotombos ni vacas sagradas. Lo malo es que se perdié también el respeto
intelectual...”
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basa en su funcionalidad, valia estética y capacidad formativa, sino en la atraccion
de ésta como objeto, con el afladido de su interés momentaneo y, por tanto, sustitui-
ble. O, también, cuando, desde la esfera social, se atiende sobre todo al consumo
ostentoso derivado de la moda o de pautas socialmente distintivas-diferenciadoras
que, ademas, estan en continua “renovacion”. Incidencias todas ellas que, para la
mayoria de los lectores, acaban convirtiendo la apropiacion de una obra en, casi,
un acto unidireccional que atiende, de manera especial, al imperativo del deseoy a
la satisfaccion inmediata que proporciona el consumo del objeto deseado, aspectos
que podrian ser denominados como narcisistas'.

A pesar de este contexto; aunque agobie la crisis; aunque siga aumentando
la confusion en torno a la funcién/esencia de la literatura; aunque se difumine su
concepto posibilitando que casi todo pueda acogerse a ella; aunque la caida de las
Humanidades parezca irrecuperable y permita pensar en un extraio futuro; aunque
los medios de comunicacion no logren evitar la manipulacién que ya les es con-
sustancial; aunque los suplementos literarios y revistas pierdan fuelle y lectores;
aunque el lector continue desorientado y aunque algunos soportes editoriales con
glamour -con dominio desde el tlltimo tercio del siglo XX; por ejemplo, Anagrama
ha caido en brazos de editores italianos-, tiren la toalla, el 2010, pese a una atonia
generalizada, ofrece en la narrativa espafiola ciertos aspectos destacables y, en
alguna ocasion, relevantes.

Un ejemplo de compresion veloz es el que aporta la realidad mas pegada al es-
pectaculo reinante: el 2010 ha sido notable en lo que se refiere a los grandes eventos
literarios. Asi, el Premio Nobel tuvo el nombre hispano-peruano de Mario Vargas
Llosa quien, ademas, acompaii6 su merecido galardon con la novela El suerio del
celta, bien acogida por la critica espafiola; el premio italiano Nonino, presidido por
el Nobel V.S. Naipul, lo consigui6 Javier Marias; el premio francés Juan Carriére
fue para Dublinesca, de Vila-Matas. .. Entre los premios institucionales espafioles:
El Cervantes hizo justicia a Ana Maria Matute; el de la Critica redescubri6, por
ejemplo, al inclasificable y exnovisimo Francisco Ferrer Lerin con Famulo, una
grata rareza hibrida, con el timén vital de la poesia, aunque trufada por la prosa; el
de Las Letras premio al critico literario y ensayista José Maria Castellet, por su re-
paso y recordatorio en Seductores, ilustrados y visionarios; el Nacional recay6 en
Anatomia de un instante, de Javier Cercas.. ., e, incluso, hasta los premios comer-
ciales no desbarraron en la mayoria de los casos. Asi, salvo los Biblioteca Breve
y Herralde, ganados por escritores hispanoamericanos, la cosecha fue sustanciosa

10 En palabras de Gilles Lipovetsky (E! imperio de lo efimero, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 183): “la
creciente individualizacion de los gustos, trata de sustituir en todas partes la unicidad por la diversidad y la
similitud por los matices y las pequenias variantes”. Y ello es asi porque “es el materialismo exacerbado de
las sociedades de la sobreabundancia lo que, paraddjicamente, ha hecho posible la eclosion de una cultura
centrada en la expansion subjetiva, no por reaccion o suplemento de alma, sino por aislamiento a la carta”
(La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 20202, p. 53).
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para las letras espaiolas: Lo que esconde tu nombre, el éxito de Clara Sanchez
(Nadal, 2010) que, en menos de un afo, alcanzé 14 ediciones y su version a varios
idiomas, siendo niimero 1 en Italia; Ri7ia de gatos, de Eduardo Mendoza (Planeta,
2010); Tan cerca del aire, de Gustavo Martin Garzo (IX Ciudad de Torrevieja);
Todo el amor y casi toda la muerte, de Fernando Marias (Primavera, 2010); Barrio
cero, de Javier Reverte (Fernando Lara de novela, 2010); El alquiler del mundo,
Pablo Sanchez (Premio Francisco Casavella, Destino); Los hdbitos del azar, de
Francisco Lopez Serrano (Setenil de relatos)... nombres de gentes mas o menos
conocidas o veteranas. Entre los jovenes, un par de sorpresas como ejemplo: Jon
Bilbao, Premio Tigre Juan por Bajo el influjo del cometa o Jimina Sabadu, Premio
Lengua de Trapo, por Celacanto.

Otro aspecto reseflable: la muy digna labor de pequeiias editoriales de reciente
aparicion como Periférica, Nordica, Duomo, Los Libros del Asteroide, Sexto Piso,
Atico de los libros, Cabaret Voltaire, Libros del Silencio, Alrevés. .. que, junto a
otras ya veteranas Minuscula, Salamandra, Debate, Tusquets ... aciertan en su
busqueda fuera de Espafia y en sus traducciones. En resumen, por fortuna, a pesar
de la época y de los medios uniformadores en los que se mueve la actualidad lite-
raria, la creacion va mas alla de la simple competicion o de la publicidad y, todavia,
los libros pueden relacionarse libremente.

LANOVELAY SUS GENEROS EN 2010

En general, aunque siguen vigentes los canones de la marca “novela” triun-
fante desde el siglo XIX, uno de los aspectos mas resefiables de la narrativa espa-
fola de hoy ha sido y es la tendencia de ciertos autores a evitar esa tradicional -o
académica- etiqueta que encorseta su trabajo creativo. Y, en consecuencia, como
minimo, la inclinacion a probar los distintos territorios de la narrativa que, a veces,
en permanente experimentacion, lleva al mestizaje de los géneros tradicionales en
una misma obra, borrando asi las fronteras que, seglin tales esquemas al uso, han
servido para diferenciar las formas y maneras de este quehacer creativo.

Todavia mas, algunos autores espafioles —y sus novelas- sobre todo en los
cuatro o cinco ultimos afios, han llegado, incluso, a romper la misma condicion
que los define como narradores tipicos de ficcion, al alejarse de la idea burguesa
que dio vida y camino al género narrativo. Es decir, son autores que dudan del
esquema vital de planteamiento, nudo y desenlace o que, incluso, no necesitan
de un protagonista que encarrile la novela, por lo que, en sus obras, dan acogida
a casi todo lo imaginable, aunque sea en medio de un mar de dudas. Un mar de
dudas beneficioso que les lleva directamente a preguntarse, por ejemplo, qué es
una novela, a lanzar propuestas de todo signo e intencion, a especular sobre laTV'y
demas medios tecnoldgicos de comunicacion-difusion o a ejercer con fuerza, entre
otros multiples aspectos, la autoficcion en sus obras. Es la postura de una nueva
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generacion —si se acepta este término- y de su manera de entender la literatura.
Una generacion denominada de mil maneras —de nuevo: la duda, la diversidad y
la ambigiliedad- que, al menos, tiene en comun la necesidad de conocimiento y su
posicionamiento intelectual -;deshumanizado? - para atender a lo mas vital. Son
estos elementos constituyentes y las maneras de ficcion ensayadas lo que les alejan
de lanovela del mas puro entretenimiento en el que, hoy dia, anda ahogada la prac-
tica mas normalizada o mercantilista. Por eso, no chirrian en absoluto, al lado de la
etiqueta de “generacion nocilla” —por la saga Nocilla Dream, Nocilla Experience,
Nocilla Lab, de Agustin Fernandez Mallo que, junto con Eloy Fernandez Porta, es
uno de los miembros mas activos del grupo, con firma incluida de “manifiestos” —
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otras etiquetas, igual de clarificadoras, como “generacion Low-cost”, “generacion
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digital”, “generacion del ciberprogreso”, “generacion after-pop”, “generacion de
la crisis”, “generacion noqueada’ o, junto a varios nombres mas, “generacion del
laberinto”. La misma dificultad relativa a sus sefias de identificacion y en cuanto a
la concrecion de su peculiar forma de crear, dibuja la mencionada amplitud de po-
sibilidades y, por supuesto, la productiva ambigiliedad posmoderna en la que andan
inmersos autores como el citado Agustin Fernandez Mallo, Juan Francisco Farré
(Providence, Premio Herralde 2009), Ricardo Menéndez Salmon (La luz es mas
antigua que el amor), Manuel Vilas (4ire nuestro), Javier Calvo (Soumenlinna),
Jorge Carrion (Los muertos), Alvaro Colomer, Matias Néspolo, David Roas. ..

Sin embargo, pese a este fuerte borrado de limites, practicado por los narra-
dores que se acaban de citar, todavia otros muchos construyen sus obras con los
esquemas tradicionales del género que dimanan de la historia literaria. En espe-
cial sucede en obras que beben tematicamente en el pasado (novela histérica) y
en aquellas que ejercen un papel de cronica y testimonio acerca de la cotidiana
violencia del presente, generalmente urbana (novela policiaca, negra y thriller).

NOVELA HISTORICA

A pesar del notable descenso —con respecto a afios precedentes- de su presen-
cia en periddicos y revistas, la novela historica ha continuado siendo en Espaiia,
durante el 2010, el carril narrativo preferido por el conjunto de los lectores penin-
sulares (22,4% de quienes tienen habitos de lectura, entre el total de los encues-
tados por el Centro de Investigaciones Socioldgicas). Sin duda, este descenso se
debe mas al cansancio ante el abuso comercial que imponen las editoriales que a
la forma narrativa en si, capaz de aunar sin friccion novela e historia. La condicion
bestsellerista de muchas de las obras publicadas y la de determinados autores que
apuestan por esta condicion y, en especial, la busqueda rapida de dividendos -an-
tes que el asentamiento definitivo de su normalizacién como forma creativa- esta
nublando la necesaria capacidad selectiva en cuanto a calidad literaria y abundando
en la mala prensa que siempre acompafi6 a la novela histdrica. Sin embargo, varias
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obras en el 2010 supieron combinar, equilibradamente, rigor historico e invencion
para ofrecer, con un argumento verosimil, tanto el disfrute lector como la recrea-
cidn, recuperacion y las ensefianzas del pasado.

Junto a escritores entregados totalmente al género historico -a veces con una
trayectoria incuestionable- como Matilde Asensi (Venganza en Sevilla. Planeta),
Jesus Sanchez Adalid (El mozarabe, Ediciones B), Almudena de Arteaga (Los
angeles custodios, Ediciones B) o, entre otros, José Luis Corral (E/ amor y la
muerte, Edhasa), durante el 2010 también han probado fortuna en este territorio
escritores poco o nada habituales en ¢l. Los filones argumentales, como siempre,
variadisimos. Grecia, Roma, Bizancio, Edad Media, los convulsos siglos del XVI
y XVII... e, incluso, la guerra civil espaiiola y la Il Guerra Mundial han continuado
manando como principales fuentes narrativas. A veces, como sucede con el tema
de la guerra civil espafiola, al abrigo —o pugnando— del esquema sociopolitico de
la recuperacion de la memoria historica. Es el caso, por ejemplo, de El violinis-
ta de Mathausen (Algaida) de Andrés Pérez Dominguez o, entre otras, de Dime
quién soy (Plaza & Janés), de Julia Navarro, una historia de interés con el fondo
del siglo XX casi al completo gracias al personaje Amalia Garayoa que, a través
de sus sucesivos amantes —un empresario, un revolucionario, un periodista y un
filonazi-, transita parte del siglo, desde la guerra civil espafiola hasta la caida del
muro de Berlin.

Entre las varias obras que, en 2010, no son fruto de autores esencialmente
cultivadores de la novela historica, esta El Asedio, de Arturo Pérez Reverte. Sin
duda, Pérez Reverte, aunque no pueda ser etiquetado como un escritor puro en este
género, es de los que mas han utilizado la historia como telon de fondo, materia
argumental y busqueda de ensenanzas. Ademas de la saga de E/ Capitan Alatriste
que, con éxito, inicid en 1999, ya en 1986 habia publicado EI husar con la época
napolednica como fondo o, en 1988, El maestro de esgrima, sin olvidar otras va-
rias incursiones histdricas, con menor fortuna, como Cabo Trafalgar (2004). El
Asedio traslada a 1812 y a la realidad historica del cerco que Cadiz sufre ante las
tropas francesas. Pero con ser la historia esencial en su vertiente de atmosfera y
ensefanza, el aliciente de la obra radica, sobre todo, en su mestizaje. E/ Asedio
tiene mucho de historia, mostrada gracias a la suma de las varias tramas que cosen
la obra, pero también tiene mucho de aventura y de novela negra (personaje de
Rogelio Tizon). Es decir, que va mas alla porque no responde sélo al simple “hijo
bastardo de la novela y de la historia”, segtin la calificacion acertada de Carlos
Garcia Giial a la hora de definir este tipo de novelas. Ademas, se adentra en lo
humano —multiples personajes- dejando casi de lado lo heroico, la batalla y la facil
dicotomia de villanos/héroes.

Otra incursion en la Historia resefiable, entre la varias habidas en el 2010, es
La guerra del turco (Edaf), de Fernando Martinez Lainez, autor clave de la novela
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negra en Espaia (Carne de trueque). Lanovela de Martinez Lainez, ademas de los
enfrentamientos de Espafia con el Imperio Otomano —batalla de Lepanto, bien na-
rrada-, trae a colacion, entre otros aspectos, la pirateria berberisca o la importancia
de Argel en la época recreada. También destila cierta atencion Esclava de nadie
(Espasa), de Agustin Sanchez Vidal, que, recuperando una historia real sobre el
cambio de sexo de Elena de Céspedes —circunstancia que ha sido fértil en la histo-
ria literaria como tema o como motivo-, ofrece una radiografia de la Inquisicion y
del ocaso del siglo XVI en Espafia mediante la duda que atrapa a la protagonista
y mediante la mirada del inquisidor Lope de Mendoza. La recreacion historica
se compagina con cierta profundidad psicologica, obligada ante el personaje de
Elena de Céspedes, mujer disfrazada de cirujano y casada con una mujer. Algo
similar sucede con Garoé (Ed. Martinez Roca, X Premio Alfonso X el Sabio de
Novela Historica), aportacion de Alberto Vazquez Figueroa, quien bucea en sus
Islas Canarias, compaginando la leyenda, la invencion y la historia en la conquista
de la isla de El Hierro, trufado todo ello de amores, magia y aventura.

NOVELA NEGRA, POLICIACA, THRILLER

Novela policiaca, negra y thriller, aun con sus pertinentes diferencias en cuan-
to a la accidn, al tratamiento estructural e, incluso, a sus distinciones de corte
estético e inclinacion tematica, pueden ser agrupadas en un apartado comun. Su
papel de cronica y testimonio del presente lo posibilita, pues todas ellas hablan de
las diferentes maneras de la violencia cotidiana; una violencia plural que abarca el
arco amplio que va desde la corrupcion administrativa al crimen.

Es manifiesto el elevado nivel de ventas que este tipo de obras han alcanzado
en Espana y que, de forma muy palpable, se certifica en 2010. Ademas del tiron de
lamoday del fuerte influjo que, en el tltimo lustro, ha venido del Norte de Europa
-Larsson, por ejemplo- a este consumo actual ayuda, sin duda, el tipico realismo
y la conexién con la sociedad urbana y su mas conflictivo presente, los aspectos
caracterizadores de este tipo de novelas, sin olvidar tampoco la fuerza de reflejo, de
testimonio y de explicacion que de la sociedad contienen tales novelas en su seno.
Son circunstancias que, por afiadidura, estdn en consonancia con el gusto -muy
presente en gran parte de la novela actual- por reflejar la vida cotidiana, sea en su
vertiente social, familiar o individual; reflejo que, ademas, se asienta en un lengua-
je pegado a la actualidad y, por tanto, capacitado para una mejor interaccion con
el lector que, con ello, logra una mejor y mayor identificacion, hasta el punto, po-
siblemente, de que éste se reconozca en las atmosferas y en las peripecias que lee.

Tampoco hay que desechar el empuje derivado de sus buenas dosis de entrete-
nimiento y la atraccion lectora que destila la intriga que le es consustancial; aspec-
tos ambos muy en consonancia con la disposicion y los gustos que impone la vida
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en nuestros dias. O, incluso, la fuerza que irradia desde el exterior de esta practica
narrativa, procedente de otras manifestaciones culturales que también tratan los
mismos temas -0 semejantes-, tal cual se desprende de la creacion proveniente
del territorio de la imagen (cine, comic) y, con menor fuerza, del que procede de
la escena (teatro).

En Espafia, como casi toda la literatura genérica, la novela policiaca, negra
y thriller han sufrido siempre de mala prensa. Circunstancia negativa que hoy, a
finales del 2010, parece diluida'’. Por un lado, tal vez, ante el empuje de la, alti-
mamente, generosa traduccion de autores universales -recientes o todavia vivos-
como Andrea Camilleri, John Connolly, Boris Akunin, Fred Vargas o, entre otros,
James Ellroy, sin olvidar, tampoco, la enorme influencia y presencia editorial de
clasicos como Hammett, Chandler, Simenon, A. Christie, Mc Coy, Clarke... Y, por
otro lado, felizmente, ante la interesante, mayor y mejor practica del género negro/
policiaco por la mayoria de los autores espafoles, sean veteranos — Fco. Gonza-
lez Ledesma, Juan Madrid, Andreu Martin, Paco Taibo II, J. Martinez Reverte- o
pertenezcan a generaciones mas jovenes —Alicia Giménez Barlett, Lorenzo Silva,
Domingo Villar, Eugenio Fuentes, Ferrant Torrent, José Luis Ibafiez, Marc Pas-
tor...—. Autores todos ellos que atienden a las exigencias de la calidad y que mues-
tran en sus obras una complejidad técnica, argumental y de personajes que les aleja
de la facil comodidad propiciada por los vientos favorables del mercado actual.

Un simple apunte permite certificar el auge que hoy vive la novela negra/po-
licial espaiiola: Tanto Francisco Gonzalez Ledesma como Alicia Giménez Barlett,
por traer a colacion sélo dos ejemplos y de edades diferentes, obtienen resonancia
en el extranjero —quiza mucho mayor que en la Peninsula— tal como se desprende
de algunos premios recibidos, caso del Mystere, obtenido por el primero, o del
Raymond Chandler, la segunda. Y, también, sirven de referente por la abundante
version de sus obras a otros idiomas. Y, por supuesto, son modelo por la larga estela
de novelas protagonizadas, respectivamente, por el inspector Ricardo Méndez -en
diez ocasiones, caso de Gonzalez Ledesma- y por Petra Delicado -protagonista
clave en ocho ocasiones en la narrativa de Giménez Barlett-. Ambas son estelas
que dibujan la fotografia en movimiento de la sociedad espafiola que fue y es —por
contraste o/y por comparacion- a través de ciudades como Barcelona, en perma-
nente cambio; ciudades vistas, ademas, a través del crisol amplio de los personajes
secundarios.

11 Unaradiografia certera del auge creativo de éste género en Espaia quedo certificado en el 2009 con
la antologia de Alex Martin Escriva y Javier Sanchez Zapatero, La lista negra. Nuevos culpables del
policial espariol, publicada por la atenta editorial Salto de Pagina. En ella, Garcia Jambrina, Aparicio
Belmonte, Pedro Paz, Domingo Villar... dejan constancia del alto nivel y calidad conseguidos por el
género.
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Como sucede con otros genéros, también este tipo de manifestaciones narrati-
vas admiten y adquieren, hoy dia, diversidad de enfoques. Sobre todo, cuando aco-
gen como elementos propios, los pertenecientes a otros géneros - novela historica,
fantastica, de aventuras, la de cronica social y politica...-. El mestizaje, los vasos
comunicantes, una vez mas, constituyen el aspecto clave de la Giltima década narra-
tiva, en permanente pugna contra la codificacion y encorsetamiento tradicionales
que caracteriza a los géneros. También, por ello, en 2010, junto a escritores que
se dedican exclusivamente a la novela policiaca, negra o el thriller, encontramos
bastantes escritores que, de forma esporadica, hacen uso de procedimientos que
son propios de lo negro o lo policiaco. Y lo hacen en novelas que, estrictamente,
nunca podran considerarse como formantes del género en cuestion. Una practica
en aumento en el 2010 que, sin embargo, tiene precedentes no muy lejanos —obras
de Eduardo Mendoza, Javier Marias... >~ o proximos como, por ejemplo, Jesus
Ferrero (El beso de la sirena negra).

Entre las novelas publicadas en 2010 es clave la cita de: La revision sin censu-
ras de Brigada Central. 1. Flores, el gitano (Ediciones B), de Juan Madrid, guion
basico de la seric homoénima en Television; La dama y el recuerdo (Planeta) que
Francisco Gonzalez Ledesma firm6 con el seudénimo de “Silver Kane”; la quinta
entrega de Chamorro/Bevilacqua: La estrategia del agua (Destino), de Lorenzo
Silva; Un extrario lugar para morir (Ediciones B), de Alejandro Pedregosa; Mantis
(Alfaguara), de Mercedes Castro; Black, black, black (Anagrama), de Marta Sanz;
La frontera sur (Almuzara) y La mujer ignea (Neverland), de José Luis Muiloz; Si
hay que matar, se mata (Flamma) de Andreu Martin, premio Pepe Carvalho 2010;
Frio de muerte (ReyLear), de Manuel Noninez.

AL MARGEN DE LA ETIQUETA: ;NOVELAS Y RELATOS DEL 2010?

Afn sin conceder un valor de exclusividad, dada la funcion uniformadora de
las listas, para obtener la imagen fija de un panorama que sirva al publico en gene-
ral pueden utilizarse los diferentes listados que, en periddicos, revistas y biticoras,
han buscado las obras esenciales del 2010. Son listados —que no listas de los mas
vendidos— capaces de tomar el pulso plural de todo cuanto hoy abarca la etiqueta
de “Literatura”, cada vez mas amplia y desdibujada. Sin olvidar, claro esta, la
verdadera condicion de filtros dogmaticos que tales listados encarnan. Y deben
ser considerados como filtros porque reducen la mirada al seguir, actualmente,
esquemas de éxito, moda, publicidad e, incluso, de la fuerza de los grandes edi-
toriales que, en ocasiones, coinciden con medios de comunicacion pertenecientes
al mismo grupo empresarial. Y porque, en consecuencia, envian a los margenes

12 Véase Indicios, sefiales y narraciones. Literatura policiaca espariola, coordinado por Enrique
Rodrigues-Moura (Universidad de Innsbruck, 2010)
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otras obras editadas merecedoras de atencion. Sin embargo, pese a ello y ante la
diversidad final de tales listas, el resumen/vision mas aproximado para un balance
de la narrativa espafiola publicada en el 2010 y destinada al publico en general
podria colegirse de la suma de estas “selecciones”.

Entre todas las aparecidas, por lo general similares, rezuma cierto interés el
bloque de titulos propuesto en la bitacora “La nave de los locos” (http://nalocos.
blogspot.com/. Enero 2011), de Fernando Valls. En ella, una docena de investi-
gadores literarios o criticos, de diversos periddicos y revistas, periféricos o no,
conforman el siguiente cuerpo narrativo del 2010, en su mayoria compuesto por
novelas: Javier Pérez Andujar (Todo lo que el diablo se llevo,Tusquets), Juan
Eduardo Zuiiiga (Brillan monedas oxidadas, Galxia Gutenberg), Enrique Vila-
Matas (Dublinesca, Seix Barral), Manuel Vilas (4ire nuestro, Alfaguara), Mario
Vargas Llosa (E/ suerio del celta, Alfaguara), José Maria Guelbenzu (E/ amor ver-
dadero, Siruela), Luis Magrinya (Habitacion doble, Anagrama), Eduardo Mendo-
za (Rifia de gatos, Planeta), Ricardo Menéndez Salmon (La luz es mds antigua que
el amor, Seix Barral), Fernando Aramburu (Viaje con Clara por Alemania, Tus-
quets), Marcos Giralt Torrente (Tiempo de vida, Anagrama), Almudena Grandes
(Inés y la alegria, Tusquets), Luis Mateo Diez (Azul serenidad o la muerte de los
seres queridos, Alfaguara), José Carlos Llop (En la ciudad sumergida, RBA), Juan
Garcia Armendariz (Diario del hombre palido, Demipage), Arturo Pérez Reverte
(El Asedio, Alfaguara), Pilar Adon (El mes mas cruel, Impedimenta), Lola Lopez
Mondejar (Mi amor desgraciado, Siruela), Juan Angel Gonzalez Sainz (Ojos que
no ven, Anagrama), Oscar Gual (Fabulosos monos marinos, DVD), Carlos Marzal
(Los pobres desgraciados hijos de perra, Tusquets), Mercedes Castro (Mantis,
Alfaguara), Berta Vias Mahou (Venian a buscarlo a él, Acantilado), Jon Bilbao
(Bajo el influjo del cometa, Salto de pagina), Jordi Punti (Maletas perdidas, Sa-
lamandra), Pola Oloixarac (Las teorias salvajes, Ed. Entropia). Los mas citados,
concluye Fernando Valls como colofén a la entrada del blog, son Vargas Llosa,
Ztiiga, Aramburu, Vila-Matas, Guelbenzu y Giralt Torrente. También, aunque
quedan fuera pese a estar editados en castellano y en Espafia: Blanco nocturno,
del argentino Ricardo Piglia con seis menciones de once posibles; Oscura sangre
monotona, del también argentino Sergio Olguin (Premio Tusquets 2010) y Las
pruebas del oxido, del mejicano Elmer Mendoza.

Al listado precedente -ademas de las obras citadas mas arriba al hablar de
premios literarios- cabria afadir también E/ amor verdadero, de José Maria Guel-
benzu (Siruela), Lo que me queda por vivir, de Elvira Lindo (Seix Barral), Instruc-
ciones para salvar el mundo, de Rosa Montero (Alfaguara), La fragilidad de las
panteras, de Maria Tena (Espasa) o Lausana, de Antonio Soler (Mondadori). Con
ser amplia la lista, sin duda faltan autores y titulos, consagrados o no. Y bastantes
de ellos, aparecidos en editoriales pequefias e independientes. Y faltan no s6lo por-
que en Espana se edite mucha novela, sino porque en varias de la obras aparecidas
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en 2010 hay calidad o, cuando menos, dignidad. Asimismo, ademas de dignidad,
en muchas de ellas podemos encontrar un tenue hilo comtn o de unién, gracias al
cual, aun siendo diametralmente diferentes, dibujan las constantes que ayudan a
comprender el panorama narrativo espafiol y, por supuesto, como éste se esta mo-
viendo en los tltimos tiempos: abandono del cliché de género, experimentacion,
uso de la memoria. ..

ALGUNOS DE LOS RASGOS MAS PECULIARES (NARRATIVA EN EL
2010)

-EXPERIMENTACION Y QUIEBRA DE GENEROS

El rasgo mas visible en la narrativa espafiola mas reciente es, como ya se ha
apuntado, la ruptura con la etiqueta o codificacion tradicional. Experimentar, usar
la ambigiiedad, romper esquemas, mezclar, usar la fantasia de la realidad, acudir a
la autoficcion. .. son aspectos comunes en la mayoria de los escritores actuales. Y,
en el 2010, los ejemplos no faltan.

Repasando catalogos, merecen destacarse autores como Juan José Millas con
Lo que sé de los hombrecillos (Seix Barral). Millas es uno de los escritores espa-
noles que mas ha experimentado en narrativa —sobre todo, en la distancia corta:
relato y articulo- y, también, quien mejor ha trabajado la dificil linde que diferencia
lo posible de lo real o, asimismo, quien mejor se las entiende con la técnica y uso
del “alter ego”. En su tltima novela, pese a una menor vitalidad expresiva, ahonda
en los aspectos citados e indaga en la hondura psicologica, gracias a los hombreci-
llos que proporcionan al narrador-protagonista la vida que su existencia cotidiana,
llena de fracasos y claudicaciones, le niega. Por su parte, Luis Magrinya también
cae dentro de esta quiebra y difuminacion actual de los géneros con su ltima e
inclasificable Habitacion doble (Anagrama). En la especie de cajon de sastre que
conforma la novela se cruzan historias varias (la muerte de Michael Jackson, los
atentados de Bombay, un hombre al que han violado, dos amigos en un coche por
la circunvalaciones de Paris...) donde lo imposible se hace posible. Una circuns-
tancia que, sin embargo, manifiesta de forma diafana la realidad envolvente y, tam-
bién, el concepto de artefacto literario que la editorial vende como novela. Novela
que, ante todo, para cerrarse como tal y adquirir sentido final, necesita de la acti-
vidad del lector, puesto que es éste y no el autor quien interpreta y da coherencia.

Un interés especial posee Dublinesca, la Gltima novela de Enrique Vila-Matas,
tal vez, la mejor de toda su produccion narrativa. Se trata de una obra posmoderna
por excelencia y también experimental en cuanto a la ruptura de las fronteras entre
los géneros y por la inclusion de materiales diversos que van desde los propiamen-
te narrativos a la cita falsa. Con un argumento casi inexistente, pero armada con
el beneficioso uso de la intertextualidad, se conduce al lector, en un permanente
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itinerar, por la literatura mas significativa del siglo XX. Junto a referencias a las
vanguardias, Joyce, Beckett, Sterne y demads autores que llegan hasta nuestros
dias, y junto al panorama que dibuja las ruinas en las que vivimos actualmente,
Vila-Matas hace aflorar, por ejemplo, los cambios de paradigma en cuanto al co-
nocimiento y su transmision- fin de la era Gutenberg, importancia de las nuevas
tecnologias y el libro electronico. . ..- como final de una época y el difuso atisbar de
otra. Y todo ello, con una prosa, siempre brillante y humana, que evita todo rasgo
de pedanteria aunque se ahonde en dificiles territorios como es el concepto mismo
del arte narrativo.

Sobre parecidos railes —en especial: experimentacion y posmodernidad— corre
otra de las obras mas reveladoras y complejas del 2010: La luz es mas antigua que
el amor, de Ricardo Meléndez Salmon (Seix Barral) que aparece bajo la etiqueta
de “novela”. Conuna prosa contundente y muy bien armada, obviando estructuras
tradicionales de corte lineal, esta novela, metanovela o como quiera calificarse, da
cabida a multiples temas y materiales. Partiendo de lo anecdotico y de la necesidad
reflexiva de las ideas, junto a la ambigiiedad que comporta la autoficcion o uso de
materiales de corte autobiografico encontramos reflexiones que indagan la funcion
del hombre en la Historia, el proceso creativo, el comportamiento del artista —fra-
caso, dignidad, libertad de creacion-, el valor de la creacion o, entre otros temas, el
alcance de la obra de arte (no en vano, ademas de Bocanegra, el escritor, aparecen
tres pintores, dos falsos y el real Mark Rothko). Y, mientras tanto, se cuentan his-
torias protagonizadas por diferentes personajes y en distintos siglos que, al igual
que los interrogantes sobre las ideas que explotan continuamente, alcanzan su
respuesta al final de la obra.

Entre quienes rompen las fronteras delimitadoras de los géneros también en-
contramos a Luis Garcia Jambrina que sigue con sus manuscritos, a vueltas con
Fernando de Rojas y el siglo X VI, experimentando el mestizaje entre lo policiacoy
lo historico, combinando la Historia y el paisaje con la imaginacion (Manuscrito de
piedra, Alfaguara), ademas de servir al proyecto de investigacion www.territorioe-
book.com de la Fundacion “Sanchez Ruipérez”. O Fernando Marias que en la ya
citada Todo el amor y casi toda la muerte, con realidad y fantasia, amor y muerte,
pasion y obsesion construye la trama de dos historias de amores turbulentos, ofre-
ciendo al lector una especie de thriller de corte sentimental que, ademas, comulga
de forma visible con otros géneros como el fantastico —amor por un fantasma, con
el mar-, la novela negra —personaje Bastian-, la de aventuras —episodio cubano-,
la de terror...

También hay mestizaje y experimentacion en Tan cerca del aire, de Gustavo
Martin Garzo, que, partiendo de la anomalia de la orfandad, posibilita la entrada en
tromba del vuelo imaginativo y el asentamiento de preguntas universales, basicas
para el ser humano acerca del sentido de la vida, sobre qué y quiénes somos, el
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por qué de la muerte, la infelicidad o, entre otros varios interrogantes, acerca de la
sustancia del amor. Tan cerca del aire, enraizada en la literatura fantéstica y en la
fisicidad de la realidad y la naturaleza, enlaza con la literatura clasica —metamor-
fosis- y el mundo de los mitos, a la vez que se asienta en lo popular -leyendas de
hombres criados por animales, por ejemplo— posibilitando la presencia fructifera
de temas ya citados, trascendentes para el ser humano. Sin la presencia de hibri-
daciones, pero en una direccion similar, por su reflexion o filosofia ante la vida, se
puede ubicar Instrucciones para salvar el mundo (Alfagura), de Rosa Montero.

Asimismo, cabe citar a Manuel Rivas (7odo es silencio, Alfaguara) quien,
narrando la ascencion y derrumbe de un capo mafioso en su Galicia natal, consigue
plasmar los cambios que, a lo largo de los afios, ha experimentado uno de los estig-
mas claves de nuestra sociedad: el trafico ilegal. Desde el contrabando tradicional
a la globalizacion. Pero, lo que, en principio, deberia sustentarse y resolverse en
esquemas de un realismo puro y duro, en Manuel Rivas alcanza cotas de poesia,
acoge nuevos caminos narrativos al alejarse de la cronica y esquemas genéricos al
uso, al tiempo que mantiene posturas éticas de denuncia —rebelarse y no callar—y
entiende el lenguaje como un quicio elemental que debe aunar todas las formas
posibles de manifestarse —oralidad, escritura, vanguardia...- ala vez que crea una
atmosfera simbolica y poética.

A VUELTAS CON LAMEMORIA RECIENTE.

Al comentar el género de la novela historica ya se ha aludido al poder que, co-
mo material y tematica narrativas, posee la evocacion de la memoria mas reciente
(El violinista de Mathaussen, de Andrés Pérez Dominguez; Dime quién soy, de
Julia Navarro). Sin duda, el ejemplo mas claro, fuera del género propio de lanovela
histdrica, es Inés y la alegria, de Almudena Grandes (Tusquets), quien, mediante
la fusion de indagacion, reflexion y explicacion con creacion/recreacion, busca
plasmar los “Episodios de una guerra interminable”, capaz de abarcar la Historia
de Espaiia que va desde 1936 hasta la instauracion de la democracia, a mediados
de los afios 70 del siglo XX. Parte de la novedad de la novela se asienta en la
busqueda de totalidad que, junto al entretenimiento del lector, posibilite el mas
fiel y comprensivo dibujo de la reciente realidad espafiola. Por ello, en la novela
se concatenan sucesos y personajes, reales o imaginarios que obligan a mirar por
debajo del celofan de la Historia. Asi surgen la guerra y el exilio, la clandestinidad
y la lucha, los juegos y estrategias politicas del exterior y del interior... siempre
asociadas a la plasmacion de una realidad y de unos hechos cotidianos, sangre
auténtica de la vida y de la novela. Inés y la alegria persigue la novelacion de la
Historia, sin olvidar la especulacion y la reflexion (voz de la autora) necesarias para
su explicacion. Y todo ello se consigue mediante el acumulo y suma de muchas
microhistorias individuales que tienden a lo colectivo. Con lo pequefio, lo grande,
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con lo minimo, lo maximo, con lo cotidiano, lo trascendente, ése es el esquema
basico. Esquema que, ademas, esta atravesado por el amor —y su correlato, el sexo-,
un universal por excelencia. Por eso, tal vez la autora atine al decir que “La Historia
inmortal hace cosas raras cuando se cruza con el amor de los cuerpos mortales”, ya
que “las barras de carmin” afloran en esta novela aunque nunca se hayan tenido en
cuenta para explicar los factores y procesos econémicos, ideoldgicos y sociales.
Lanovela, aun con el exceso de la pormenorizacion, adquiere vida y los vasos co-
municantes de ficcion y realidad funcionan bien para visualizar el pasado reciente.

Otra novedad es la de Sergio Vila-Sanjuan, director del suplemento cultural
de La Vanguardia y reputado critico, que ha aterrizado en el territorio narrativo
con Una heredera de Barcelona (Destino), basada en el hallazgo de una serie de
documentos reales —no subterfugio literario-, bosquejados por su abuelo, que le
permiten ejecutar un fresco plural sobre la Barcelona del pistolerismo, ajustes de
cuentas y luchas sociales de 1920. Una obra bien estructurada, bien contada, bien
ambientada y con el tradicional sabor canoénico de las novelas de siempre.

Con ese mismo sabor, Rifia de gatos (Planeta), de Eduardo Mendoza, novela
que acerca al lector al convulso Madrid —y Espafia- de la preguerra, gracias a la
mirada, aparentemente distanciadora, del protagonista Anthony Whitelans, ex-
perto en arte que llega a Madrid para ver si un cuadro, considerado de Velazquez,
es auténtico. Esta anécdota es la espoleta para que salte la rifia de “gatos” que se
avizora en el horizonte temporal anunciando la tragedia espafiola de la guerra ci-
vil. Compaginando seres imaginados con personajes historicos —Azaia, Sanchez
Mazas...- y evocando el paisaje real y 1a atmosfera de la agitada ciudad prebélica,
la historia aflora mostrando algunos de los prolegémenos del mayor desastre es-
pafiol del siglo XX. A destacar el esencial tratamiento de los personajes que, con
la habilidad tipica de Mendoza, tan dada al tratamiento parddico, huyen del carton
piedra para mostrarse humanos y mostrarnos asi la agitacion de un pais antes de
la tragedia.

En esta misma estela de recuperacion de la memoria, pero alejada de lo cand-
nico, no es ninguna novedad lanovela Todo lo que el viento se llevo (Tusquets) de
Javier Pérez Andujar, quien, ya en 2007, nos dejara una recomendable y primera
novela, Los principes valientes. De nuevo, Pérez Andujar, centrado en personajes
de carne y hueso, muy cotidianos pero, a la vez, imbuidos de ideas y lucha, con-
sigue atrapar al lector con el permanente rio de historias que conforma la novela.
Son historias literarias que saben a vida, a verdad y a Historia con mayuscula; que
nos traen la memoria del pasado y el homenaje a quienes quisieron una Espafa
cultay europea en el primer tercio del siglo XX: Las Misiones Pedagogicas, Maria
Zambrano, Maria Moliner, Luis Bello... Y, junto a todo ello, méas sorpresas: las
referencias al pop, la presencia del comic, el uso del humor, la incardinacion en la



RAMON ACIN 69

aventura... materiales usados con habilidad que muestran la sabiduria formal de
un autor que camina a gran altura.

Y, por supuesto, también con la memoria lucha otro magnifico libro de 2010: el
de José Manuel Caballero Bonald, quien en La novela de la memoria (Seix Barral)
reune sus “memorias” completas. Con Tiempo de guerras perdidas inicid en 1995
(Anagrama) la rememoracion de su vida desde el nacimiento hasta su llegada a
Madrid; después siguio La costumbre de vivir, donde evocaba lo ocurrido —vida,
trayectoria y obra- entre 1954 y 1975. Un largo periodo de tiempo y de crénica
literaria que se completa con la revision acometida en este definitivo volumen que
es, sin duda, la mejor instantanea acerca de la reciente trayectoria e historia del
mundo de las letras espaiiolas y sus aledaios sociales, bien filtradas a través de la
mirada del autor.

EL CASO ESPECIAL DE LAS FORMAS BREVES EN LA NARRATIVA
ESPANOLA DEL 2010

E1 2010 ha sido bueno para el relato y demdas formas breves de la narrativa
espafiola. Tanto que, a la vista de las obras y antologias aparecidas, parece que,
cuando menos, se ha enterrado el peculiar ostracismo editorial hacia lo breve e,
incluso, que, en principio, relatos y microrrelatos gozan de buena salud. Al menos,
es la sensacion derivada de la comparacion del actual contexto con el de décadas
precedentes. Sin duda, el apoyo editorial es mayor. Y, también, la atencion critica.
Elrelato, por ejemplo, llega a tener cabida en los sellos que siempre fueron reticen-
tes a acogerlo en sus catalogos. Ademas, a lo largo de la primera década del siglo
XXI, éste ha ampliado el espacio que ya le era propio —las tradicionales paginas de
las revistas, el espacio de los concursos o la respuesta a una efeméride o tema oca-
sional — y hoy posee varias y solidas colecciones e, incluso, editoriales dedicadas
de manera expresa. También, junto a lo anterior, el relato tiene unos cultivadores
constantes. Es decir, no se trata de autores que utilizan el género de manera ocasio-
nal, sino narradores que, conscientes, insisten en su practica, una y otra vez, como
forma narrativa habitual de su creatividad. Y, los resultados, tanto en su concepcion
como desde el punto de vista de su ejecucion son algo més que dignos. Esta es la
auténtica pujanza y la fertilidad de las formas breves en la actualidad: haberse
convertido en acto creativo central para determinados escritores' y, también, el
haberse alejado de la concepcion de amalgama y su consiguiente mediocridad. A
lo largo de esta primera década del siglo XXI, 1a mayoria de los autores que se han

13 Acerca de este creciente auge del relato es sintomatica la proclama que ya en 2005 lanzaron
una serie de escritores (LaLLaveDeLosCampos.com). En ella, cargaban contra la “normalizaciéon”
hegemonica de la novela, contra el aprecio de los escritores por las “listas de los mas vendido” y, entre
otras varias denuncias, matizaban su apuesta por el relato con una veintena de prohibiciones a la hora
de su practica.
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expresado literariamente a través del relato lo han hecho empujados por la concep-
cidén de un todo —libro de relatos- y no al abrigo de una circunstancia pasajera como
un encargo o una colaboracion. En suma, cada vez mas, los libros de relatos nacen
como libros y no como resultado de una reunion de textos mas o menos unitaria.

Estas serian las diferencias mas visibles y particulares. Pero atin hay mas as-
pectos a considerar. Incluso, los externos. Quiza también la mayor practica actual
de lo breve en narrativa esté hermanada con el mismo desenvolverse de la socie-
dad. Es decir que, en este aumento del relato, posiblemente incida la presion de
ciertas tecnologias asentadas en la brevedad. La brevedad no s6lo es un signo de
nuestros tiempos —¢l deprisa, deprisa de la vida—, sino que, ademas, es vital en la
forma de comunicacion, sobre todo entre jovenes, mas diestros en el manejo tec-
nolégico —mensajes de movil, pongamos por caso—. Sin olvidar que la brevedad
esta presente en el mismo acceso a la comunicacion.

Precisamente, a las ultimas generaciones pertenece el grueso de los autores
que, hoy dia, practican formas breves como el relato o el microrrelato. Y, también,
son ellos quienes han creado los soportes editoriales sobre los que, en Espaiia, hoy
adquieren vida tales formas narrativas. Podria ser también que, ademas, la necesi-
dad de brevedad en la comunicacion tecnologica fuera quien, en parte, alentase la
mixtura y el peculiar uso de la lengua que tiene visibilidad en una buena parte de
los libros de relatos. Y podria ser que, en la necesidad de la brevedad comunicativa,
habitase asimismo algo de la ruptura de las barreras en las que, tradicionalmente,
se han conformado las maneras del género. Y, por tanto, también su resultante: el
mestizaje o hibridacion con otras manifestaciones literarias, aspectos observables
en un buen niimero de escritores y en sus relatos —hermanamiento de lo aforistico,
del modo ensayistico o, entre otras, de la manifestacion poética con la ficcion
narrativa—'4,

Larealidad es que en el 2010, el relato y demas formas breves han alcanzado
en Espafia una creciente visibilidad y, también, que, al menos de entrada, casi se
han sacudido la consideracion de menosprecio o de actividad creativa menor que,
antafio, etiquetaba al relato. Editoriales independientes y jovenes como Paginas de
Espuma, Menoscuarto, Salto de Pagina, Tropo Editores, Impedimenta..., alejadas
del ruido comercial, con su libertad, se constituyen en gran medida como agentes
de esta nueva consideracion. En sus jovenes catalogos habitan algunos autores de
interés y un buen manojo de buenos textos. Por ejemplo, el catalogo de Paginas
14 La desregularizacion de la cultura, segun Gilles Lipovetsky y Jean Serroy (La cultura-mundo.
Anagrama, 2010) es marca de la hipermodernidad: “la cultura extendida por el capitalismo, el
individualismo y la tecnociencia” afiman es “una cultura globalizada que estructura de modo
radicalmente nuevo la relacion de la persona consigo misma y con el mundo”. De ahi que las formas

clasicas dejen paso a lo hibrido, a lo plural, a lo multiforme y que las industrias culturales y las redes
digitales se conviertan en piezas claves de esa mutacion.
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de Espuma ofrece, durante el 2010, junto al maestro por excelencia del relato y el
mejor representante del género en Espaia, Medardo Fraile (4ntes del futuro im-
perfecto), al peruano/espanol Fernando Iwasaki, ya consagrado en afios anteriores
(Espana, aparta de mi este caliz), o la recuperacion de Cuentos malvados (Espido
Freire), una serie de obras que rezuman interés: Azul (Patricia Esteban Erlés), La
mdquina de languidecer (Angel Olgoso), El menor espectdculo del mundo (Félix
J. Palma), La seriora de rojo (Antonio Ortufo) o, entre otras, las gratas sorpresas de
Distorsiones 'y Los dichos del necio (David Roas) y El otro fuego (Inés Mendoza),
... Se trata de relatos o microrrelatos que, aunque no lleguen a la excelencia total,
si que, con sus variadas aportaciones, auguran un futuro prometedor. Y no sélo por
la cantidad. Es decir, que tras 10 afios de andadura editorial, Paginas de Espuma,
comienza a recoger sus frutos. Como Menoscuarto, otra de las veteranas (Llenad la
tierra, de Juan Carlos Marquez; El prisionero de la avenida Lexington, de Gonzalo
Calcedo...). Y algo similar puede decirse de las mas recientes que estan consi-
guiendo su hueco en el panorama editor espafiol y que prestan atencion a las formas
breves de la narrativa: Tropo Editores (La soledad de los ventrilocuos, de Matias
Candeira, Teoria del todo, de Pilar Lapido;), Salto de Pagina (Bajo el influjo del
cometa,de Jon Bilbao), Impedimenta (E! mes mdas cruel, de Pilar Adon), Ediciones
del Viento (Pampanitos verdes, de Oscar Esquivias), Inéditor (Atractores extrarios,
de Javier Moreno), Paréntesis (Premonicion, de Pepe Cervera), Policarbonados,
Cuadernos del Vigia, Eclipsados, Alfabia... Susapuestas por lo breve en narrativa
se ven compensadas por el respeto y consideracion que poseen entre los creadores.
Un respeto que, sin duda, se asienta en los apoyos otorgados a las formas breves
por todas ellas. Apoyo que, tras una lenta y progresiva travesia desde las tiltimas
décadas del siglo XX, comienza a ver luz y a fructificar con libros concretos y su
variedad de enfoques formales y tematicos.

Todo este conglomerado es lo que dibuja el apetecible panorama que, en la
actualidad, acompafia a lo breve de la narrativa espafiola. Panorama que no sélo
muestra el espacio conquistado, sino el vigor destilado desde sus diversas maneras
de ser concebido: en espacios reales o en deslocalizados, a vueltas con lo fantastico
o con lo urbano, atendiendo al simbolo o echando mano de la metaliteratura, jugan-
do con la fuerza del detalle a yendo a la busqueda de la sugerencia...

Unos frutos que son asimismo verificables a nada que se repare en la calidad
de algunos de los autores que conforman la nomina de las dos antologias claves
que, sobre el género breve, han aparecido en el 2010. Son dos antologias que
sirven. Y sirven aunque sea mas que cierto que, en Espafia, se editan demasiados
libros colectivos o que cualquier pretexto sirve para agrupar un puiiado de autores.
Aunque parezca que hay editoriales que se especializan en este tipo de libros (Pagi-
nas de Espuma, 451....) y aunque estas publicaciones sean simples anécdotas para
el panorama literario, y, también aunque sus selecciones sean, sin duda, cuestio-
nables. En los dos casos traidos a colacion, se trata de antologias representativas,
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con ansias totalizadoras. Y, en parte, lo son, porque, ademas, de indagar acerca
de lo qué es lo que bulle en nuestra narrativa breve, lanzan su toque de atencion
sobre escritores apenas conocidos o totalmente desconocidos. Sobre autores que
apuestan por el género (“los nuevos nombres del cuento espafiol actual” titulan)
y que, ademas, lo hacen con coherencia. Con estas antologias no solo se ubica el
momento historico, social y editorial que rodea al relato, dibujando algo asi como
una especia de “estado de la cuestion”, sino que se recuadra y remarca la citada
buena salud que éste parece estar viviendo.

Hablamos de Pequerias resistencias 5, comandada por Andrés Nueman en
Paginas de Espuma, y de Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento espariol ac-
tual, en Menoscuarto, a cargo de Fernando Valls/Gemma Pellicer, ambas referidas
al relato. La primera antologia, como indica el nimero 5, rubrica una trayectoria
colectiva de entregas sucesivas y, esa circunstancia, permite reflejar parte de la
némina de quienes cocinan el relato espafiol de nuestros dias. Otro tanto puede
predicarse de la segunda, pues Fernando Valls ya es ducho en la tarea con dos
entregas precedentes sobre lo breve en la narrativa espafiola: Son cuentos (1993) y
Los cuentos que cuentan (1998, con Juan Masoliver Rodenas). Asimismo, aunque
menos interesante y mas polémica en su recepcion: Granta en espariol numero 11
(editorial Duomo) acoge textos de calidad y de corte muy variado. También cabe
citar algunas antologias relativas al microrrelato. Entre ellas: Relatos en Cadena,
2009-2010 (Alfaguara) por cuanto conlleva de apuesta de nuevos nombres; nom-
bres que, sin duda, pueden emerger pronto en nuestra narrativa, y Velas al viento
(Cuadernos del Vigia), realizadas ambas por Fernando Valls.

Junto a las citadas antologias, merecen asimismo una mencion aquellas que
dependen de esquemas selectivos menos estrictos, digamos tematicos, tales co-
mo el guion de un suceso, un tema o la simple vinculacion a un hilo conductor.
Por ejemplo, La banda de los corazones sucios (Ediciones Baladi) que, con la
maldad como fondo —genocidas, criminales, villanos del comic...-, muestra en
su seno a escritores como Jon Bilbao, Vicente Luis Mora, Antonio Ortuflo, Sergi
Bellver, Matias Candeira o Juan Carlos Marquez, entre otros. Ellos y ellas (Ed.
Calamar) con el cine como tema, bajo la guia de Hilario J. Rodriguez. Aquelarre
(Salto de Pagina) que, con el nexo del horror, retne autores de diferentes edades
y tendencias, reconocidos o noveles, como Cristina Fernandez Cubas, José Maria
Merino, José Maria Latorre, Pilar Pedraza, Angel Olgoso, Care Santos... 0 Matias
Candeira. También la musica puede servir de cordon umbilical para una antologia
como es el caso de Simpatia por el relato (Drakul), donde los musicos y cantantes
de rock muestran su interés o incursion en el territorio del relato. Incluso, a veces,
los esquemas para organizar una antologia dependen de la lengua, como en Voces
(Anagrama, Edicion y prologo de Lolita Bosch) que retine en 356 paginas la vision
que da fe de la actual y diversa narrativa catalana.



RAMON ACIN 73

Este copioso niimero de autores y el volumen de publicaciones que conforma
el auge de las formas breves de nuestra narrativa podria engordar, todavia mas,
si colocamos en este apartado el inteligente y reflexivo terreno de la sentencia
o aforismo que cultivan algunos escritores espafioles como Marzal, Aramburu,
Trapiello... que, sobre todo, al igual que sucede con la practica del microrrelato,
abunda en los blogs y paginas web, auténticos semilleros de futuro.

Sin embargo, ante esta abundante presencia y el auge actual del relato -y mi-
crorrelato- debe decirse que no surgen de la nada. Pues, junto a los soportes edi-
toriales ya citados, también existen otros quicios basicos. El arco de éstos es de
amplio espectro -aunque su resonancia sea escasa si se compara con el ruido que
consiguen las editoriales comerciales-. En este espectro se observan causas nove-
dosas que aiiaden su fuerza al cultivo actual. Por ejemplo, las citadas que provienen
de las nuevas tecnologias y sus aplicaciones (Internet, blogs...). El microrrelato
y, en mucho menor grado, el aforismo, tienen en los blogs y las web literarias una
enorme presencia, como si estos fueran un camino previo a su plasmacion en libro.

Pero, sobre todo, el actual cultivo de las formas breves se asienta en bases
de corte tradicional como la ayuda teorica de revistas literarias (Lucanor...), de
antdlogos y practicantes del relato (José Maria Merino, Clara Obligado...) y de
investigadores (Irene Andrés Suarez, Fernando Valls, Ana Casas...)">. También
en la labor divulgativa de algun enjundioso o reconocido premio literario (NH,
Setenil...)!y, sin duda, en la actividad, constante y actual, de autores consagrados,
pertenecientes a generaciones muy veteranas (Medardo Fraile, Juan Eduardo Zuiii-
ga), veteranas (José Maria Merino, Esther Tusquets, Luis Mateo Diez, Cristina
Fernandez Cubas, Soledad Puértolas, Vila-Matas) y menos veteranas (Martinez de
Pison, Quim Monzo, Saez de Ibarra). Sin olvidar, por supuesto, la importancia que
el relato tuvo en la literatura de posguerra - generacion de los cincuenta, princi-
palmente- con magnificos cultivadores como Cunqueiro, Aldecoa, Carmen Martin
Gaite, Fernandez Santos, Calders, Pereira, entre otros.

Precisamente, algunos de los libros mas representativos de narrativa bre-
ve, aparecidos en Espafia en el 2010, corresponden a estos escritores veteranos.

15 La convocatoria mas reciente (2008) y enjundiosa (50.000 euros) corresponde al Premio
Internacional de narrativa Breve Ribera del Duero, convocado bianualmente por el Consejo regulador
de Ribera del Duero y Paginas de Espuma. Un premio en alza como la misma préctica del relato, pues,
a la buena acogida critica y lectora del libro ganador (Mirar al agua (Cuentos Plasticos) del escritor
Javier Saez de Ibarra -Vitoria, 1961-), se suma el éxito de los 660 manuscritos de 23 paises recibidos
en la segunda convocatoria. Su valor e importancia lo resume a la perfeccion el mismo Javier Saez
de Ibarra: “Es extraordinariamente valioso que haya un concurso como este de libro de cuentos en
castellano para todos los escritores del género, porque les da la oportunidad de un reconocimiento
mayor, ademas de una amplia difusion entre los lectores y la critica”.

16 En 2010 han aparecido libros tedricos de interés como E/ microrrelato espariol, de Irene Andrés-
Suarez; Poéticas del microrrelato, de David Roas o 100 narradores esparioles de hoy, recopilacion
de reseflas de José Maria Pozuelo; Indicios, sefiales y narraciones. Literatura policiaca en lengua
espariola, de Enrique Rodrigues-Moura.
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Algunos son libros recopilatorios, permitiendo observar la larga estela que, acerca
del uso de las formas breves, posee la literatura espaiiola. Es el caso de La puerta
de la luna, de Ana Maria Matute (Destino), donde se recupera toda su obra breve. O
de Espejos de soledad, Antologia de cuentos, de Antonio Martinez Menchén (Me-
noscuarto), con edicion y prologo del incansable y batallador José Maria Merino,
autor, a su vez, de su propia recopilacion Historia del otro lugar. Cuentos reuni-
dos. 1984-2004, (Alfaguara), la segunda de su trayectoria literaria (50 cuentos y
una fabula, Alfaguara, 1997). Merino en su nueva antologia personal agrupa casi
toda su obra breve, dado que tan so6lo deja fuera el libro Las puertas de lo posible,
publicada en 2008, quiza para no romper un posible concepto de unidad. Pues en
Merino, salvo el caso del libro citado, del 2008, inclinado hacia una especie de
ciencia-ficcion, lo que se halla y sobrevuela siempre es la existencia y fuerte pre-
sencia de atmosferas dominadas por lo fantastico, por la borrosidad de los suefios
o, por ejemplo, por la presencia de los mundos paralelos. Atmosferas a la postre
siempre capaces de hacer convivir la rareza, lo extraordinario o el imposible con
lo cotidiano y la realidad, al tiempo que permiten indagar mas alla de lo fisico o
que llaman la atencion sobre las circunstancias del proceso creador o del poder
de la palabra. A esta reunion de sus cuatro libros de cuentos publicados de 1982
(Cuentos del reino secreto, El viajero perdido, Cuentos del Barrio del refugio y
Cuentos de los dias raros), inicamente se afladen seis inéditos (apartado “Cinco
cuentos y una fabula”). La conclusion es que José Maria Merino aparece como el
escritor mas lucido entre los autores dedicados al relato en el largo trecho de los
treinta afios ultimos de la Literatura Espafiola.

Junto a estas recopilaciones, también encontramos libros de relatos como el
ya citado Antes del futuro imperfecto, de Medardo Fraile (Paginas de Espuma), el
autor mas constante y clave para comprender la permanencia del relato en Espana.
O Brillan las monedas oxidadas, de Juan Eduardo Zuiliga (Galaxia Gutenberg),
quizé junto a Merino, el mejor escritor de relatos espafiol de los ultimos tiempos. O
Compaiieras de viaje, de Soledad Puértolas, una autora que siempre ha mostrado
interés narrativo por indagar en lo “minimo” hasta convertirlo en pilar béasico de
su forma de narrar. En Compaiieras de viaje (Anagrama) se observa, de nuevo, este
interés por lo insignificante. Con ¢él se incide e indaga en situaciones cotidianas
que, con sorprendente normalidad, edifican universos capaces de trascender mas
alla de su aparente simpleza. Los quince relatos del libro navegan por tan fructi-
fero mar para acabar escarbando en la ndusea de la existencia. Los mismos titulos
(Restos, Despacio, Espejos, Dos hombres, Ropa usada...), simples y minimos,
esconden la total realidad del mundo y de la vida, asentada en lo cotidiano y la
normalidad. Y los personajes femeninos emergen potentes desde la borrosidad que
define a la vida. Casi todas la mujeres de Comparieras de viaje se ven y se observan
como personas condenadas a la normalidad e incapaces de salir de ella. Precisa-
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mente, esta conciencia de actuacion, tocada de abismos de angustia y suaves picos
de euforia otorga densidad a la obra.

Otro libro interesante, levantado a base de breves fogonazos o flashes (se-
cuencias), es Azul serenidad o la muerte de los seres queridos, de Luis Mateo Diez
(Alfaguara). Tanto la brevedad del libro, como la de flashes que lo componen,
cuadran muy bien con la indagacion e intento de discenir el sentido de la vida.
La muerte, la ausencia del ser querido acciona la palabra y, sin duda, lo hace con
una potencia no imaginada. Al menos, al traducir sentimientos y emociones. Con
ello, sin duda, se persigue aminorar el dolor, pero, a la vez, sirve para mantener la
vida que ya no es viva en lamemoria. Un relato vivido y vital, necesario y literario.

De la generacion siguiente, hay que resaltar, sobre todo, la sorpresa de Los
pobres desgraciados hijos de perra, del poeta Carlos Marzal, que, a pesar de su
diversidad tematica que atesora, consigue, sin embargo, la certeza de la unidad
tan necesaria en los libros de relatos para creer en ellos —lejos del simple amon-
tonamiento-. La literatura, la juventud, la adolescencia, las enfermedad, la duda,
la sorpresa son los hilos que tejen esa unidad, seduciendo y atrapando. También
seduce y atrapa la calidad literaria que emana Amardas a tu hermano (Destino),
de la novelista Cristina Cerezales. Los relatos, centrados en el nacleo familiar
y que atiende al sustancioso tema de las relaciones entre hermanos —salvo “El
regalo” que indaga la union padre/hijo-, tratan la recreacion de la nifiez o de la
adolescencia o se adentran en estas épocas con la nostalgia que impome la mirada
desde la edad adulta.

Otras obras, entre los menos veteranos y los mas jovenes, serian Fantasias
animadas de Berta Marsé (Anagrama), Los liquenes del suerio. Relatos 1980-
1995 (Tropo), de Angel Olgoso o ya citadas de Gonzalo Calcedo, Juan Carlos
Marquez, Pepe Cervera, Pilar Adon, Jon Bilbao, Inés Mendoza, Oscar Esquivias,
David Roas... Un listado que aumenta considerablemente al anadir autores de
diferente edad y que han publicado relatos a lo largo de la primera década del
siglo XXI: Luis Garcia Jambrina, Pablo Andrés Escapa, Care Santos, Ernesto
Calabuig, Ricardo Menéndez Salmoén, Irene Jiménez, Julian Rodriguez, Angel
Zapata, Andrés Neuman, Hipdlito Navarro, Eloy Tizon, Cristina Cerrada, Miguel
Serrano, Victor Garcia Antdn, Lara Moreno, Daniel Gascon, Ignacio Ferrando,
Esther Garca Llovet, Mercedes Cebrian, y un largo etcétera.

Finalmente, tampoco deberia caer en saco roto la actividad de los jévenes que
comienzan su andadura cultivando el microrrelato y que acaban agrupandolos en
libro. Algunos nombres prometedores: Ginés S. Cutillas (Un koala en el armario,
Cuadernos del Vigia), Rubén Abella (Los ojos de los peces, Menoscuarto)...
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-UN COLOFON: ;LANOVELA GRAFICA ES NOVELA?

En los ultimos afios, la colaboracion de narradores e ilustradores esta dan-
do pie a una nueva veta de creacion literaria que se ha etiquetado como “novela
grafica”. Se trata de un hibrido que, pese a su aire de modernidad o actualidad,
posee larga historia'” aunque, en Espafia, sus inicios se fijan a finales del siglo XX,
principalmente a partir de la repercusion del fanzine NSLM (1995), la plataforma
expresiva de los jovenes escritores-ilustradores graficos. Una nueva veta creativa
en la que sus autores (Paco Roca, Luis Duran, por ejemplo) y sus editoriales espe-
cializadas, sean capaces de asegurar ventas similares a las de la novela tradicional
(Ponent, Sins Entido, Astiberri, por ejemplo)

En el 2010 podemos destacar, como modelo de “novela grafica”, las recientes
colaboraciones llevadas a cabo por el escritor Antonio Altarriba y el dibujante
Kim en El arte de volar (Edicions del Ponent); por Antonio Ovejero y el ilustrador
Luis Torregroso en Las vidas ajenas (El Funambulista); o, por ejemplo, la fusion
de textos e imagenes que presenta El angel de la retirada, de Paco Roca y Serguei
Dounocetz o el experimento Las aventuras imaginadas del joven Verne (Glénat)
de Jorge Garciay Pedro Rodriguez. Son publicaciones, con bastante de comic y un
tanto de narracion, que, junto a convocatorias de premios bajo la denominacion de
“Novela Grafica” (Fnac y Edicions Sins Entido) dan para pensar en una nueva via
narrativa, muy propia de nuestra época dominada por la imagen.

El arte de volar es una obra que puede servir de modelo para profundizar
en esta reflexion. Arte de volar parte y descansa en hechos reales —los apuntes
biograficos encontrados tras el suicidio del padre del narrador/guionista- que po-
sibilitan el panorama dibujado de la Espaiia mas reciente. Pero tales imagenes se
asientan en una potente narracion, en toda una novela, incluso, puesto que la obra
dibujada no so6lo acoge la mirada sobre la sociedad, sino otros muchos materiales
donde caben temas universales y su desarrollo. O donde, junto a la narraciéon de
la macrohistoria, hay hueco también para la microhistoria -relacion paternofilial-,
totalmente extrapolable.

17 Cierto que, desde principios del siglo XX, el comic norteamericano -sobre todo desde la dimension
de lo negro- comenz0 a crear puentes de tal union. De ello dan ya fe las tiras en periodicos de Dick Tracy
(1931)y Secret Agent X-9 (1934) o el comic de The Spirite (Will Eisner, 1940) que pronto saltaron al guion
radiofénico y al cine con todo su potencial testimonial, desbordando los limites de los géneros y los medios
tradicionales en los que nacieron.



