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Resumen 
Cuando se empezaron a conocer los testimonios de los supervivientes de los campos de 
exterminio nazis, la humanidad se consternó. El sufrimiento provocado y la aplicación 
sistemática y consciente de la técnica a la destrucción de la persona, fueron 
descubrimientos que pusieron en alerta al hombre sobre la naturaleza del hombre mismo. 
 
Tanto fue el horror que se alcanzó a entrever a través de las narraciones que el  tiempo  
se  congeló.  El  reclamo  silencioso  de  las  auténticas  víctimas, quienes murieron, se 
suspendió en el aire de la memoria hasta que los responsables reconocieran sus culpas. 
El olvido no podía abrazar tan profundos crímenes. 
 
Por este motivo no puede realizarse el fin de la historia. Los sufrimientos del hombre 
provocados hasta este grado por el mismo hombre fuerzan un pendiente que ya no 
puede borrarse. El grito de dolor recuerda a las generaciones futuras la necesidad 
de una reparación, del perdón, del reconocimiento. 
 
Palabras Clave:  Testimonio, memoria, campos de exterminio, fenomenología, 
hermenéutica, sufrimiento, herencia. 
 
Abstract 
When testimony from the survivors from Nazi extermination fields were first known, 
the human race filled with dismay. The suffering provoked and the systematic 
conscious application of the technique of destruction of the individual, were 
discoveries that alerted the individual on the nature of the individual itself. 
 
Such a horror was seen through the narrations that time froze. 
 
 
The silent demand from the authentic victims, who died, was suspended on the air 
of memory until the responsible recognized their  guilt. Obscurity could not hold 
such deep crimes. 
 
For this reason the end of history cannot be made. The suffering of the individual 
provoked up to this point by the individual itself, force an unresolved point that 
cannot be erased. 
 
The scream of pain reminds the future generations the need to repair, forgive and 
recognize it. 
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Introducción 
 
El  dolor  y  el  mal  siempre  han  sido  objetos  tradicionales  del  temario filosófico. 
Los más grandes pensadores de nuestra historia han tenido una palabra al respecto. 
Sin embargo, cuando el mal se encarna y produce (re- produce)  el  dolor  sistemático  
del  ser  humano  las  palabras  del  discurso enmudecen y dejan paso al silencio 
sobrecogido del horror que perfora el tuétano de la condición personal. De eso se 
trata la realidad oscura que intentan narrar los sobrevivientes de los campos de 
concentración nazis. Normalmente al objeto de nuestro estudio se le ha denominado 
“Universo concentracionario”. A esta expresión la hemos sustituido por la de “Mundo 
reo”. Explicamos los motivos por los que hemos procedido así. En la filosofía moderna el 
concepto de “Mundo” ha ido adquiriendo múltiples y profundos significados. En él se 
centran, de alguna manera, todas las relaciones de las y con las que vive el hombre. 
Existe una simbiosis íntima entre el hombre que vive el mundo y el mundo en el que 
está inmerso el ser humano. No existe posibilidad de explicación completa si separamos 
alguno de estos dos polos de su referente. 
 
“El mundo es el plexo de las relaciones del „para‟, „con‟, „a‟, „por mor‟ del conformarse 
con útiles al curarse de usarlos. Útiles como tales sólo pueden darse a condición de que 

se den tales relaciones o el mundo” (GAOS, 1996:92) 1. 
 
 
 
Con el uso de esta palabra, queremos indicar, pues, que la vida de los reos en un campo 
de concentración o de exterminio conforma en sí misma un mundo autónomo, 
independiente y original. Es una manera de vivir típica y, en este caso, prototípica o pre-
típica. Creemos que esta palabra concentra y explicita esta particularidad. La palabra 
universo, nos parece, tiene connotaciones mucho más amplias y menos precisas, 
filosóficamente hablando. 
Por otro lado, la palabra “concentracionario” refleja solamente parte de la realidad que 
muchos miles de personas vivieron. Los campos de concentración nazis son anteriores a 
la Segunda Guerra Mundial. En ellos, 
 
 
 
1    Sería interesante consultar en esta misma obra la página 146 en donde se apuntan todas las combinaciones 
con la palabra alemana Welt que se  utilizan en el vocabulario heideggeriano. Posiblemente, y anterior a la obra de 
Heidegger, habría que considerar en este mismo sentido la expresión tan conocida de José Ortega y Gasset: “Yo soy 
yo y mis circunstancias”. Otro ejemplo paradigmático en nuestra cultura es el volumen de GAOS, 1983. 
 

durante mucho tiempo, su manera de vivir tenía mucho de campo de prisioneros 
comunes. Había cierto respeto y calidad humana. Conforme la idea general de “Solución 
final” se va imponiendo y operativizando, van a surgir  los  campos  de  exterminio.  A 
éstos,  propiamente,  es  a  los  que  se refieren los testimonios que hemos traído a 
colación en este estudio. Fueron lugares perfectamente pensados para producir muerte 



en todos los sentidos posibles de la palabra. 

 
Respecto a la palabra “reo” hemos querido hacer con ella un juego semántico, al estilo 
deconstructivista. Por un lado tiene el sentido normal con el que se denomina a alguien 
que ha sido condenado a un castigo. Los habitantes de los campos de exterminio estaban 
condenados, sin culpa alguna, a enfrentarse diariamente a su propia muerte o a la de los 
demás. Empero, además, la palabra “reo” es derivable fonéticamente de la palabra latina 
“res, ei”, cosa. Así, pues, el reo era una persona a la que se le convirtió en cosa, viviendo 
en medio de un mundo cosificado y que se relacionaba con su entorno de esta manera. 
 
Tanto la muerte física como la interior, venían precedidas inevitablemente, por la 
cosificación de los presos. Eran parte de una lista, que podían fallecer o no, pero que 
mientras llegaba ese posible desenlace, experimentaban la manera de vivirse como 
cosas.  
En ninguno de los dos casos el hombre pasaba de ser un número prescindible en ese 
mundo inhumano y reificante. 
Por otra parte, por qué no decirlo, la expresión “Mundo reo” es similar a la que utiliza otra 
víctima que relata su experiencia cruel en otro tipo de campos de deshumanización. El 
“Archipiélago Gulag” de Alexander Solzhenitsin es la descripción de un modelo victimario 
próximo al narrado por los sobrevivientes de los campos de exterminio. “Mundo reo” y 
“Archipiélago Gulag” son dos maneras similares, no tan lejanas en el tiempo, de 
expresar una realidad sumamente cercana. 
 
“La segunda, que desde ese punto de vista los supuestos ideológicos y los 
procedimientos cambian, pero nos encontramos en el marco de la misma proyección 
criminal del totalitarismo que corresponde al régimen nazi… Y como en el caso nazi, 
será un orden represivo que va cobrando forma escalonadamente, utilizando los 
antecedentes del zarismo, caso de la zona minera de Kolyma, hasta alcanzar su pleno 
desarrollo en los años treinta” (ELORZA,   2005:3;   SOLZHENITSIN,   2005:793;   
GINZBURG    2005:864; APPLEBAUM, 2005:671; CALVO, 2005:2-3; KIZNY, 2005:495). 
 
Todas estas implicaciones irían de la mano con la expresión “Mundo reo”. Pensamos que 
no sucede lo mismo con la más amplia e indefinida “Universo concentracionario”. Es por 
estos motivos que dejamos de lado el término tradicional y preanunciamos el contenido 
de los testimonios variados desde el título mismo. 
 
En lo tocante  a  la  metodología debemos explicar  el  motivo  de la doble división que 
permanece clara en el trabajo. La primera de ellas tiene que ser la fenomenología. Ésta 
está determinada por la importancia del testimonio en sí mismo. No podemos saber de 
qué hablamos si no nos remitimos a la diversidad de “testamentos” que muchos 
sobrevivientes nos han dejado. Nadie, más que ellos han estado allá. Otros, que sí 
estuvieron, nunca podrán decir nada. Abundamos en las limitaciones y en las 
justificaciones que este tipo de literatura posee. 
Es por este motivo que el artículo entero está salpicado de constantes citas textuales. 
Hay que dejar hablar respetuosamente, a los que nos comparten su experiencia en esos 
lugares. 
 



 
 
Es el primer momento: escuchar. 
La segunda parte es la hermenéutica. Procura interpretar con profundidad todo lo que 
los testimonios nos dejan. No tiene nunca la intención de ser una explicación definitiva y 
unitaria. Esto mismo sería la primera señal de la manipulación de los testimonios. Hay 
que ser conscientes de que la realidad del Mundo reo fue compleja, que cada quién la 
vivió desde su propia intimidad y que las palabras no siempre son del todo fieles. Todo 
esto para defender la posición de que lo que decimos es una manera más de decir; no es 
la única, no es la definitiva es una más. 
 
En lo que sí hay que tener cuidado, además de en no unificar, es en no falsear lo que nos 
dejaron. La adulteración de los textos implica necesariamente la muerte no ya sólo de las 
personas, sino también de los recuerdos y de la vitalidad en ellos vertida. 
Así es el segundo momento: interpretar. 
 
Y todo con una única, esta vez sí, finalidad. La escucha del testimonio más la 
interpretación respetuosa del mismo son necesarias para evitar el peligro de repetir 
semejante horror. La memoria debe prevalecer por encima del olvido y de la 
manipulación, para estar siempre alerta ante el enemigo silencioso que nos sigue 
acechando. 
El hombre de la mitad del siglo XX no es distinto al actual; los peligros de entonces 
pueden ser, por tanto, los mismos que ahora. El odio, el dolor, la deshumanización, la 
muerte se acercan sin meter ruido. Por eso hay que tener cuidado. Ésa es la 
preocupación de quienes escribieron lo que vivieron. No nos confiemos. El hecho es 

que ya pasó y volvemos a caer en el mismo terror2. 
 
El desciframiento, lo más fielmente posible, de la hipo-realidad del Mundo reo nos 
ayuda a la toma de conciencia, a la posibilidad de ofrecer justicia a los  sobrevivientes  
que  aún  están  con  nosotros,  al  replanteamiento  de  la noción de hombre y de la 
solidez de la ley. 
 
“Lo fascinante de Auschwitz es que no hay una experiencia que lo defina del todo” 
(REES, 2005:37; también LEVI, 2001:140.156). 
 

Lo  que  vamos  a  intentar  en  este  trabajo  es  ofrecer  un  ramillete  de testimonios3 

que nos presente esquemáticamente la simplicidad desgarradora de las experiencias 
reales que vivieron quienes tuvieron que sufrir los campos de concentración durante la 
Segunda Guerra Mundial. 
No se puede, ni se debe, uniformar las experiencias concentracionarias en una sola 
perspectiva. Desde el punto de vista existencial-real y desde el filosófico es imposible. Lo 
que cada preso experimentó es algo sumamente íntimo; lo que vivieron los que dejaron 
su cuerpo desgarrado en las cámaras de gas nunca lo sabremos; la interpretación exacta 
y universal de algo tan complejo siempre  corre  el  peligro  de  ser  una  adulteración  
al  tiempo  que  un empobrecimiento del hecho vital. 
 
Es por este motivo que exponemos, en una primera parte, algunas de las constantes 
narrativas que los testimonios nos han dejado. Que no son todas y que algún otro testigos 
puede verlo de otra manera será cierto con seguridad, pero lo que sí podremos decir es 



que nos ofrece una aproximación a ese mundo tan extraño. En la segunda parte, 
intentaremos hilvanar los hechos testimoniados.  La  hermenéutica de la realidad  
siempre  es  más diversa  y controvertida. 
 
2   Mucho antes del holocausto del que los judíos fueron los más afectados, la humanidad sabía de las matanzas que 
los turcos inflingieron al pueblo armenio. Hasta la fecha no se ha reconocido internacionalmente;  cf.  LÓPEZ  
ALONSO,  2005:20.  Y  después  el  Holocausto,  y  después,  los enfrentamientos en África, la ex-Yugoslavia... La 
historia se repite, de ahí la importancia de estar atentos a lo que nos narran, para no tropezar más veces en la misma 
piedra. 
 
3    Los testimonios de que disponemos son escritos por personas que tuvieron esta experiencia y que pueden 
describirla. En su relato va su vida y también las de los que vieron morir. No pueden hablar de la experiencia total, 
porque no murieron en los campos, por lo que en ocasiones ellos limitan la importancia de su propia experiencia. Ellos 
son testigos, quienes murieron son mártires en el sentido etimológico de la palabra, véase PANEDAS, 2002:449, nota 
44. 
 

I. FENOMENOLOGÍA DEL MUNDO REO 
I.1. LLEGADA 
 
Por  distintos  motivos  y  desde  diversos  lugares,  de  repente  las  personas 
comenzaban a formar parte de una masa impersonal. Todos los acentos, todas las 
edades, todas las condiciones, todas los niveles culturales estaban apretujados 
esperando. Desaparecían los días, llegaban las noches, día tras día esa masa 
impersonal se intentaba acomodar al nuevo lugar y a las nuevas condiciones. Les habían 
sacado de sus hogares, habían abandonado lo que tanto querían y se veían obligados a 
compartir su vida con malos tratos y cadáveres. 
 
Y la sucesión de días y noches se convierte en traicionera cuando el amanecer cotidiano  
es  la  presentación  de  la  mañana  fatídica.  La  masa  que  se comenzaba a acomodar 
es movilizada nuevamente, es empujada hacia unos trenes que no se sabía de dónde 
venían ni a dónde iban. La incertidumbre en sí misma, produce inseguridad y miedo. 
Esa masa caminaba en silencio, como autómatas siguiéndose unos a otros sin saber 
quién define el objetivo, hacia un destino incierto que no podía caber dentro de las 
expectativas posibles. En los andenes se oían gritos, a veces ininteligibles, y se sufrían 
los primeros golpes y empujones. Las familias se apretujaban para no separarse e ir 
juntas al mismo lugar, el que fuera. Es la protección del grupo frente a un peligro ignoto, 
pero sentido. 
 
Se abrían las puertas de los vagones para transporte de ganado y a la fuerza se obligaba 
a compactar cantidades de personas que eran imposibles de entrar. No tenían idea de lo 
que iban a necesitar para sobrevivir al viaje. Comienza el traslado sin fin conocido. Sed, 
calor, frío, necesidades biológicas, incomodidad, enfermedad, muerte… son algunas de 
las experiencias que, autónomamente en cada vagón, se iban sufriendo. Después de días 
de ver morir y enfermarse a los compañeros de viaje, el tren llegaba a una vía solitaria, 
sin retorno. El gusano de muerte perdía su impulso y anunciaba la presencia del fin. 
 
“Aquí estaba, ante nuestro ojos, bajo nuestros pies, uno de los famosos trenes de guerra 
alemanes, los que no vuelven, aquellos de los cuales, temblando y siempre un poco 
incrédulos, habíamos oído hablar con tanta frecuencia. Exactamente así, punto por punto: 
vagones de mercancías, cerrados desde el exterior, y dentro hombres, mujeres, niños, 
comprimidos sin piedad, como mercancías en docenas, en un viaje hacia la nada, en un 



viaje hacia allá abajo, hacia el fondo. Esta vez, dentro íbamos nosotros” (LEVI 2003:22). 
 

A pesar de todos estos sufrimientos todavía cabía en los pechos de esos agonizantes 
trasportados la preocupación por los demás, por los que los iban a seguir en el último de 
sus viajes. En los mismos vagones escribían advertencias diversas para que traslado no 
fuera tan penoso. Los que seguramente ya estaban muertos trascendían con sus 
mensajes a los que en un futuro posible mente lo estuvieran. 
 
“Al cabo de algunas semanas, un ayudante de la enfermería de Westerbork, observador 
perspicaz, se dio cuenta de que los vagones mercancías de los convoyes eran siempre 
los mismos: hacían un trayecto pendular entre el Lager de partida y el de destino.  
 
Y así fue cómo algunos de los que fueron deportados después pudieron mandar 
mensajes escondidos en los vagones que o volvían vacíos, y desde entonces se pudo 
preparar al menos una provisión de víveres y de agua, y un cubo para los 
excrementos”  (LEVI 2001:103-104). 
 
Cuando los trenes corrían sus puertas se violaba el silencio y la inseguridad con gritos 

(FRANKL, 1998:26-27.46.80)4, empujones, golpes y la primera de la  selecciones.  Unos  
iban  directos  a  los  hornos  crematorios  y  los  que permanecían  en  vida  
encaminaban  sus  pasos  hacia  el  infierno   de  la degradación. Unos a la izquierda 
otros a la derecha, como juicio apocalíptico, para  llegar  a  dos  formas  distintas  de  
muerte.  Acudamos  por  extenso,  al testimonio  más  benigno  que  se  pueda  encontrar  

respecto  a  esta  escena (GOLDENSOHN, 2005:373-376)5: 
 
“Ocurría así: los trenes no llegaban a diario, aunque a veces llegaban dos o tres  trenes  
al  día.  Cada  tren  traía  unas  dos  mil  personas,  pero  había periodos de entre tres y 
seis semanas en los que no llegaban transportes… Una vía muerta llegaba hasta 
Birkenau y allí se vaciaban los trenes y se hacía la selección. Se separaba a los que 
podían trabajar de los que no podían… 
Bueno, teníamos dos médicos de la SS que se sentaban en una mesa y cuando la gente 
bajaba de los trenes iban pasando por esos médicos. Esas 
 
 
4      El  grito se convertirá  más tarde en  el indicador de que las relaciones  dentro del campo prescinden de las 
palabras y de todo su contenido. 
5    Lo califico como el más benigno porque Höss se limita a narrar fríamente el procedimiento. Los testimonios de 
otros testigos añaden matices  diversos que aportan una dosis de mayor deshumanización. Y Rudolf Hóss sabía 
de qué hablaba, ya que era el comandante en jefe desde 1940 hasta 1943 del campo de exterminio ubicado en 
Auschwitz. Véase SEMPRÚN, 2002:97-101. 
 

personas iban completamente vestidas; simplemente pasaban por delante y los médicos 
juzgaban en función de su aspecto, edad y fortaleza física… Los que no valían se iban 
hacia las granjas, que estaban a una distancia de alrededor de un kilómetro de la vía 
muerta. Una vez allí se les hacía desnudarse. Al principio se les hacía desnudarse al 
aire libre, habíamos colocado unas vallas hechas de paja y de ramas de árboles para 
evitar que los mirones pudieran verlos. Poco después construimos unos cobertizos. 
Pusimos carteles grandes en los que se leía: „A la desinfección‟ o „Baños‟.  

 

Eso era para que la gente creyera que sólo iban a darse un baño o a ser 



desinfectados,  y  así  no  tener  dificultades  técnicas  en  el  proceso  de exterminio. 

 
Los internos que usábamos como intérpretes y como ayudantes en general les decían 
que tenía que tener cuidado con su ropa, que la dejasen en el suelo bien doblada para 
poder encontrarla cuando salieran del baño o de la desinfección.   Esos   internos   
ayudaban   a   que   la   gente   se   calmase contestando a sus preguntas de una manera 
tranquilizadora y diciéndoles que en esas casas sólo se iban a bañar. 
 
Entonces se llevaba a la gente a las cámaras, y los internos que les acompañaban 
entraban con ellos en las cámaras de exterminio para que estuviesen tranquilos al ver 
que los ayudantes entraban con ellos. Se hacía de tal modo que todas las cámaras se 
llenaban de gente a la vez. En el último momento, cuando las cámaras estaban llenas, 
los internos que trabajaban para nosotros se escabullían, se cerraban las puertas 
herméticamente y se lanzaba el gas Zyklon-B a través de unas pequeñas aberturas… 
 
A la media hora, se abrían las puertas de las granjas. Había dos puertas, una en cada 
punta, y se aireaba la habitación. Los trabajadores llevaban caretas antigás y arrastraban 
los cadáveres fuera de las habitaciones y, al principio, los colocaban en fosas comunes. 
 
Pensé que los crematorios podrían construirse muy rápidamente y lo que quería era 
quemar los cuerpos en fosas comunes en el crematorio, pero cuando vi que el 
crematorio no se podía construir con la rapidez suficiente como  para  ocuparse  del  
número  de  personas  para  exterminar,  que  no cesaba de aumentar, empezamos a 
quemar los cuerpos en fosas comunes al aire libre como en Treblinka. Alternábamos 
capas de madera con capas de cadáveres. Para prender la pira usábamos un fardo de 
paja empapado en gasolina. Generalmente empezábamos a quemar la pira cuando tenía 
cinco capas de madera y cinco de  cadáveres. Cuando el fuego  estaba en su 
apogeo, se podían lanzar sin más a la pira los cadáveres frescos que llegaban de las 
cámaras de gas y se quemaban por sí solos. 
 
 
 
 
 
 
 

En 1942 se terminaron unos crematorios más apropiados, y el proceso en conjunto se 
pudo empezar a hacer en las nuevas edificaciones. Se construyeron nuevas vías de tren 
que llegaban hasta los crematorios. Se seleccionaba a la gente como antes, con la 
excepción de que los que no valían  para  trabajar  iban  al  crematorio  en  lugar  de  
marchar  hasta  las granjas. Era un edificio grande y moderno; había habitaciones para 
que se desnudasen y las cámaras de gas estaban en el sótano y el crematorio 
estaba más arriba, pero todo en el mismo edificio. Había cuatro cámaras de gas en los 
sótanos; dos muy grandes en las que cabían dos mil personas y dos más pequeñas que 
podían acoger a mil seiscientas personas. Las cámaras de gas se construyeron como 
una instalación de duchas, con las propias duchas, las tuberías de agua, algunos detalles 
de fontanería y un moderno  sistema  de  ventilación  eléctrica,  de  modo  que  después  
del gaseado la habitación podía ser ventilada mediante los aparatos de ventilación. Los 
cadáveres eran transportados al crematorio, que estaba encima, mediante montacargas. 
Había cinco hornos dobles. 



 
En veinticuatro horas se podía incinerar a dos mil personas en los cinco hornos.  
Normalmente,  conseguíamos  incinerar  sólo  a  mil  ochocientos cuerpos o mil 
setecientos. O sea, que siempre íbamos con retraso en la cremación  porque  como  
puede  ver  era  mucho  más  fácil  exterminar mediante gas que incinerar, que llevaba 
mucho más tiempo y más trabajo. En la época culminante del proceso, llegaban 
diariamente dos o tres trenes, cada uno de ellos con alrededor de dos mil personas. 
Ésos fueron los tiempos más duros porque había que exterminarlos inmediatamente y 
las instalaciones para la incineración, incluso con los nuevos crematorios, no podían 

mantener el ritmo del exterminio”6. 
 
Quienes no morían en el gas, porque eran aptos para el trabajo, sufrían otro 
procedimiento meticulosamente practicado y estipulado. Caminaban desde el tren hacia 
el campo. Sentían la primera brisa frígida en sus rostros. Intentaban comunicarse con los 
que veían que ya llevaban algún tiempo en ese lugar. Pero las noticias no eran buenas, 
las informaciones iban en la línea de no poder salir vivo de allá. Iban asustados en filas, 
sintiendo las primeras sensaciones todavía desconocidas. 
 
 
 
 
 
 
6    En la misma fuente bibliográfica puede encontrarse el testimonio de cómo se aprovechaban la grasa, los cabellos y 
los dientes de oro de los cuerpos muertos, GOLDENSOHN, 2005: 369.377). 
 

“La carretera estaba bien reparada. Era a principios de mayo, y una brisa fresca nos traía 
un olor peculiar y dulzón, muy parecido a la carne que se quema, aunque no lo 
identificamos como tal. Aquel olor nos recibió a nuestra llegada y permaneció para 
siempre entre nosotros… 
De  pronto,  apareció  en  medio  de  aquel  rebaño  humano  una  mujer corpulenta y bien 
vestida. Con un garrote macizo, soltaba golpes a diestra y siniestra sobre las que se 
interponían en su camino” (LENGYEL, 2001:60). 
 

El siguiente paso era abandonar todas las pertenencias7, incluso la ropa, y apelotonarse 
desnudos esperando el corte de pelo y la desinfección. El pudor y la intimidad, junto con 
los demás valores humanos desaparecen. Formarse, otra inspección, llegar a los 
barracones, cruzarse con otros presos veteranos en el campo y más degradados y pasar 
lista. El eterno pase de lista que de manera irracional buscaba solamente hacer cuadrar 
los números, no las personas, que se prolongaban por tiempos brutales. 
 
“Semejante al apremio de los excrementos era el apremio de la desnudez. Al Lager se 
entraba desnudo; incluso más que desnudo, privado no sólo de los vestidos y de los 
zapatos (que eran confiscados), sino también del cabello y de todo vello. Lo mismo se 
hace, o se hacía, al entrar en un cuartel, es cierto, pero aquí el afeitado era total y 
semanal, y la desnudez pública y colectiva era una cosa repetida, característica y llena 
de significado… 
Pues bien, un hombre desnudo y descalzo se siente con los nervios y los tendones  
cortados: es  una persona inerme.  Las ropas,  aunque  aquellas inmundas que nos 



repartían, hasta los zapatones de suela de madera, son una defensa débil pero 
indispensable. Quien no la tiene se deja de percibir a sí mismo como un ser humano y se 
siente como una lombriz desnudo, pesado, innoble, inclinado hacia el suelo. Sabe que 
podrá ser aplastado en cualquier momento” (LEVI, 2001:106-107). 
 
 
 
 
I.2. RESIDENCIA 
Tras este recibimiento atemorizante por fin se llegaba a los barracones se esperaba 
descansar, pero ni eso era posible.   Sin más protectores que unas delgadas ropas, 
apenas alcanzaban a cubrirse con otra fina cobija compartida. No hay baños, no hay 
lavabos, no hay permiso para salir  durante la noche. El 
 
7     Este abandono conlleva el olvido de la propia historia, de los  recuerdos  que conformaban también la propia 
identidad, véase LEVI, 2003:154; también AMAT-PINIELLA, 2002:176. 
 

barracón se convierte en la extensión de los apretujones del tren. Pero el tiempo del viaje 
es más largo y mortificante. La única idea obsesiva que permanece es poder llegar al 
sueño y poderse evadir durante un poco de tiempo de esa pesadilla que les había 
envuelto. Y peor aún, era oír el despiadado toque de diana del día siguiente. 
 
“Comprendí  en  seguida  de  una  forma  vívida,  que  ningún  sueño,  por horrible que 
fuera, podía ser tan malo como la realidad del campo que nos rodeaba y a la que estaba 
a punto de devolverle… El momento más terrible de las 24 horas de la vida en un campo 
de concentración era el despertar, cuando, todavía de noches, los tres agudos pitidos de 
un silbato nos arrancaban sin piedad de nuestro dormir exhausto y de las añoranzas de 
nuestros sueños” (FRANKL, 1998:52.56). 
 
Todavía no amanece y ya hay que correr alocadamente a la formación para recordar que 
cada quien es ya un número. En las filas se podía ver los distintos grados de 
sobajamiento al que se podía llegar. En los otros podía verse uno mismo como en un 
espejo de futuro. 
 
“Aquel muerto-vivo era un hermano, mi doble tal vez, mi Doppelgänger: otro yo o yo 
mismo siendo otro. Era precisamente la alteridad descubierta, la identidad existencial 
captada como posibilidad de ser otro, lo que nos hacía tan prójimos” (SEMPRÚN, 
2001:51). 
 
Y el peor espejo al que se podía tener acceso era al rostro hundido de los que todos 
conocían como los “musulmanes”. Ellos eran lo que habían perdido todo ánimo vital para 
mantenerse en pie y hacer lo que pudiera conservarles el último hilo de esperanza. 
 
“¿Sabéis a quién llamamos aquí un „musulmán‟? al que tiene un aspecto miserable, por 
dentro y por fuera, enfermo y demacrado y es incapaz de realizar trabajos duros por más 
tiempo: ése es un „musulmán‟. Más pronto o más tarde, por regla general más pronto, el 
„musulmán‟ acaba en la cámara de gas. Así que recordad: debéis afeitaros, andar 
derechos, caminar con  gracia,  y  no  tendréis  por  qué  temer  al  gas”  (FRANKL,  
1998:40; SEMPRÚN, 2001:41-42; LENGYEL, 2001:88; LEVI, 2003:151). 



 
Según iba amaneciendo se conocía la rutina que día tras día, como si no hubiera más 
que un único día permanente, se repetiría. Formarse, beber una pócima que parecía 
desayuno (LENGYEL, 2001:71-73), lavarse. Todo  esto como  preparación  para  el  
momento  más  crudo  del  acontecer  diario:  el trabajo. 
El frío del amanecer, salir medio vestidos, oír la música esperpéntica con la que debían 
desfilar, la inutilidad esencial del mismo esfuerzo, la progresiva degeneración  de las 
fuerzas,  el debilitamiento de la  moral, la formación rutinaria   en   filas   ordenadas   y   
la   vuelta   nuevamente   al   campo   de concentración.  Una  día  más,  una  tarde  más  
una  oportunidad  más  de sobrevivir. 
 
“El  trabajo  no  retribuido,  es  decir,  esclavizador,  era  una  de  las  tres finalidades del 
sistema concentracionario… 
 
En los primeros Lager, casi contemporáneos a la conquista del poder por Hitler, el trabajo 
era puramente persecutorio, prácticamente inútil a efectos productivos: mandar gente 
desnutrida a palear estiércol o a romper piedras sólo tenía una finalidad terrorista. Por lo 
demás, según la retórica nazi y fascista, heredera en esto de la retórica burguesa, „el 
trabajo ennoblece‟, y por consiguiente los innobles adversarios del régimen no son dignos 
de trabajar en el sentido usual del término. Su trabajo debe ser doloroso: no debe dejar 
sitio a la profesionalidad, debe ser el de las bestias de carga, tirar, empujar, llevar 
pesos, doblar el espinazo sobre la tierra. También violencia inútil; útil sólo para romper la 
resistencia actual y castigar la pasada. Las mujeres de Ravensbrück hablan de jornadas 
interminables transcurridas durante la época de la cuarentena… paleando la arena de las 
dinas; en corro, bajo el sol de julio, cada deportada tenía que desplazar la arena de su 
montón al de la vecina de su derecha, en una rueda sin objetivo y sin fin, ya que la 
arena volvía al lugar de donde había venido”  (LEVI, 2001:113-114). 
 
Después del primer día de trabajo, de la siguiente noche apretujados, de los primeros  
signos  del  hambre  esencial  y  duradero  ya  pocos  se  atrevían  a levantar la mirada 
(AMAT-PINIELLA, 2002:34; ANDERS, 2001:16). 
 
“Después de la jornada de trabajo, la lista de la tarde y el regreso a los barracones, el 
Stubendienst reparte la ración de sopa: un caldo muy aguado en el que flotan restos de 
verduras –sobre todo col y rutabaya- y unas escasa hebras de carne. La única sopa 
relativamente espesa de la semana es la de los fideos del domingo. Un plato suculento, 
como para que a uno se le salten las lágrimas… 
 
Cada cual se distribuye a su manera la ración cotidiana. Hay quien la devora  
inmediatamente.  A  veces  incluso  de  pie,  si  no  hay  lugar  para sentarse a las pesas 
de los comedores. No tendrán nada más que comer hasta la sopa de la noche. Doce 
horas de trabajos forzados, más una media de dos horas entre las listas y los 
desplazamientos. Catorce horas que hay que soportar con el estómago vacío. 
 
Otros, en los que yo trato de incluirme, guardan para la pausa del mediodía una parte de 
la ración cotidiana. No es fácil. Hay días, muchos, en que no lo consigo. Hay que 
dominarse, imponérselo, para no devorarlo todo en el acto. Porque se vive en una 
angustia nauseosa de hambre permanente. Hay que olvidar por un momento el hambre 



de aquel mismo momento, obsesionarse, para imaginar concretamente la que se tendrá a 
las doce del mediodía, si no se ha guardado nada para entonces. Hay que tratar de 
vencer, de dominar el hambre real, inmediata, con la idea del hambre que se va a tener, 

imaginada, pero acuciante” (SEMPRÚN, 2001:29-30) 8. 
 
No  quedaban  muchos  rastros  de  autoestima  y  dignidad.  La  ausencia  de pasado, 
presente y futuro convierte a esos seres en hombres entregados: 
 
“Luchaba con dilemas filosóficos en mi celda de aislamiento: no creo mucho en los 
poderes metafísicos, pero de repente vi tambalearse las categorías éticas. Tuve que 
tomar conciencia del simple hecho de que el ser humano es, tanto física como 
moralmente, un ser totalmente entregado” (KERTÉSZ, 2004:67). 
 
Los sentimientos, los recuerdos, los pensamientos, y hasta la corporalidad más básica 
y fundamental quedaban aniquilados, anihilados: 
 
 
“Había estado andando durante horas en el maravilloso aire matutino, aspirándolo 
profundamente, como una medicina, hasta el fondo de mis débiles pulmones. No me 
sentía muy firme sobre las piernas, pero sentía la necesidad imperiosa de volver a tomar 
posesión de mi cuerpo, de restablecer el contacto, roto desde hacía ya casi dos años, con 
los árboles y con la hierba, con la tierra pesada y oscura en la que se sentían temblar las 
semillas, con el océano de aire que conducía el polen de los abetos, oleada tras oleada, 
desde los Cárpatos hasta los negros caminos de la ciudad minera” (LEVI, 2002:169; LEVI, 
2003:58). 
8     El  extremo del hambre será la práctica del canibalismo, véase  AMAT-PINIELLA,  2002:287; FRANKL, 
1998:87. 
 
 

“Cuando   desaparecieron   por   completo   las   últimas   capas   de   grasa subcutánea y 
parecíamos esqueletos disfrazados con pellejos y andrajos, comenzamos a observar 
cómo nuestros cuerpos se devoraban a sí mismo. El organismo digería sus propias 
proteínas y los músculos desaparecían; al cuerpo  no  le quedaba ningún poder  de 
resistencia…  veíamos  nuestros propios cuerpos desnudos, llegada la noche, 
pensábamos algo así: Este cuerpo, mi cuerpo, es ya un cadáver, ¿qué ha sido de mí? No 
soy más que una pequeña parte de una gran masa de carne humana… de una masa 
encerrada tras la alambrada de espinas, agolpada en unos cuantos barracones de tierra. 
Una masa de la cual día tras día va descomponiéndose un porcentaje porque ya no tiene 
vida” (FRANKL, 1998:54). 
 
Sólo  queda  dolor  y  una  masa  informe  sin  rostro  que  deambulan  como autómatas 
durante todo el día: 
 
“Sucumbir es lo más sencillo: basta cumplir órdenes que se reciben, no comer más que la 
ración, atenerse a la disciplina del trabajo y del campo. La experiencia ha demostrado 
que, de este modo, sólo excepcionalmente se puede durar más de tres meses. Todos los 
„musulmanes‟ que van al gas tienen la misma historia o, mejor dicho, no tienen historia; 
han seguido por la pendiente hasta el fondo, naturalmente, como los arroyos que van a 



dar a la mar. Una vez en el campo, debido a su esencial incapacidad, o por desgracia, o 
por culpa de cualquier incidente trivial, se han visto arrollados antes de haber podido 
adaptarse; han sido vencidos antes de empezar, no se ponen a prender alemán y a 
discernir nada en el infernal enredo de leyes y de prohibiciones, sino cuando su cuerpo 
es una ruina, y nada podría salvarlos de la selección o de la muerte por agotamiento. Su 
vida es breve pero su número es desmesurado; son ellos, los Muselmänner, los 
hundidos, los cimientos del campo, ellos, la masa anónima, continuamente renovada y 
siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silencio, apagada en ellos la 
llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente. Se duda en llamarlos 
vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen porque están 
demasiado cansados para comprenderla. 
Son los que pueblan mi memoria con su presencia sin rostro, y si pudiese encerrar a todo 
el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogería esta imagen, que me resulta 
familiar: un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, 

en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni una huella de pensamiento” (LEVI, 

2003:154-155) 9. 
 
 
I.3. MUERTE O SALIDA 
Muy pocos tuvieron la oportunidad, la suerte o la fortaleza como para salir adelante.  
Mantener  la  vida  en  medio  de  esta  situación  dependía  de  una mezcla confusa de 
azar y de voluntad interior por no dejarse destruir. Que se estuviera a la derecha o a la 
izquierda, que se subiera o no a un transporte en el que decían que se trasladaban 
presos a otro campo, que se fijaran en uno o no, que se tuviera una preparación o no, 
que…, son todas circunstancias intrascendentes que definían o finiquitaban la vida. 
 
“¿Por qué apunto todo esto? No lo sé, puesto que no tuvo ninguna consecuencia. En el 
mundo que me fue dado, las consecuencias no siempre procedían de causas, y las 
causas no siempre servían de puntos de partida claramente  fundados.  Así pues, la 
lógica  que  trataba de acceder  a  las causas por la vía de analizar las consecuencias 
era una lógica errónea en este mundo. En mi opinión, el mundo que me fue dado carecía 
de toda lógica” (KERTÉSZ, 2003:47). 
 
Uno de los principales motivos de desesperación era justamente el saberse pendiente de 
un hilo caprichoso. No tener ninguna certeza absoluta de qué se debía hacer en 
momentos especiales o cómo se debía actuar. Esta tensión producía una profunda 
incertidumbre que provocaba dolor y en la mayoría de los casos desesperación. 
 
 
 
 
“Los  que  hemos  vuelto  de  allí  gracias  a  la  multitud  de  casualidades fortuitas o 
milagros –como cada cual prefiera llamarlos- lo sabemos bien: los mejores de entre 
nosotros no regresaron” (FRANKL, 1998:20). 
 
A pasos agigantados se iba presentando la muerte callada. Y tan silenciosa que se le 
veía llegar en detalles sencillos y casi imperceptibles, sin brillo por acabamiento. Vacío en 
la mirada10, desgana en el aseo, figura encorvada, pensamiento agobiado… son motivos 
suficientes como para que los demás se 
 



 
 
9   De hecho, hay que tener siempre en consideración la necesidad que todos tenemos de mantener una identidad 
comunitaria. Sin la pertenencia a un pueblo histórico, ni a un grupo humano que lo cobije y dé forma obliga al preso a 
sentirse solo, sin origen ni referencia presente. 
10   Jorge SEMPRÚN, La escritura o la vida, Tusquets editores, Barcelona 32002, 15-16.29. 
 

 

dieran cuenta de la proximidad de la muerte, de la selección y del destino a la cámara de 
gas. 
 
“Por la mirada uno se da cuenta del cambio súbito, del abandono, cuando el sufrimiento 
llega a un punto del que ya no hay regreso. Por la mirada bruscamente apagada, átona, 
indiferente. Cuando la mirada ya no indica – aunque sea de una forma dolorosa, 
angustiada- una presencia. Cuando ya no es más que un signo de ausencia, de sí 
mismo y del mundo. Entonces, en efecto, se comprende que el hombre está 
abandonándose, perdiendo pie, como  si  ya  no  tuviera  sentido  obstinarse  en  vivir;  
entonces  puede entenderse por la ausencia en qué consiste la mirada. Que tal vez se 
había conocido vivaz, curiosa, colérica, risueña, puede advertirse que el hombre, 
desconocido, anónimo o camarada, cuya historia personal se conoce, está sucumbiendo 
al vértigo de la nada, a la fascinación irresistible de la Gorgona” (SEMPRÚN, 
2001:164.176; AMAT-PINIELLA, 2002:34;  ANDERS, 2001:16). 
 
“En este lugar, lavarse todos los días en el agua turbia del inmundo lavabo es 
prácticamente inútil a fines de limpieza y de salud; pero es importantísimo como síntoma 
de un resto de vitalidad, y necesario como instrumento de supervivencia  moral” (LEVI, 
2003:63.53.24.95;  FRANKL, 1998:22.110). 
 
 
Para cumplir ese destino había unas brigadas especiales que, como Caronte en la 
Laguna Estigia, acompañaban en los últimos momentos a las sombras de personas que 
se agolpaban frente a la inexpresiva muerte que les cubría de indiferencia.  Los 
integrantes  de esas compañías eran otros condenados a muerte  cuya  sentencia  
estaba  inevitablemente  por  cumplirse.  Lo  sabían, tenían que guardar silencio de todo 
lo que allí veían, no compartían con el resto de prisioneros y morían con el mismo 
anonimato con el que habían existido. Salían, posteriormente, por el único lugar por el 
que se podía salir del campo: por el humo blanquecino de la chimenea. 
 
“Un caso límite de colaboración ha sido el de los Sonderkommändos de Auschwitz y de 
los demás Lager de exterminio… Con esa denominación convenientemente vaga de 
Escuadra Especial nombraban las SS al grupo de prisioneros a quienes les era confiado 
el trabajo de los crematorios. A ellos  les  correspondía  imponer  el  orden  a  los  recién  
llegados  (con frecuencia totalmente ignorante del destino que les esperaba) que debían 
ir a las cámaras de gas; sacar de las cámaras los cadáveres; quitarles de las 
mandíbulas los dientes de oro; cortar el pelo a las mujeres; separar  y clasificar las 
ropas, los zapatos, el contenido de las maletas; llevar los cuerpos al crematorio y vigilar el 
funcionamiento de los hornos; sacar las cenizas y hacerlas desaparecer. La Escuadra 
Especial de Auschwitz contó, según los periodos, con una cantidad de integrantes entre 
setecientos y mil. Las Escuadras especiales no escapaban del destino común; por el 



contrario, las SS realizaban todas las diligencias oportunas para que ninguno de los 
hombres que habían formado parte de ellas pudiese sobrevivir y contarlo… Las 
Escuadras Especiales estaban formadas, en su mayor parte, por judíos…; pero, por otro 
lado uno se queda atónito ante este refinamiento de perfidia y de odio: tenían que ser los 
judíos quienes metiesen en los hornos a los judíos, tenía que demostrarse que los judíos, 
esa subraza, esos seres infrahumanos, se prestaban a cualquier humillación, hasta la de 
destruirse a sí mismos” (LEVI, 2001:46-48). 
 
También este postrer momento estaba regido por un ritual estricto. El sinsentido del orden 
dominaba las vidas de los reos desde que entraban en el tren hasta que las cenizas eran 
esparcidas o desaparecidas. Tanta perfección en medio del caos, tanta lógica en medio 
de lo irracional era un motivo más de sufrimiento por lo incomprensible de esa realidad. Y 
como muestra basta con un ejemplo detallado y narrado en primera persona: 
 
“Con los primeros fulgores del alba, prendimos fuego a las dos fosas en las que 
habíamos amontonado casi dos mil quinientos cuerpos; dos horas después eran ya 
irreconocibles. Las llamas incandescentes envolvían innumerables troncos carbonizados 
y consumidos… Contrariamente a lo que ocurría en los crematorios, donde el calor podía 
mantenerse con la ayuda de ventiladores, en las fosas, en cambio, cuando el material 
humano comenzaba  a  arder,  la  combustión  sólo  podía  mantenerse  si  el  aire 
circulaba entre los cuerpos. Como, a la larga, los cuerpos tenían tendencia a retorcerse, 
al no llegar aire procedente del exterior, el equipo de los horneros del cual formaba parte 
debía derramar sin descanso sobre la masa aceite, metanol o grasa humana en 
ebullición, recogida en las cisternas del fondo de la fosa, sobre sus dos caras laterales. 
Con la ayuda de unas largas espátulas de hierro de extremo curvo, depositábamos en 
cubos la grasa hirviendo, procurando protegernos las manos con unos mitones. Tras 
haber vertido la grasa en la fosa, se elevaban por todos los rincones posibles, silbando y 
crepitando, chorros de llamas. Unas espesa volutas de humo oscurecían el cielo 
esparciendo un olor a aceite, a grasa, a benzol y a carne quemada. El equipo diurno, 
formado por unos ciento cuarenta detenidos, trabajaba en el sector de los crematorios IV 
y V. Aproximadamente veinticinco porteadores de cadáveres se ocupaban de evacuar 
los cuerpos de las tres cámaras de gas del crematorio V y de arrastrarlos hasta las 
fosas… 
 
Los centinelas de las SS que permanecía en los miradores del otro lado de la red de 
alambradas, en el sector de las fosas…, parecían bastante trastornados por el 
espectáculo dantesco del que eran testigos, y a muchos les costaba soportar la visión de 
las horribles escenas que ocurrían ante sus ojos…  algunos  muertos  parecían  volver  a  
la  vida.  Bajo  el  efecto  del intenso calor, se retorcían dando la sensación de estar 
sufriendo dolores insoportables. Sus brazos y piernas se movían como en una película a 
cámara lenta, sus troncos se erguían de nuevo… La intensidad del fuego era tal que los 
cadáveres eran devorados enteramente por las llamas. Se formaban ampollas en su piel, 
estallando una tras otra. Casi todos los cuerpos untados de grasa estaban sembrados de 
cicatrices negras de quemaduras. Bajo el efecto del ardiente calor, a la mayoría de los 
muertos se les reventaba el abdomen. Su carne se consumía produciendo intensos 
silbidos y chisporroteos… 
 



 
La incineración duró entre cinco y seis horas. El residuo de la combustión llenaba todavía 
casi un tercio de la fosa. La superficie, de un color blanco- gris  fosforescente,  estaba 
sembrada  de  innumerables  cráneos  humanos. Cuando la superficie de la masa de las 
cenizas se había enfriado lo suficiente, se arrojaba a la fosa unas tablas forradas de 
chapa. Algunos detenidos bajaban al fondo de la fosa y sacaban a golpe de pala la 
ceniza aún caliente al exterior. Iban equipados con guantes y gorras de protección en 
forma de platillo; sin embargo, a menudo les alcanzaban las partículas de ceniza 
ardiente que no cesaban de caer, alzadas por el viento, provocándoles graves lesiones 
en la cara y en los ojos. Por esta razón, también se les equipaba con unas gafas 
protectoras. 
Tras  haber  vaciado  las  fosas  de  los  residuos,  se  trasportaba  a  toda velocidad los 
restos en unas carretillas hasta el depósito de cenizas y se amasaban en montones de 

la altura de un hombre” (MÜLLER  en  DIDI- HUBERMAN, 2004:26-28)11. 
 
Empero, no todos tuvieron este final. Un reducido número, en comparación con los que 
perecieron en los hornos crematorios, sobrevivieron hasta el 
 
11   Después de esto muy poco queda por decir y aclarar. La estrategia progresiva y sistemática de deshumanización 
llega a su culmen con esta muerte de muertos en vida y efectuada por muertos inminentes. 
 

momento de la liberación. Las noticias de la guerra, de manera confusa y mezcladas con 
muchas medias verdades, iban llegando a los prisioneros. Las ilusiones, en algunos, 
brillaban como cálido sol de invierno. 

 
Ante la posibilidad, casi increíble, de volver a tener un futuro surgen sentimientos 
contradictorios. Por un lado aparece la alegría de seguir vivo, por otro la vergüenza de 
haber salido de ese infierno. 
 
“A la salida de la oscuridad se sufría por la conciencia recobrada de haber sido 
envilecidos. Habíamos estado viviendo durante meses y años de aquella manera animal, 
no por propia voluntad, ni por indolencia ni por nuestra culpa: nuestros días habían 
estado llenos, de la mañana a la noche, por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío, y 
el espacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Habíamos 
soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión sufriendo mucho menos de lo 
que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro parámetro moral había 
cambiado. Además, todos habíamos robado: en las cocinas, en el campo, en la fábrica, 
en resumidas cuentas „a  los otros‟, a la parte contraria, pero habíamos hurtado; 
algunos (pocos) habían llegado incluso a robarle  el pan a  su propio amigo.  Nos 
habíamos olvidado  no  sólo  de nuestro  país  y de  nuestra cultura  sino  también de 
nuestra familia,  del pasado, del futuro que habíamos esperado, porque, como los 
animales, estábamos   reducidos   al   momento   presente.   De   esa   situación   de 
abatimiento, habíamos salido sólo a raros intervalos, en los poquísimos domingos de 
descanso, en los minutos fugaces antes de caer dormidos, durante la furia de los 
bombardeos aéreos, y eran salidas dolorosas, precisamente porque nos daban ocasión 

de medir desde afuera nuestro envilecimiento” (LEVI, 2001:69-70)12. 
 



Con todo, se mezcla un miedo ancestral por tener que enfrentarse a la desconocido y a 
que la realidad no sea la misma que cuando se comenzó este viaje. 
 
12    "Auschwitz es el infierno donde millones de seres humanos fueron los mártires inocentes de una monstruosa 
empresa de inferiorización, de desvalorización, de rebajamiento sistemático del hombre ante los ojos espantados de la 
muerte, tan degradada ella misma, que por primera vez conoció el asco (...). Por eso las llamas que se elevaban en el 
humo de los hornos crematorios no eran las del infierno de San Pablo. Las llamas de  Auschwitz no purificaban el 
alma de los deportados. Las devolvían más livianas a la nada", JABÈS, 1993:132. 
 

“Las alondras se elevaban hasta el cielo y yo podía oír sus gozosos cantos; no había 
nada más que la tierra y el cielo y el júbilo de las alondras, y la libertad del espacio. Me 
detuve,  miré en derredor, después al cielo, y finalmente caí de rodillas. En aquel 
momento yo sabía muy poco de mí o del mundo, sólo tenía en la cabeza una frase, 
siempre la misma: „Desde mi estrecha prisión llamé a mi Señor y él me contestó desde el 
espacio en libertad‟. 

 
No recuerdo cuánto tiempo permanecí allí, de rodillas, repitiendo una y otra vez mi 
jaculatoria. Pero yo sé que aquel día, en aquel momento, mi vida empezó otra vez. 
Fui avanzando, paso a paso, hasta volverme de nuevo un ser humano. 
 
 
 
El camino que partía de la aguda tensión espiritual de los últimos días pasados en el 
campo (de la guerra de nervios a la paz mental) no estaba exento de obstáculos. Sería un 
error pensar que el prisionero liberado no tenía ya necesidad de ningún cuidado. 
Debemos considerar que un hombre que  ha  vivido  bajo  una  presión  mental  tan  
tremenda  y  durante  tanto tiempo,  corre  también  peligro  después  de  la  liberación,  
sobre  todo habiendo cesado la tensión tan de repente…  
 
Durante esta fase psicológica se observaba que las personas de naturaleza más primitiva 
no podían escapar a las influencias de la brutalidad que les había rodeado mientras 
vivieron en el campo. Ahora, al verse libres, pensaban que podían hacer uso de su 
libertad licenciosamente y sin sujetarse a ninguna norma. Lo único que había cambiado 
para ellos era que en vez de ser oprimidos eran opresores. Se convirtieron en 
instigadores, y no objetores, de la fuerza y de la   injusticia.   Justificaban   su   conducta   
en   sus   propias   y   terribles experiencias   y   ello   solía   ponerse   de   manifiesto   en   
situaciones aparentemente inofensivas… 
 
Sólo muy lentamente se podía devolver a aquellos hombres a la verdad lisa y llana de 
que nadie tenía derecho a obrar mal, ni aun cuando a él le hubieran hecho daño. 
Tendríamos que luchar para hacerles volver a esa verdad,  o las consecuencias  serían 
aún peores que la pérdida de unos cuanto cientos granos de trigo. 
 
Aparte de la deformidad moral resultante del repentino aflojamiento de la tensión 
espiritual, otras dos experiencias mentales amenazaba con dañar el carácter  del  
prisionero  liberado: la  amargura  (KERTÉSZ, 2004:46)  y  la desilusión que sentía al 
volver a su antigua vida. 
 



La amargura tenía su origen en todas aquellas cosas contra las que se rebelaba cuando 
volvía a su ciudad. Cuando, a su regreso, aquel hombre veía que en muchos lugares se 
le recibía sólo con un encogimiento de hombros y unas cuantas frases gastadas, solía 
amargarse preguntándose por qué había tenido que pasar todo aquello. Cuando por 
doquier oía casi las mismas palabras: „no sabíamos nada‟ y „nosotros también sufrimos‟, 
se hacía siempre la misma pregunta. ¿Es que no tienen nada mejor que decirme? 
 
 
 
La experiencia de la desilusión es algo distinta. En este caso no era ya el amigo… que le 
parecía cruel, sino su propio sino. El hombre que durante años había alcanzado el límite 
absoluto del sufrimiento se encontraba ahora con que el sufrimiento no tenía límites y con 
que todavía podía sufrir más y más intensamente. 
 
Cuando hablábamos de los intentos de infundir en el prisionero ánimo para superar su 
situación, decíamos que había que mostrarle algo que le hiciera pensar en el porvenir. 
Había que recordarle que la vida todavía le estaba esperando,  que  un  ser  humano  
aguardaba  a  que  él  regresar.  Pero,  ¿y después de la liberación? Algunos se 
encontraron con que nadie les esperaba. 
 
Desgraciado de aquel que halló que la persona cuyo solo recuerdo le había dado valor en 
el campo ¡ya no vivía! ¡Desdichado de aquel que, cuando finalmente llegó el día de sus 
sueños, encontró todo distinto a como lo había añorado!… Allá en el campo, todos nos 
habíamos confesado unos a otros que no podía haber en la tierra felicidad que nos 
compensara por todo lo que habíamos sufrido. No esperábamos encontrar la felicidad, 
no era esto lo que infundía valor y confería significado a nuestro sufrimiento, a nuestros 
sacrificios, a nuestra agonía. Ahora bien, tampoco estábamos preparados para la 
infelicidad. Esta desilusión que aguardaba a un número no desdeñable de prisioneros 
resultó ser  una experiencia  muy dura de sobrellevar y también muy difícil de tratar 
desde el punto de vista del psiquiatra… 
 
La experiencia final para el hombre que vuelve a su hogar es la maravillosa sensación de 
que, después de todo lo que ha sufrido, ya no hay nada a lo que tenga que temer, 

excepto a su Dios” (FRANKL, 1998:130-134; LEVI, 2002)13. 
 
 
Hemos dado estos pasos sobre huellas muy marcadas. Hemos dejado muchos detalles 
de lado. Hemos intentado pisar sobre lo que generalmente todos los testigos coinciden. 
Cada quien padeció sus avatares, pero en la práctica todos 
 
 
13    Todo este libro se centra justamente en los primeros tiempos del autor tras la liberación del campo de 
concentración. 
 
 

hablan  de  los  temas  globales  que  nosotros  hemos  apuntado.  De  todas maneras, y 
en ausencia de pequeñeces detalladas, nos podemos hacer una buena idea del dolor que 
supuso la experiencia del “Mundo reo”. 



Respetando las distintas visiones y sentimientos, haciendo caso a la primera aseveración 
de este apartado y reconociendo la imposibilidad de unificar todos los testimonios en 
uno solo, hemos pretendido hablar de lo que es común a todos, o casi todos, cuando nos 
describen sus experiencias. 
 
Otros muchos detalles podríamos anotar. Más páginas harían falta para agotar las 
nimiedades que cada testimonio relata y que son pedazos de vida. De todas maneras 
el perfil queda dibujado y a esos otros detalles recurriremos en la segunda parte de este 
estudio. 
Sin duda que la fenomenología es relativamente fácil de presentar, ésta es la justificación 
del cosido de citas literales que se pueden encontrar en esta primera parte. Sin embargo, 
en donde no existen tantos acuerdo es en la interpretación de esta experiencia, en cómo 
explicar lo que los testigos nos dejan  de  forma  narrativa  para  que  mantengamos  en  
nuestra  memoria colectiva. 
 
II. HERMENÉUTICA DEL MUNDO REO 

II.1. NARRACIÓN-TESTIMONIO 
Normalmente nos gusta hablar y contar diversos momentos de nuestra vida. 
En  esas  palabras  ponemos  nuestros  acontecimientos  y  sentimientos.  Al mismo 
tiempo, pedimos que quien está cerca de nosotros ponga atención y escuche la 
narración. Si en este momento no nos sentimos adecuadamente cobijados nos parece 
que nuestra vida ha caído en un agujero oscuro, en el olvido de la indiferencia. 
Todos los relatos a los que hemos hecho referencia tienen un fundamento común 
expresamente anotado: temor a  que se olvide lo que aconteció  y miedo a no ser 
creídos (SEMPRÚN, 2002:63.140.268). Incluso los mismos SS se burlaban de los 
prisioneros porque la situación que estaban viviendo era lo suficientemente horrible como 
para ser creíble. Los testimonio  terminarían con la vida de los que sobrevivieran, pero 
nadie más los  podría creer. No queda rastro, no queda testimonio, no queda 
credibilidad. 
 
 
“Casi  todos  los  liberados,  de  viva  voz  o  en  sus  memorias  escritas, recuerdan  un  
sueño  recurrente  que  los  acosaba  durante  las  noches  de prisión y que, aunque 
variara en los detalles, era en esencia el mismo: haber vuelto a casa, estar contando 
con apasionamiento y alivio los sufrimientos pasados a una persona querida, y no ser 
creídos, ni siquiera escuchados. En la variante más típica (y más cruel), el interlocutor se 
daba vuelta y se alejaba en silencio… las víctimas y los opresores, se daban cuenta de la 
enormidad y, por consiguiente, de lo imposible que sería darle credibilidad a lo que estaba 
sucediendo en los Lager” (LEVI, 2001:9-10). 
 
“Muchos investigadores han analizado detalladamente esta maquinaria de 
desimaginación que permitía a este SS decir: „Tal vez haya sospechas, discusiones, 
investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre porque  
con vosotros serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a 
sobrevivir, la gente dirá que los hechos que   contáis   son   demasiado   monstruosos   
para   ser   creídos”   (DIDI- HUBERMAN, 2004:38-39; 2005, 180.327). 
 
Por otro lado, tienen también una misma finalidad: necesidad de contar la experiencia 



para que no se repita. 
 
“Entonces tuve ya dos motivos para seguir viviendo: uno era trabajar por el movimiento de 
resistencia y ayudar cuanto tiempo pudiese mantenerme sobre mis pies; el segundo era 
soñar y rezar porque llegase el día en que fuese libre y pudiese decir al mundo entero: 
„¡Esto es lo que vi con mis propios ojos! ¡No podemos consentir que vuelva a repetirse!” 
(LENGYEL, 2001:122.115.242.259; LEVI, 2001:9-10; FINKIELKRAUT, 2005;  BATISTE, 
2005:10). 
 
Ambos se unifican en la banalidad del mal como elemento común y causa final del miedo 
de las víctimas. Los alemanes eran gente normal, que se dedicaban antes de la guerra a 

ocupaciones comunes (KERTÉSZ, 2002:59)14. Nadie diría que fueran capaces de 
hacer lo que hicieron, incluso, por la  magnitud  del horror, nadie pensaría que era 
posible. La única solución es hacer memoria y narrarlo. Es la manera de exorcizar los 
demonios del  pasado  que persisten y persiguen hasta el presente. 
 
 
 
14    Este temor ancestral a la repetición del dolor injusto no es nada extraño. San Agustín, buen sondeador de la 
realidad psicológica del hombre, ya había advertido siglos antes de los peligros que se entierran en la volubilidad del 
interior humano: “Nam sicut sibi quisque nemo alter alteri notus est et tamen nec sibi quisque ita notus est, ut sit de 
sua crastina conversatione securus”, San AGUSTÍN, Epístola 130, 2, 4. Esta desconfianza, no necesariamente 
pesimista sino realista, es la razón última de la necesidad de la memoria.  Cualquiera puede convertirse en 
alguien insospechado para sí mismo. 
 

“… Pero a decir verdad, sí quiero recordar, claro que sí, quiera o no quiera, no puedo 
hacer otra cosa si escribo, recuerdo y debo recordar aunque no sepa por qué, por el 
saber sin duda, pues el recuerdo es saber, vivimos para recordar nuestro saber, porque 
no podemos olvidar cuanto sabemos, no temáis,  niños,  no  se  trata  de  ninguna  
„obligación  moral‟, no,  por  favor, simplemente no está en nuestras manos, no podemos 
olvidar, hemos sido creados así, vivimos par saber y para recordar y tal vez, incluso con 
toda probabilidad y hasta casi con total seguridad, sabemos y recordamos para que 
alguien se avergüence de nosotros ya que nos ha creado, sí, recordamos para él, exista o 
no exista, porque al fin y al cabo da igual que exista o no, lo esencial es que alguien –
quienquiera que sea- se avergüence de nosotros y (quizá) por nosotros. Porque, por lo 
que a mí respecta, si me pusiera a la obra, mis recuerdos privilegiados, solemnes, casi 
diría sagrados y, ya que estamos empleando grandes palabras, pues sí, adelante: mis 
recuerdos consagrados y hasta santificados en la misa negra de la humanidad emanarían 
gas, emitirían voces duras y guturales: der springt noch auf, el último gemido del último 
Sch’ma Israel, cantado por el superviviente de Varsovia y luego retumbaría el estruendo 
del fin del mundo…” (KERTÉSZ, 2001:37). 
 
“El médico no se entera… de nada… -Tras una pausa, con la mirada fija en los tablones 
del lecho situado sobre su cabeza, añadió-: Cuando la guerra termine… acuérdate… de 
todo esto…” (AMAT-PINIELLA, 2002:185; ANDERS,2001:24). 
 
Es por todo esto que el testimonio adquiere una capital importancia. Por una parte el 
poder trasmitirlo es un reto de coherencia personal. Por otro lado, es la manera de hallar 
y mantener la identidad con uno mismo y con la historia (KERTÉSZ, 2002:66). Y, por 
último, es la manera de asegurar que  quienes hicieron sufrir sin sentido no tenían razón 



ni pueden permanecer indemnes15. El testimonio es la narración de una variedad  de 
experiencias  unificadas y ofrecidas coherentemente a través de la palabra. Es la vida  
plasmada en el 
 
 
 

15      “Desde  que supimos  por  Nietzsche  que  dios  ha  muerto,  nos  encontramos  ante  el  grave problema de 
saber quién -aparte de los  registros  oficiales informatizados, claro está- tiene en cuenta al ser humano o, para 
expresarlo de manera diáfana, ante la mirada de quién vivimos, a quién  debe  rendir  cuentas  el  hombre  en  el  
sentido  ético  y  -sí,  perdónenme-  en  el  sentido trascendental de la palabra. Porque el ser humano es un ser que 
dialoga y no cesa de hablar, y aquello que dice o,  más concretamente, aquello que cuenta, sus quejas y sufrimientos, 
no son meras  descripciones,  sino  también  testimonios,  y  lo  que  quiere    secretamente    - „inconscientemente‟- es 
que estos testimonio se conviertan en categoría y la categoría, en fuerza espiritual legisladora”, KERTÉSZ, 2002:54-55. 
 

texto. Con las limitaciones propias de la materialización textual o imaginaria de algo tan 

dinámico como es la vida (Díaz, 2004:647-648)16. No es todo, pero nos libera de la 
posibilidad de caer en la nada. De esta manera se entiende la importancia del 
testimonio para quienes tuvieron esa experiencia. Paul Ricoeur denominará a todo esto, 
de manera precisa, con la palabra atestación. Ésta es el tipo de certeza de la 
hermenéutica. No se trata de una certeza absoluta y final de tipo ontológico. Se 
presenta primeramente, como una especie de creencia indirecta y fragmentaria que 
tiene como finalidad el retorno al sí. Esto se da así por la polivalencia y dispersión de 
las acciones concretas, que son la fuente de interpretación. Es, por tanto, algo dinámico 
y vivo. 
La creencia a la que hacemos mención no es la doxa griega que se opone a la episteme. 
No se refiere al “creo-que”, sino al “creo-en”. La “creencia-en” nos pone en relación con el 
testimonio, que a su vez se enlaza con la necesidad de dar crédito a lo que se oye o se 
dice. En este contexto no hay instancia epistemológica más elevada. 
Sin embargo, debido a la polisemia de la fragmentación existe un peligro constante 
respecto al testimonio que es la sospecha. Ésta es su vulnerabilidad. A un testigo 

verdadero, se puede enfrentar directamente la posibilidad de un testigo falso17. ¿Cómo 
podemos resolver la riqueza de la diversidad, de la fragmentación factual junto con el 
peligro de instrumentalizar el testimonio? Ricoeur lo soluciona equilibradamente: 
 
“Pero no queda más recurso contra el falso testimonio que otro testimonio más creíble; 
y no hay más recurso contra la sospecha que una atestación más fiable” (RICOEUR, 
1996:XXXVI). 
 
 
 
 
Mas el “creer-en” también incluye el sentido de fianza, de confianza. Ésta se estructura 
sobre la atestación de sí mismo, sobre el retorno a sí mismo. La persona  es la  garante 
de su  propio testimonio porque en él  se  juega  su identidad, su ser, su coherencia. En 
la fianza que se deposita de garantía ante 
 
 
 
16   El ámbito en el que nos movemos es el de la Geschichte (acontecimiento personal) y no en el de la Historie (hecho 
concreto), véase GRACIA GUILLÉN, 2004:105. 
17     Tal sería el caso de Enric Marco, presidente de la asociación Amical  de Mauthausen, que reúne  a  



sobrevivientes  españoles  de  este  campo  de  exterminio.  Después  de  años  dando 
conferencias en las escuelas, de representar a todas las víctimas del poder nazi, de publicar su testimonio escrito… 
resulta que se ha demostrado recientemente que  nunca estuvo en dicho campo.  Véase  CUÉ,  2005:48;  
MORGADES,  2005:24.  De  hecho  mantenemos  la  cita  de  su testimonio que aparece  más arriba, porque 
realmente comparte el mismo mensaje que Jaume Álvarez, quien sí estuvo presente en el campo de exterminio. 
 

la atestación radica el poder responder a las necesidades de los demás, la respuesta al 
acusativo “¡Heme aquí!” que el sufriente reclama a quien lo pueda ayudar. 
 
“En determinadas circunstancias, en particular cuando el historiador es confrontado con lo 
horrible, figura límite de la historia de las víctimas, la relación  de  deuda  se  transforma  
en  deber  de  no  olvidar”   (RICOEUR, 
1996:167). 
 
El testimonio es, por tanto, el primer paso o un paso para dirigirse hacia la acción 
responsable, a la acción moral a favor del más desfavorecido. Es por este motivo, que en 
la primera parte de este artículo, sobre todo, hemos escuchado el mayor número de 
testimonios. 
 
“… la atestación puede definirse como la seguridad de ser uno mismo agente y paciente” 
(RICOEUR, 1996:XXXVI) . 
 
En esta tradición hermenéutica la trama de la narración es la que puede unificar en un 
texto  unitario lo que de por sí es disperso  y diverso. La memoria, fragmentada y 
selectora desde su propio ser, abastece de elementos a la narración. Narración y 
testimonio son pues, en nuestro contexto, las herramientas que el sobreviviente del 
Mundo reo pone en juego y con las que se pone en juego (MARÍAS, 1993:152-154). 
 
 
 
II.2. ANIHILAMIENTO DE LA PERSONA 
El ambiente concentracionario es el resultado de un sistema perfectamente 
estructurado para ser efectivo en el proceso de deshumanización de las personas   (LEVI,  
2001:103;  KERTÉSZ,  2002:34;  KERTÉSZ,   2004:67.130; KERTÉSZ, 2002:30). Para 
ello disponían desde el primer  momento de una estrategia permanentemente 
comprobada para conseguir  sus fines. Existen debajo  de  todos  lo  hechos  unas  
constantes   racionales  profundamente meditadas. No es cierto que el Mundo reo sea  
absolutamente irracional. El orden,  la  autoreferencialidad  perfectiva  para  optimizar  
los  métodos  y  la finalidad común de todos ellos ofrecen una suerte de continuidad que 
unifica esta realidad KERTÉSZ , 2001:49-53). 
 
“Era cuestión de suerte. Te mataban por quitarte la gorra demasiado despacio. Te morías 
de hambre o de frío. Yo perdí 25 kilos en los dos primeros meses. Lo llamábamos la 
ofensiva. Te destrozaban al principio, te pegaban, no comías, todo para ver quién era 
fuerte, quién podía trabajar. Sólo ése les interesaba un poco, mientras durara. La única 
manera de salvarse era caerle 
en gracia a alguien” (PÉREZ, 2005:10). 
 
La principal  herramienta que se  usa para lograr  este fin es el dolor, en combinación 
con el miedo y sus variantes, con toda su crueldad y sadismo. El registro doloroso en la 
realidad del Mundo reo es amplio y destructivo. Desde el dolor ancestral de la colectividad 
aplastando al individuo. 



 
“Muchos de nosotros nos paramos a su puerta y sentimos que descendía en nuestras 
almas, fresco en nosotros, el dolor antiguo del pueblo que no tiene tierra, el dolor sin 
esperanza del éxodo que se renueva cada siglo”  (LEVI,2003:20). 
 
hasta sufrir hacia el futuro por todo lo pasado. 
 
“No nos ha sido posible, ni lo hemos querido, ser islas; los justos de entre nosotros, ni 
más sin menos numerosos que en cualquier otro grupo humano, han experimentado 
remordimiento, vergüenza, dolor en resumen, por culpas que otros y no ellos habían 
cometido, y en las cuales se han sentido arrastrados, porque sentían que cuanto había 
sucedido a su alrededor en su presencia, y en ellos mismos, era irrevocable.  
 
 
No podría ser lavado jamás; había  demostrado  que  el  hombre,  el  género  humano,  es  
decir,  nosotros, éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de dolor; y 
que el dolor es la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es 
suficiente mirar, no escuchar, no hacer nada” (LEVI, 2001:80; LEVI, 2002:20; CATALÁ, 
2005:10). 
 
A ellos hay que sumar el dolor físico, el dolor moral, el dolor emocional (FRANKL, 
1998:41-43.106), el dolor psicológico, el dolor espiritual (Wiesel, 1988:69-70) …, hasta el 
punto de poderse resumir la existencia del preso como un continuo sufrir. Y los pocos 
domingos de asueto que servían para descansar del trabajo atroz, servían como reactivos 
para soportar después un poco más. En definitiva, esta experiencia del dolor se distensa 
entre el pasado y el futuro para concentrarse en el presente insufrible. 
 
 

El resultado de esta estrategia fundamentada sobre el dolor y el miedo es la 

deshumanización y animalización del reo18. Dicho con una sola palabra el anihilamiento 
de la persona. 
 
“El  carácter  del  hombre  quedaba  absorbido  hasta  el  extremo  de  verse envuelto en 
un torbellino mental que ponía en duda y amenazaba toda la escala  de  valores  que  
hasta  entonces  había  mantenido.  Influido  por  un entorno que no reconocía el valor de 
la vida y la dignidad humanas, que había desposeído al hombre de su voluntad y le había 
convertido en objeto de exterminio (no sin utilizarlo antes al máximo y extraerle hasta 
el último gramo  de  sus  recursos  físicos)  el  yo  personal  acababa  perdiendo  sus 
principios morales. Si, en un último esfuerzo por mantener la propia estima, el prisionero 
de un campo de concentración no luchaba contra ello, terminaba por perder el 
sentimiento de su propia individualidad, de ser pensante, con una libertad interior y un 
valor personal. Acababa por considerarse sólo una parte de la masa de gente: su 
existencia se rebajaba al nivel de la vida animal” (FRANKL , 1998:79.46; LENGYEL, 
2001:82.89.217-227;  SEMPRÚN, 2001:124.157; AMAT-PINIELL 
002:8.13.54.77.145.176.287; LEVI,2002:16.197;   LEVI,   2001:39.85-87.105-107.118;  
LEVI,   2003:   28-29.39-40.40.45.122.295). 
 
 



 
Pero para que la aniquilación de la persona no quede en algo abstracto o general, propio 
de historias contadas en el pasado, introducimos la categoría de   corporalidad   
(ROCCHETTA,   1993:14-24).   Ésta   confiere   al   reo   la materialidad intransferible de 

sí mismo o de su pertenencia a la masa  sin rostro (LÉVINAS, 1987)19. Todo ser 
humano, en condiciones normales, se relaciona con el mundo a través de su 
corporalidad. Tanto el tiempo como el espacio, como la realidad son maneras que afectan 
y definen a cada persona individual. Por todo lo dicho se puede deducir que no nos 
referimos únicamente a lo físico-biológico del cuerpo, sino a la completa realidad 
humana siempre en relación con su 
 
18    Esta manera de ver a los reos permaneció en algunos de los encargados de sobajarlos. Es el caso de Franz 
Stangl, comandante de Treblinka: “Para él eran carga que se conducía a latigazos, y los muertos, carne podrida. Me 
explicó que años después en Brasil vio un vagón con ganado, observó las miradas de las reses y tuvo la misma 
sensación que en Treblinka. Y dejó de comer carne”, SERENNY, 2005:17. 
19     A  él pertenece la expresión “epifanía del rostro” como la expresión en  su desnudez del tú abierto al diálogo. 
 

entorno20. La disolución sistemática de la corporalidad supone entonces, el 
adelgazamiento hasta el límite de la desaparición de cualquier característica humana en 
ellos. La muestra más clara de esta destrucción es justamente la expropiación de las 
acciones. El reo no es dueño de sus acciones; no es propietario ni de su intencionalidad, 
ni de su voluntad, ni de su libertad. Todo este conjunto es el que nos permite decir que se 
pierde progresivamente la individualidad humana para reducirse en integrante de una 
masa indiferenciada que no aparece con apariencia humana. 

 
Para la obtención de esta disolución el sistema tuvo que ir desarrollando una tecnología 
cada vez más precisa y más eficaz. La experiencia del transporte y de la masificación del 
exterminio requirió de técnicas y herramientas más sofisticadas para poder ser suficiente 

su capacidad21. Lo que se manufactura tiene como finalidad primaria el facilitamiento y 
comodidad de la vida. El colmo de la inversión es cuando esa manufactura degenera en 
instrumento de destrucción del usuario. La relacionalidad del Mundo reo se desvirtúa no 
solamente entre las personas, sino también en su necesidad de uso respecto a las cosas, 

entre ellas la tecnología22. Todo comienza a perder su sentido esencial. 
 
II.3. LENGUAJE 
El significante se separa de su significado. Los signos apuntan a la nada y pierden su 
sentido. El preso es nada (anihilamiento) y todo lo que a él se refiere mientras permanece 
en esta situación es arrastrado vertiginosamente a no tener identidad. La función más 
fundamental del sistema de signos se subvierte en un encadenamiento de ausencias que 
conducen a la muerte, la máxima ausencia. En este sentido la liberación del significante 
no equivale a 
 
 
20   “Mi cuerpo está hecho de la misma carne que el mundo y el mundo participa de la carne de mi cuerpo, la refleja. Mi 
cuerpo no es solamente un percepto entre los perceptos, es el mensurante de todos ellos, Nullpunkt,  punto cero de 
todas las dimensiones del mundo”, LAÍN ENTRALGO, 
1998:190.  También  en  HUSSERL,   1997:172-175.  HEIDEGGER,   2002:65-103.  GAOS,   1996. RICOEUR, 
1996:125.150.167. POSE VARELA, 2001:977-1044. 
 
21     Véase, por ejemplo, GOLDENSOHN,  2005:365-390. Aquí Rudolf Höss  explica cómo se fue haciendo más 
eficiente el proceso de la cremación de los cuerpos masacrados. 



22    “La promesa de una guerra interminable es un desenlace apropiado para un siglo sangriento 
que comenzó con la Primera Guerra Mundial, una gigantesca matanza que sólo puede detenerse cuando las naciones 
implicadas perdieron la capacidad de seguir peleando; un siglo que vio la mecanización  de  la  muerte  y la  
industrialización  del  genocidio durante  la  Segunda  Guerra Mundial, desde los campos de exterminio nazis hasta 
las bombas atómicas estadounidenses,  y que tras una tensa guerra fría vivió un renacimiento de cientos de conflictos 
étnicos, religiosos y sociales”, YEHYA, 2003:212. 
 
 

riqueza  de  significado23.  El  mundo  de  los  signos  muere  igualmente  sin piedad; la 
imagen, el lenguaje y su manipulación en la propaganda, tienen la muerte como 
radicalización. 
Se puede considerar como nacimiento de la propaganda sistemática y de Estado a la que 
el movimiento nazi desarrolló en Alemania desde bastante antes de la guerra. Por un lado 
buscaba empatizar con una idea ya más o menos anidada en el seno de las conciencias 
germánicas. Por otro, se intenta anular la capacidad crítica del individuo convirtiéndolo en 
uno más de la masa. Y, por último, se disfraza todo con un toque medido de 
sentimiento que lleve a la devoción incondicional e histérica de quien propone estas 
maneras. La verdad se esconde, desaparece y se invita a creer a pie juntillas en el 

mensaje propuesto (YEHYA, 2003:41)24. Éste es el caldo de cultivo del asentimiento de 
buena parte del pueblo Alemán respecto a las injusticias, en un principio, con el pueblo 
judío y a las deportaciones y muertes, al final. 
 
 
“¿Existe aún algún símbolo válido? La mitología moderna empieza con una gigantesca 
negatividad: Dios creó el mundo, el ser humano creó Auschwitz” (KERTÉSZ, 2002:113). 
 
Completando la disolución de la corporalidad, que ya hemos apuntado, hay que 
mencionar la imposibilidad de imaginarse las circunstancias en las que vivían los presos. 

El Mundo reo es in-imaginable25. 
 
“Nunca he rechazado, pues, lo inimaginable como
 experiencia. 
 
Inimaginable‟ fue una palabra necesaria tanto para los testigos que se esforzaban por 
contar, como  para los que se esforzaban por entenderlos. Cuando Zalmen Lewental 
comienza su relato de la peor parte, advierte al lector de que nadie puede imaginar tal 
experiencia: es por ello por lo que, pese a todo, la cuenta, hasta que nuestra alma esté 
definitivamente habitada 
 
23   En muchos casos la liberación del significante de un significado fijo es síntoma de riqueza en el  contenido  
lingüístico.  Ésta  es  la  variedad  y  novedad  constante  de  la  deconstrucción derridaneana. Pero en este caso,  
como en el de la identidad, la experiencia concentracionaria quiebra la  polaridad de sentidos para encerrarse (in-
volucionarse) en el agujero  negro  de la desaparición en vida. 
24   Contando con esta situación inicial, podemos datar el acta de nacimiento de la desaparición del 
signo hasta bastante tiempo antes de la  guerra,  y referido primeramente  al pueblo alemán, mediante el 
bombardeo propagandista nazi. 
25   Estamos de acuerdo con este autor en su teoría de imagen jirón como asomo a una dimensión 
que de por sí no tiene comprensión, pero que ayuda. 
 

de las imágenes –precisas pero parciales, extremas pero incompletas. Que él ha 
escogido transmitirnos. 



„Inimaginable‟ es una palabra trágica: se refiere al dolor intrínseco del acontecimiento  y a  
la  dificultad  concomitante  de ser  transmitido”  (DIDI- HUBERMAN, 2004:98-99). 
 
Por más expresas que sean las fotografías que tenemos de los campos nunca llegarán a 
bosquejar lo que realmente sucedió allá. Queda fuera de toda posibilidad de 
representación y de todas las leyes que pudieran regir actualmente la sociedad mediática 
en la que vivimos. La humanidad que allá vivía era literalmente “in-visible”. Si no es visible 
no es imaginable. 
 
 
Es evidente que en este momento no queremos referirnos al status que la fotografía tiene 
en la ontología o en la epistemología.  No es de nuestro interés negar la existencia 
de material fotográfico que garantice lo narrado por los testimonios. A lo que hacemos 
referencia, contando con los apoyos gráficos,  es  que,  al  igual  que  los  testigos  
sobrevivientes,  no  podemos hacernos idea en toda la profundidad del fenómeno reo. No 
lo hemos vivido, no entramos en la categoría de mártir. Es por este motivo que es in- 
imaginable, a pesar de que haya imágenes. 
 
Empero la conservación de las imágenes es necesaria como detonante de un 
acercamiento a la realidad concentracionaria por parte de quien no ha tenido que vivirla y 
de quien viviéndola, la quiere rechazar. Es una manera importante de evitar la oscuridad 
del no decir nada, del no saber nada, del no hacerse idea, del no querer recordar. El 
Mundo reo es “in-visible” e “in- imaginable” en cuanto su profundidad. Es visible e 
imaginable como obligación, a partir de los testimonios gráficos y escritos, de recuerdo 
aproximado. 
 
“De repente, tras la crónica de una competición deportiva y de alguna reunión 
internacional en Nueva York, tuve que cerrar los ojos, cegado durante un segundo. Los 
abrí de nuevo, no estaba soñando, las imágenes seguían estando ahí, en la pantalla, 
inevitables… Las imágenes habían sido filmadas en diferentes campos liberados por al 
avance aliado, unos meses antes. En Bergen-Belsen, en Mauthausen, en Dachau. 
También las había de Buchenwald, como reconocí. 
O mejor dicho: de las cuales sabía de forma segura que provenían de Buchenwald,  sin  
estar  seguro  de  reconocerlas.  O  mejor  dicho:  sin  tener certeza de haberlas visto yo 
mismo. Las había visto, sin embargo. O mejor dicho: las había vivido. La diferencia entre 
lo visto y lo vivido era lo que resultaba perturbador… 
 
De repente, sin embargo, en el silencio de esta sala de cine…, esas imágenes de mi 
intimidad se me volvían ajenas, al objetivarse en la pantalla. Se sustraían así a los 
procesos de memorización y de censura que me eran personales. Dejaban de ser mi bien 
y mi tormento: riquezas mortíferas de mi vida. Ya tan sólo eran, o por fin eran, la realidad 
radical, exteriorizada, del Mal: su reflejo glaciar y no obstante ardiente. 

 

 
Las imágenes grises, desenfocadas a veces, filmadas con el tembleque característico de 
una cámara que se sujeta con la mano, adquirían una dimensión de realidad desmedida, 
conmovedora, que mis propios recuerdos no alcanzaban… Como si, paradójicamente, a 
primera vista, la dimensión e la irrealidad, el contenido de ficción inherentes a toda 



imagen cinematográfica, incluso la más documental, lastraran con un peso de realidad 
incontestable mis recuerdos más íntimos” (SEMPRÚN, 2002:215-217). 
 
La razón de estas limitaciones viene dada por la naturaleza extrema de esta experiencia 
límite. Es extrema por su objeto, que busca la muerte o la deshumanización en masa de 
inocentes. Es extrema por su profundidad, imposible de vivir en propia carne. Y por ser 
extrema es muy poco probable que cualquier otra persona haya podido experimentarla y 
por tanto, sea capaz de comprenderla totalmente. 
 
Por otro lado, y siguiendo un registro distinto, el Tercer Reich se ha ido encargando de 
crear toda una nomenclatura que fuera unificando a la población en torno a sus propias 
ideas. Es el primer ejemplo de lenguajepropagandístico que va moldeando las mentes 
según sus propios fines. Pocos alemanes pudieron sustraerse al hechizo de la 
publicidad nacionalsocialista. 
 
La serie de eufemismos (KLEMPERER, 2002:31-32) que se utilizaban  para denominar 
las medidas concretas mezclaba una suerte de ocultamiento de lo que ocurría junto con 
una fina ironía que puede utilizar quien se cree superior a sus víctimas. 
 
“La ley de nuestro mundo es el error, el malentendido, el no-reconocimiento del otro… A 
mi juicio, el acontecimiento más grave y quizá no del todo valorado de nuestro siglo XX 
es que el lenguaje se contagió de las ideologías y se convirtió en algo sumamente 
peligroso. Wittgenstein, en sus apuntes publicados  bajo  el  título  de  Cultura  y  valor  
señala  que  en  tales  casos conviene retirar una u otra expresión de la lengua y 
„mandarla  a limpiar‟ antes de usarla de nuevo. Paul Celan, en su discurso pronunciado 
con ocasión de concesión del premio literario de Bremen, también constata el fracaso de 
la  lengua:  „tuvo  que  atravesar  las  miles  de  oscuridades  del  discurso mortífero‟.   
Víctor   Klemperer   escribió   un   libro   sobre   la   utilización nacionalsocialista del 
lenguaje; George Orwell creó a su vez un lenguaje totalitario ficticio, el new speak. En 
todas partes se dice que nuestro conceptos, tal como los empleábamos antaño, ya no 
poseen validez” (KERTÉSZ, 2002:15-16; LEVI, 2001:29.91-93). 
 
El lenguaje debería ser el medio para que el hombre pudiera comunicarse los 
sentimientos más profundos y las noticias más superficiales. Es la manera más básica 
de establecer un relación que humaniza a los interlocutores. La realidad, la persona, la 
poesía, la filosofía, los sentimientos, la fe, la desesperación encuentran expresión en el 
lenguaje. Sin embargo, el campo de concentración en lugar de ser un lugar de acuerdo se 
convierte en una auténtica Babel. Las primeras órdenes son ininteligibles, los primeros 
golpes son incomprensibles y en todo momento el preso se sabe al borde de la 
muerte por malinterpretar lo que un kapo le está rugiendo. 
La capacidad comunicativa del hombre se reduce de esta manera a su expresión más 
primitiva (AMAT-PINIELLA, 2002:9). El grito, 
 
“A su debido tiempo entramos en la estación. El silencio inicial fue interrumpido por voces 
de mando: a partir de entonces íbamos a escuchar aquellas voces ásperas y chillonas 
una y otra vez, en todos los campos. Sonaban igual que el último grito de una víctima, y 
sin embargo había cierta diferencia: eran roncas, cortantes, como si vinieran de la 
garganta de un hombre que tuviera que estar gritando así sin parar, un hombre al que 
asesinaran una y otra vez… Conducían al rebaño sin parar, atrás, adelante, con gritos, 



patadas y golpes, y nosotros, los borregos, teníamos dos pensamientos: cómo evitar a 
los malvados sabuesos y cómo obtener un poco de comida” (FRANKL, 1998:26-
27.46.80). 
 
el golpe, 
 
“Todos los kapos pegaban: evidentemente era parte de sus atribuciones, era su 
lenguaje, más o menos aceptado; y, además, era el único lenguaje que en aquella Babel 
perpetua podía ser realmente entendido por todos… Si alguien dudaba… llovían golpes, y 
estaba claro que se trataba de una variante del mismo lenguaje: el uso de la palabra para 
comunicar el pensamiento, ese mecanismo necesario y suficiente para que el hombre 
sea hombre, había caído en desuso. Era una señal: para aquéllos, no éramos ya 
hombres; con nosotros, como con las mulas o las vacas, no existía una diferencia 
sustancial entre  el grito  y el puñetazo… cuenta  Marsalek, en  su libro  Mauthausen 
(Milán:  La  Pietra,  1977)  que  en  ese  Lager,  todavía  más  políglota  que Auschwitz, 
al látigo de goma se le llamaba der Dolmetscherm, el intérprete: 
el que se hacía entender por todos” (LEVI, 2001:68.86.126). 
 
son los nuevos intérpretes del universo concentracionario. Si no se entiende el lenguaje 
se entienden sus brutales consecuencias. 
El resto de los signos que acompañan a la ausencia de lenguaje son más propios de 
animales que de personas. Cuando una persona se introduce en un campo  deja  de  ser  
humano  para  convertirse  en  un  número   (FRANKL, 1998:19.83;  ÁLVAREZ-MARCO,  
2005:56).  Quien,  por  suerte  o  desgracia, sobrevive a esta realidad tendrá siempre en 
su número grabado el detonante del recuerdo amargo de esos días.  
 
La circuncisión en el caso de los judíos es un  indicador  que  remite  a  la  muerte  del  
que  ya  de  por  sí  no  es  nada (ZHIVOTOVSKI,  2005:8).   Las   exhibiciones   de   los   
ahorcados   (WIESEL, 1988:69-70), la constante presencia de los cercos electrificados 
(VINCENKO, 
2005:6) y la visión de la mole humeante por la que salían la mayoría de los prisioneros 
convertidos en aire gris son signos que nos hablan de los que ya dejaron de ser, incluso 
antes de morir. 
 
Si la condición del reo es inhumana, si su situación vital es más cercana a la muerte que 
a la vida, si por ese motivo los signos adolecen de contenido, peligra  no  ya  solamente  
la  figura  humana,  sino  también  la  capacidad interpretativa que algún filósofo 
defiende que es la esencia del lenguaje, de la mentira y de la verdad (NIETZSCHE, en 
NIETZSCHE-VAIHINGER, 1996:15-38; HABERMAS, 1993). Ni Dios, ni hombre, ni 
realidad, ni interpretación. ¿Puede existir mayor nihilismo? 
La corporalidad, el lenguaje, los signos se unifican en una sombra de quien fue persona 
y que ahora está separado de su identidad más esencial. Es por eso que las “bio-
grafías” de los testigos son siempre parciales. Tanto lo físico como los signos muertos 
impiden que la “bio-grafía” permanezca unificada haciendo referencia a la existencia 
concreta, a la identidad. 
 
La vida humana tiene un carácter argumental y biográfico. Dicho con otras palabras, la 
vida, constituida por actos y vivencias, puede narrarse y contarse. Las experiencias 
narradas componen la sustancialidad de la persona, son las que le hacen ser quien es. 



De estas experiencias radicales podemos encontrar dos tipos: constitutivas y eventuales. 
Las que nos interesan son las del primer tipo. Podemos llamarlas de esta manera porque 
de ellas dependen la configuración de la vida.  
 
Su característica es que influyen estructural y permanentemente en la forma de vivirse la 
persona. La pertenencia a unos familia, la relación del hijo con el padre y con la madre, el 
descubrimiento de la sexualidad propia son algunas de las experiencias radicales 
constitutivas. 
 

“Esas experiencias que llamo radicales porque afectan a la raíz misma de la vida, y por 
tanto también de cada vida, son de dos tipos diferentes. Algunas de ellas condicionan la 
configuración de la vida, por supuesto dentro de su estructura empírica, y de las grandes 
modalidades en que acontece; pueden no ser estrictamente universales, pero sí válidas 
en círculos sociales e históricos de gran amplitud. Dentro de estos límites se puede 
decir que son 
„constitutivas‟ de la vida” (MARÍAS, 1993:158). 
 
Otra, que afecta de igual manera, es el descubrimiento vivencial del mal. Asomarse a la 
enfermedad, al dolor, a la injusticia, a la muerte acrisola la manera que tiene la persona 
de estar en la realidad. Todas estas realidades se concentran en el Mundo reo. No es una 
experiencia universal, pero sí tiene gran amplitud social. Quienes tuvieron estas 
experiencias no pueden soltar amarras de la historia. 
 
Pero hay que considerar una particularidad. No es la misma experiencia del mal la que se 
tiene en la vida cotidiana que la que se sufre en el Mundo reo. La huella que deja, si se 
sobrevive, es indeleble. En su vida, siempre permanece  esa  muerte.  Esta  estructura  
tan  violenta,  tan  traumática  se mantiene por la separación de lo biológico-orgánico y de 
su narración. La deshumanización eclipsa lo “bio” y el silencio la palabra, lo “lógico”, 
lo “gráfico”. Una de las finalidades del Mundo reo es quebrar la continuidad del espacio 
bio-gráfico personal, de tal forma que la conciencia es incapaz de reconocer en el 
transcurso de los años la unidad de un yo. 
 
El “creer en” se basa en la narración de lo acontecido tal y como se ha vivido. La palabra 
no siempre es total o parcialmente veraz. Lo que certifica la autenticidad del testimonio es 
la dimensión corporal, material, concreta. La huella biológica, física, palpable y real es el 
sello de garantía que unido a las palabras que relatan una trama conforman la firmeza del 
testimonio. El desquicio de estos dos elementos es lo que sucede en Mundo reo. El 
intento de volver a ordenar equilibradamente estas dos dimensiones es lo que es lo que 
se busca con las dos partes de este trabajo. 
 
 
La única manera de reunificar el espacio bio-gráfico es justamente mediante los 
testimonios. No se puede unir totalmente lo vivido, lo desaparecido, lo adolorido. Pero, al 
menos, se encuentra un descanso y una cierta compactación de los recuerdos y de las 
intenciones. Se puede decir algo ante lo indecible y romper la gruesa capa del silencio 
avergonzado. Sirve como aviso para las siguientes generaciones y eso, ofrece un 
motivo de utilidad y satisfacción en medio de tanto sufrimiento. La peor consecuencia 
de esta fragmentación es mantener y promover el silencio. Los testimonios escritos o 
gráficos  son  como  campanadas  que  rompen  el  silencio  y  el  olvido  en beneficio de 
una mayor concientización. 



 
Con todo este contexto queda claro que el status de la víctima se mantiene invertido. El 
significado literal de la palabra hace mención a la limpieza interna de alguien mediante el 
sacrificio de otro ser u objeto  (COROMINAS, 2000:605). Es evidente que en el Mundo 
reo no hay nadie que quede limpio en su interior. Por otro lado, el acto del sacrificio no 
tiene ninguna otra finalidad que la de la consecución de la muerte en sí misma. La 
víctima lo es por nada y para nada. Ésta es la mayor profundidad del sinsentido y de 
la deshumanización. Por supuesto, que no aparece por ningún lado la sacralización del 
hombre o de cualquier objeto. Se trata, por oposición, en Mundo reo de desacralizar y 
objetivar al hombre. 
 
II.4. HIPO-REALIDAD 
Al  desaparecer  la  humanidad  como  referente  simbólico  y  real,  otras categorías 
relacionadas se sienten debilitadas. Tal es el caso de las coordenadas especialmente 
importantes en la realidad como son el tiempo y el espacio. 
Respecto a la temporalidad desaparece tanto el futuro como el pasado. Todo se  reduce  
a  un pesado  presente que es cíclico, constringente  y que está determinado por ser 
el tiempo de la muerte. Los reos están determinados por la experiencia presente de la 
temporalidad, porque les pesa el paso pausado del presente. 
 
“¿Quiénes eran, de dónde venían, adónde iban? No lo sabíamos: pero en aquellos  días  
los  sentíamos  especialmente  cercanos  a  nosotros,  como nosotros arrastrados por el 
viento, como nosotros dependientes de la mutabilidad de una voluntad lejana y 
desconocida, que tenía por símbolo las ruedas que nos transportaban, a nosotros y a 
ellos, en la estúpida perfección de  un  círculo  sin  principio  ni  final”  (LEVI,  
2002:193.303;  APPELFELD, 2005:15). 
 
 
 
 
“Las vidas se iban apagando al ritmo de un reloj insensible, y cada muerte era un nuevo 
galón en el infinito avance del tiempo. Las hojas del calendario parecían ser múltiples 
todos los días, y cada hoja era un hombre que renunciaba a la lucha y se encomendaba a 
la protección de la oscuridad que todo lo borraba” (AMAT-PINIELLA, 2002:211). 
 

Irónicamente26, esta temporalidad cíclica y basada en el presente enmienda la plana a 
parte fundamental del pensamiento Heideggariano. La temporalidad por excelencia en 
este autor es el futuro. El pasado no tiene consistencia y el presente es efímero por 
definición. El futuro provee al Dasein de una prospectiva a realizar. Esta prospectiva, 
como condición existenciaria del mismo ser, concluye en la muerte. El Dasein es un ser-

para-la-muerte (RICOEUR, 2003;464-484)27. Futuro y muerte se unen como 
determinaciones del ser que está en el mundo, que está ahí (HEIDEGGER, 2002:328-
361). 
Lo que acontece en Mundo reo es que el tiempo se ralentiza, hasta casi la inmobilidad. 
Cada día que amanece es único, irrepetible y, posiblemente, último. Toda la vivencia, si 
de ello algo queda, se agolpa en esos momentos. 
 
La ralentización del presente conduce a la inexorable y paradójica repetición del único, 
irrepetible y, posiblemente, único día de vida. La conclusión de este tipo de 
temporalidad es la reducción de la distensión temporal a un único mantener la respiración 



a cada momento. 
 
Lo mismo podemos decir de la espacialidad. En lo personal la noción de extensión  se  
desdibuja  para  componer  una  masa  inmensa  de  cuerpos famélicos no distinguibles. 
Los límites personales, las definiciones desaparecen. En lo físico, la extensión del  
Lager es la única porción de “realidad” que se puede considerar. La larga reja que lo 
dividía de lo demás, conformaba los límites de un nuevo mundo encerrado, como si a 
imagen fuera de una “u-topía” extremecedora. 
 
“Le parecía que su vida no tenía ya futuro y contemplaba todo como algo que ya había 
pasado, como si ya estuviera muerto. Este sentimiento de falta de vida, de un „cadáver 
viviente‟ se intensificaba por otras causas. Mientras que, en cuanto al tiempo, lo que se 
experimentaba de forma más aguda era la duración ilimitada del período de reclusión, en 
cuanto al espacio eran los estrechos límites de la prisión. Todo lo que estuviera al otro 
lado de la alambrada se antojaba remoto, fuera del alcance y, de alguna forma, irreal” 
(FRANKL, 1998:106-107.128). 
 
Incluso las noticias que se iban filtrando en el campo sobre los avances de la guerra  eran 
considerados como  ficticios  y peligrosos por generadores de 
 
 
26    Utilizo esta palabra por la tan comentada relación de Heidegger con el  nacionalsocialismo, véase ARENDT-
HEIDEGGER, 2000:179-180.325-326; SAFRANSKI, 2003:269-292. 
27     En  este apartado Ricoeur hace una exposición de la historia del tiempo y  de  la postura de 
Heidegger. Posteriormente dialoga con él y apunta alguna discrepancia.  Véase  HEIDEGGER, 
2003. 
 

esperanza  e  ilusión.  El  mundo  que  estaba más  allá  de  las  rejas  padecía también 
de falta de realidad. 
 
“El vehículo atravesó la población de Auschwitz. Lo que vi por los cristales enrejados me 
dio la impresión de que estábamos en un mundo irreal. Los hombres  andaban 
libremente  por las calles,  formaban colas,  salían de la iglesia,  entraban  en  los  
establecimientos  comerciales.  Las  amas  de  casa hacían  sus compras,  provistas de 
canastas.  Los  niños jugaban.  No  había kapos, ni porras, ni triángulos en la ropa de la 
gente. Aquello no era posible. Yo debía estar soñando” (LENGYEL, 2001:240-241). 
 
A la que en ocasiones se denomina como “realidad concentracionaria” pudiéramos 

definirla como “hipo-realidad” (AMAT-PINIELLA, 2002:125)28. Si hemos  hablado  de  
poca  humanidad  o  inhumanidad,  podremos  decir  en consecuencia,  que  la  realidad  
no  podía  llegar  a  ser  tal.  Vivían  en  una particular  relación  con  el  entorno  
dominados  por  la  no  existencia  de  sí mismos y en la constricción de un espacio cada 
vez más cerca del no-lugar, de la muerte. Las coordenadas básicas de nuestra 
existencia se reblandecían hasta prácticamente desaparecer por el exceso de 
concentración vital en los momentos sucesivos del día. 
Un momento impactante para darse cuenta de lo que se había vivido era cuando se 
comparaba la normalidad fuera del Mundo reo tras la liberación. En ese contraste 
también se veía lo vivido como algo imposible de ocurrir. 
 
“Es un sueño que está dentro de otro sueño, distinto en los detalles, idéntico en la 



sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis amigos, o trabajando, o en una 
campiña verde: en un ambiente plácido y distendido, aparentemente lejos de toda tensión 
y todo dolor; y sin embargo experimento una angustia sutil y profunda, la sensación 
definida de una amenaza que se aproxima. 
Y, efectivamente, al ir avanzando el sueño, poco a poco o brutalmente, cada vez de 
modo diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, el decorado, las paredes, la gente; 
y la angustia se hace más intensa y más precisa. Todo se ha vuelto un caos: estoy solo 
en el centro de una nada gris y turbia, y precisamente sé lo que ello quiere decir, y 
también sé que lo he sabido siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo que había 
fuera del Lager 
 
 
28   De simulación habla directamente SEMPRÚN, 2001:80-81., 2001:29-30.160; LEVI, 2003:27. El arte fue para 
algunos otro elemento que favoreció el encubrimiento, la simulación parcial de esa realidad, véase ZHIVOTOVSKI, 
2005:8. 
 

era verdad. El resto era una vacación breve, un engaño de los sentidos, un sueño: la 
familia, la naturaleza, las flores, la casa. Ahora este sueño interior al otro, el sueño de la 
paz, se ha terminado, y en el sueño exterior, que prosigue gélido, oigo sonar una voz, 
muy conocida; una sola palabra, que no es imperiosa sino breve y dicha en voz baja. Es 
la orden del amanecer en Auschwitz,   una   palabra   extranjera,   temida   y   esperada:   
a   levantarse, Wstawác” (LEVI, 2002:347-348). 
 
II.5. REALIDAD DE LOS GUARDIANES 
Y para concluir el marco existencial de este universo hay que decir algo de la situación de 
los guardianes, de los “can-cerberos” del Lager. Mundo reo no está  compuesto  
solamente  por quienes corrían peligro  de morir. Quienes vigilaban   este   mundo   
particular   padecían   en   sus   propias   carnes   la degradación humana que ellos 
mismos originaban y con la que no querían entrar en contacto. 
 
“Aquí, donde como en otros fenómenos nos encontramos ante una paradójica analogía 
entre la víctima y el opresor, necesitamos aclarar las cosas: los dos están en la misma 
trampa, pero es el opresor, y sólo él, quien la ha preparado y quien la ha hecho 
dispararse, y si sufre, es justo que sufra; pero es inicuo que sufra su víctima, que es 
quien sufre, aun a decenios de distancia… 
 
 
 
 
 
El opresor sigue siéndolo, y lo mismo ocurre con la víctima: no son intercambiables, el 
primero debe ser castigado y execrado (pero, si es posible, debe ser también 
comprendido); la segunda debe ser compadecida y ayudada; pero ambos, ante la 
impudicia del hecho que ha sido cometido irrevocablemente, necesitan un refugio y una 
defensa, y van, instintivamente, en su busca. No todos, pero sí la mayoría; casi siempre 
durante toda la vida” (LEVI, 2001:22-23-39). 
 
Procuraban que los reos realizaran las labores que los podían deshumanizar, pero no era 
suficiente. 



 
“Entonces Kramer nos asignó una tarea „médica‟. Teníamos que quitar a las pacientes 
sus blusas, la única ropa que quedaba a aquellas pobres mujeres a las que se había 
arrojado de su lecho y ahora gemían bajo el restallido del látigo. ¿Qué motivo podía 
haber para una orden así? Las blusas estaban hechas andrajos. Pero nadie podía 
ponerse a hacer preguntas ni a tratar de justificar los motivos. Intenté hurtarme a aquella 
tarea, pero un guardia de las S.S. me abofeteó con tal violencia que todo me dio vueltas 
y estuve a punto de caer al suelo. 
 
 

Nunca se me olvidarán las miradas de odio y reproche que nos lanzaban nuestras 
pacientes mientras gritaban: 
¡Ustedes también se han convertido en nuestros verdugos! 
Y  tenía  razón.  Porque,  por  culpa  de  Kramer,  nosotras,  cuya  misión  era mitigar sus 
sufrimientos, les arrebatábamos sus últimas posesiones, o sea, sus maltrechas y 
harapientas blusas. Mi amiga, la doctora K., del hospital, estaba temblando como una 
azogada. Se aprovechó de un momento de distracción y salió precipitadamente de la 
enfermería. La seguí y tuve tiempo de arrebatarle la jeringa que había tomado en sus 
manos. La estaba llenando de veneno para quitarse la vida” (LENGYEL, 
2001:190.146.250). 
 
Por sus expresiones eran conocidos. Quienes no son capaces de hablar o comunicarse 
sino de gritar, golpear, amenazar o matar tampoco están en posesión de humanidad. 
Ellos mismos eran las víctimas de un sistema que les había arrancado, por obligación o 
por oportunidad, su capacidad más íntima de compasión. De tal manera es esto así, 
que tan lejos de una dignidad humana estaban los presos como sus carceleros. Sin 
disfrazar un ápice de su responsabilidad, sí hay que catalogarlos en la misma condición 
disuelta de los presos. 
 
Pero ante esta realidad cabe preguntarse cómo fue posible esta manera de tratar a seres 
humanos. Cómo es que personas normales pudieran aguantar la crueldad como algo 
cotidiano. Víctor Frankl, como psiquiatra que experimentó la vida del reo, ofrece algunas 
notas para describir la psicología de los guardias alemanes. 
En primer lugar, había algunos de ellos que eran sádicos en el sentido clínico más 
estricto. 
 
“Los „otros‟ era el cuerpo en general del prójimo, la zona donde se podía, con todo el 
derecho que le asistía como noble, practicar cualquier clase de abuso en dicha zona. 
Sólo que el abuso en Sade es la negación total del „otro‟ como criatura moral, física, 
ontológica, amorosa, afectiva y social; en el „otro‟ aplica  sus  excesos  y  consuma  
sus  estados  de  irracionalidad”   (LEÓN, 2003:181-182). 
 
En un segundo momento, cuando había posibilidad de elegir personal, se hacía sobre 
los que tenían más tendencia sádica. La elección negativa que se hacía provocaba entre 
los reos mayor sufrimiento. Los kapos, elegidos entre los prisioneros, eran probablemente 
los más crueles. En tercer lugar, constata el embotamiento de los sentimientos que la 
mayoría de los guardias experimentaban por los años en que habían sido testigos de 
los brutales métodos del campo. Pero también es necesario decir, en cuarto lugar, que 
había algunos guardas que fueron capaces de conservar con los reos trato y detalles 



humanos (FRANKL, 1998:122-124). 
Pero también es cierto que muchos de ellos eran personas normales (GOLDENSOHN,   
2005:33;   LEVI,   2001:189),   sin   ninguna    característica destacable   o   
extraordinaria.   Pero   ubicados   en   ese   ambiente   pueden transformarse en lo que 
más arriba Frankl caracterizaba. 
La sangre que eran capaces de derramar sin pestañear era el reclamo de la vitalidad
 humana que ellos mismos iban perdiendo (LEVI, 
2003:21.122.242.339-343). 
 
“Me parece ver las cosas como a través de una bruma: lo que más claramente se 
destaca en mis recuerdos son aquellas horribles tropas de S.S. atacadas de una locura 
destructiva, que golpeaban salvajemente a las enfermas y molían a patadas a las 
embarazadas. 
El mismo Kramer había perdido su clama. Un fulgor extraño palpitaba en sus ojillos, y de 
conducía como un orate. Le vi abalanzarse sobre una desgraciada mujer y aplastarle el 
cráneo de un solo garrotazo. 
 
Sangre,  sangre  nada  más.  ¡Por  todas  partes  sangre!  En  el  suelo,  en  las paredes, 
en los uniformes de los guardianes de las S.S., en sus botas…” (LENGYEL, 2001:190). 
 
Como contraste de este frenesí y como confirmación de la destrucción de la persona que 
guarda a los reos, aparece la depresión, la indefensión, el automatismo con el que ellos 
vagaban por los campos tras su derrota. Abrir la mirada a la vida normal, después de 
haber contemplado y producido tanto horror, no es fácil. 
 
“Pues, y éste es el terrible privilegio de nuestra generación y de mi pueblo, nadie ha 
podido comprender mejor la naturaleza incurable de la ofensa, que se extiende como una 
epidemia. Es una necedad pensar que la justicia humana puede borrarla. Es una fuente 
de mal inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los afectados, los apaga y los hace 
abyectos; reverdece en infamia sobre los opresores, se perpetúa en odio en los 
supervivientes, y pulula de mil maneras, contra la voluntad misma de todos, como sed de 
venganza, como quebrantamiento de la moral, como negación, como cansancio, como 
renuncia… 
 
Estaban cubiertos de harapos descoloridos en los que todavía se reconocían  los 
orgullosos  uniformes de la  Wehrmacht. Tenían caras demacradas,  pasmadas,  
salvajes:  acostumbrados  a  vivir,  a  actuar,  a combatir dentro de los esquemas férreos 
de la autoridad, su sostén y su alimento, al dejar de existir la autoridad misma se habían 
sentido impotentes, exánimes. Aquellos buenos súbditos, buenos ejecutores de todas las 
órdenes, buenos instrumentos del poder, no poseían por sí mismos ni una parcela de 
poder. Estaban vacíos e inertes, como las hojas muertas que el viento acumula en las 
esquinas resguardadas: no habían buscado su salvación en la huida” (LEVI, 
2002:16.194). 
 
Los  guardias desempeñan dentro  de la relación sádica  la función de los verdugos. 
Ejecutan unas órdenes de manera automática, sin criterio ni deseo ni placer. 
Simplemente se convierten en sacrificados cumplidores del deber. Son los brazos 
destrozadores, inhumanos e irracionales de quienes obedecen las instrucciones dictadas 
muy lejos de ellos. La obligación de cumplir con ese deber está por encima de la vida de 



los demás e, incluso, de la suya propia29. 
 
“… sostuvo [Schäfer] que lo único que hizo fue adherirse a las leyes en vigor, que los 
judíos habían sido tratados correctamente y que él no tuvo responsabilidad personal, 
porque cumplía órdenes de sus superiores y de los oficiales de las SS. En sus propias 
palabras: 
Las  Leyes de Nuremberg eran bien conocidas en aquella época para todos los jueces y 
fiscales. Hoy se les considera criminales. Los judíos fueron expulsados de la comunidad 
alemana a causa de aquellas leyes. Sin duda, fue una actuación errónea, como ahora 
sé, pero en aquel tiempo era la ley del país. En una conversación oficial con el  
Gauletier Gorhé después de un bombardeo, supe que los judíos iban a ser expulsados 
de sus viviendas para dejas sitio a quienes habían perdido las suyas a causa de las 
bombas. Los judíos iban a ser alojados en la fortaleza de Müngersdorf. En un momento 
posterior recibimos de Heydrich la orden de evacuar a los judíos‟” (JOHNSON, 2002:22-
23). 
 
En el fondo la orden proviene de una máquina abstracta de poder. Nadie la conoce 
totalmente, nadie la controla totalmente, nadie es responsable totalmente y la realidad es 
que todos apuntan y respetan a un “Gran Otro” 
 
 
29   Éste es el enfoque general de todos los juzgados en Núremberg. Nadie de ellos termina por ser responsable y 
quien pudiera presumirse que lo fuera resulta que o no conocía del exterminio, o le habían llegado noticias que 
resultaban increíbles, o ya había muerto. Esta argumentación, que puede parecer convenida y absurda, puede 
encontrarse por todas las páginas de GOLDENSOHN, 
2005. 
 
indeterminado que da sentido a un sistema completo de exterminio 
(ZIZEK,1998:305)30.  Ésta  es  la  fuerza,  en  definitiva,  de  un  sistema  absoluto  y 
totalitario. Tanto la víctima como el asesino pierden su identidad por mor de lo 
desconocido, de lo trascendental, de lo abstracto. 
 
“Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen, más o menos conscientemente, que 
„todo extranjero es un enemigo‟. En la mayoría de los  casos esta convicción  yace en el 
fondo  de las almas  como  una infección latente; se manifiesta sólo en actos 
intermitentes e incoordinados, y no está en el origen de un sistema de pensamiento. 
Pero cuando éste llega, cuando el dogma inexpresado se convierte en la premisa mayor 
de un silogismo, entonces, al final de la cadena está el Lager. Él es producto de un 
concepto del mundo llevado a sus últimas consecuencias  con  una  coherencia  
rigurosa:  mientras  el  concepto subsiste las consecuencias nos amenazan” (Levi, 

2003:9.306.321)31. 
 
Se descubre, entonces, una auténtica red de muerte concentracionaria. Es el fruto de un 
enunciado que remite a otro enunciado que a su vez viene de un enunciado último y 
oculto.  
Los guardias producen la muerte por órdenes de sus jefes superiores, que a su vez 
reciben el mando de una altura desconocida e irreconocida por nadie. Los responsables 
del genocidio y de las humillaciones fuimos todos, pero no fue nadie. 
En definitiva, lo que ocurrió, por esta misma dinámica puede volver a ocurrir. Evitar esa 
posibilidad es el contenido de la responsabilidad presente de nuestro tiempo. Porque en 
nosotros podemos encontrar también las semillas que han fructificado durante el siglo 



XX. Por eso hay que seguir escuchando las palabras de los testigos. 
 
“… el mundo se destruye desde muy adentro, desde mucho más adentro de lo 
que es capaz de concebir la historia, sea con la razón, sea con la ciencia… 
¿Habéis observado que en este siglo XX cada cosa se ha vuelto más verdadera, más 
auténticamente ella misma? El soldado se ha convertido en asesino profesional; la 
política, en crimen; el capital, en gran industria exterminadora de hombres equipada con 
crematorios; la ley, en regla para el juego   sucio;   la   libertad   universal,   en   cárcel   
para   los   pueblos; el antisemitismo, en Auschwitz; el sentimiento nacional, en 
genocidio. Nuestra 
 
 
30   Lo mismo puede decirse respecto al sistema ruso de Gulag, véase PÉREZ-RAMOS, 2005:4-5. 
31    Es exactamente lo mismo que otro autor identifica bajo el epígrafe general de “La maldición del superlativo”, 
véase KLEMPERER, 2002:311-323. 
 

era es la era de la verdad, no cabe la menor duda. Aun así, seguimos mintiendo por mera 
costumbre, aunque todo el mundo nos vea el plumero; cuando se grita „¡amor!‟, todos 
saben que ha llegado el momento del asesinato; cuando se grita „¡ley!‟, todos saben que 
es la hora del robo, del atraco… 
Hemos visto que tanto el asesino como la víctima eran conscientes del vacío de estas 
órdenes ideológicas, de su carencia de significado: y justamente esta conciencia hacía 
que las atrocidades cometidas en nombre de tales ideologías resultaran singularmente 
infames, generaba esa perversidad  profundamente  arraigada  en  las  sociedades  
sometidas  al dominio de las ideologías” (KERTÉSZ, 2002:80-81). 
 
En estos extremos todo queda realmente claro. La verdad descorre su velo disfraz y se 
muestra obscenamente evidente (SEMPRÚN,  2002:25.103-105). De esta manera, la 
muerte descubre el sentido de la realidad. 
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