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Resumen / Abstract

La busqueda de las esencias de los lugares visitados ha sido una constante en muchos de los arquitectos que emprendieron viajes, bien
de placer, bien de estudios. Esta especial atencion al lugar, ejemplificada en el famoso viaje de Aalto a Espafna en 1951, no nace en la post-
guerra ni fue exclusiva de los arquitectos de esa época. A través de las imagenes de algunos viajes del grupo Este del GATEPAC, princi-
palmente tomadas por la reportera Margaret Michaelis y realizados antes de la guerra civil, observaremos que, al menos los “modernos”
catalanes, reclamaron una arquitectura integrada en el paisaje y con ello alejada en cierta forma de los postulados del Movimiento Modernoj
que, como sabemos, entendian el lugar como un mero fondo donde debian recortarse las arquitecturas-objetos. Este articulo pretende
analizar el papel desempefiado por la fotografia en los viajes, a través de algunos ejemplos de arquitectos y fotdgrafos de la modernidad,
que no dudaron en confiar en el poder de las imagenes como portadoras de los valores caracteristicos de aquellos paisajes recorridos y
len su facilidad de reproduccion infinita como material de trabajo.

he search for the essence of places visited, has been a constant in many of the architects who started journeys, either of pleasure or of studies. This special
attention to the place, as the example of famous Aalto’s journey to Spain in 1951, not was born after the second world war and not was exclusive of the
architects of that period. Through the pictures of some journeys of GATEPAC's East group, mainly takes from the reporter Margaret Michaelis and realized
before spanish civil war, we observe that —at least the ‘modern’ catalans— claimed an architecture integrated into the landscape and therefore away from thel
Modern Movement postulates that, as we know, understood the place like a simple background where they must be cut architectures-objects.This article]
aims to analyze the role of photography in the journeys, through some examples of architects and photographers of modernity, who did not hesitate to rel
on the power of images as carriers of the characteristic values of those landscapes traveled and on their facility of infinite reproduction as work material.
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Doctor Arquitecto (Sevilla, 2012). Profesor Asociado (Acreditado Titular) de Expresion Gréfica, Proyectos y Proyecto Fin de Carrera desde 2004.
Profesor visitante y conferenciante en Nancy, Piacenza, Milan, Bolzano o Shanghai. Junto con Ramén Pico forma el estudio ACTA en 1993, con
el que ha obtenido numerosos reconocimientos a su obra construida, entre los que destacan: Premio FAD 2003 de Espacio Publico y Finalista
len otras tres ocasiones y categorias; Premio de la Opinién en la 32 Bienal Europea del Paisaje; Finalista en la VIl Bienal de Arquitectura Espanola;
Mencion Especial y Finalista de la Fundacion Camunas; Finalista Premio Andalucia de Arquitectura y Seleccionado para la muestra JAE. Su pro-
duccion arquitectdnica e investigadora ha sido publicada en revistas y congresos nacionales e internacionales. Centra su investigacion —plasmada
en su tesis— sobre las relaciones entre Arquitectura y Fotografia en la Espana de pre-guerra. La docencia, la investigacion y la practica profesional
se entrecruzan a diario en su camino, practicando en todas ellas reflexiones sobre el hombre, sus lugares de vida, las circunstancias socioeconé-
micas del habitat, y sobre aquellos valores que van mas alla del mero hecho patrimonial.

1 El trabajo del fotégrafo y comisario Javier Vall-
honrat, titulado 42° N (2012), se inspird en una
fotografia de 1853 tomada por el vizconde Joseph
Vigier del macizo de la Maladeta (Pirineo oscense),
tras cargar con mulas y todo un ejército de gente
los pesados equipos de mas de 100 kg. hasta el
puerto de Benasque.

2 Le Corbusier. Aircraft, London, Studio Publi-
cations, 1935; ed. castellano, Madrid, Abada
Editores, 2003.

“El fin de un viaje es sdlo el inicio de otro. Hay que ver lo que no se ha visto, ver otra vez lo que ya se
vio, ver en primavera lo que se habia visto en verano, ver de dia lo que se vio de noche, con el sol lo que
antes se vio bajo la lluvia, ver la siembra verdeante, el fruto maduro, la piedra que ha cambiado de lugar,
la sombra que aqui no estaba. Hay que volver sobre los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar
caminos nuevos a su lado. Hay que comenzar de nuevo el vigje. El viajero vuelve al camino.”

José Saramago. Vigje a Portugal, Madrid, Alfaguara, 1995

Introduccioén

La imagen desempefia hoy dia un papel decisivo en la comunicacion de la arqui-
tectura. Pero su labor no deberia restringirse a ese ambito. El conocimiento de los
documentos visuales del pasado y el empleo de la imagen como instrumento de
trabajo deberian formar parte de las labores habituales del arquitecto. En muchos
casos esto ya es asi, concretamente en lo referente al registro del espacio fisico
donde va a producirse la arquitectura, adquirido mediante herramientas y sistemas
informaticos de reconocimiento visual de todo el planeta. Estos y otros medios
facilitan enormemente al arquitecto la posibilidad de trabajar en lugares remotos y
alejados de su habitat natural, labor ésta muy frecuente en los inicios del siglo XXI.
La necesidad del viaje “fisico” como medio ineludible para el conocimiento de un
lugar ha dejado paso al viaje “virtual”, mucho mas rapido y econémico y, sin duda,
mucho mas ligero.

Pero esto no siempre fue asi. Si hacemos un breve recorrido histdrico, observa-
remos como la literatura, el dibujo, la estampa y el grabado sirvieron como medio
de representacion de los viajeros romanticos del XIX. A principios del siglo XX,
las formas que los arquitectos eligieron para reconocer lugares remotos fueron
otras y, con la fotografia aun en un estado embrionario, los dibujos y los bocetos
de viaje serian los encargados de registrar las esencias de los lugares visitados.
En los afios 20 y 30, el desarrollo de la fotografia, y en concreto, la aparicion de
maquinaria ligera y transportable de alta calidad como la Leica, transformaron de
forma radical la manera en los arquitectos y otros viajeros capturaban la esencia
de aquellos lugares visitados. Se establecié desde entonces una clara relacion,
que aun hoy perdura, entre espacio visitado y espacio fotografiado. Ello permitia
traer consigo toda la documentacion necesaria para seguir trabajando en base a
la informacion contenida en aquellos trozos de papel positivado, resultado de sus
propios disparos, y que nada tenian que ver con las fragiles y carisimas placas de
vidrio, ni con los pesados armatostes que, hasta entonces, soélo podian arrastar
hasta lugares remotos los fotografos profesionales?.

Otros, como Le Corbusier, que profesaron en vida una ambigua relacion con la fo-
tografia, recurrieron sin dudarlo a otra maquina —el avién— como instrumento clave
de lectura y analisis del territorio. Todas sus experiencias aéreas quedaron plasma-
das en Aircraft?, verdadero manifiesto plagado de imagenes escrupulosamente
seleccionadas por €l mismo y lleno de la retérica manejada por el maestro suizo.
En todas las experiencias aéreas comentadas en el libro, Le Corbusier no olvida-
ra a bordo el lapiz y la libreta de mano, que le ayudaran a registrar las claves del
territorio y a elaborar propuestas a gran escala de forma inmediata. Pero Aircraft
esta también, como se ha dicho, lleno de imagenes. La fotografia —principalmente
aérea, pero no de forma exclusiva— se alia de forma decidida con el texto para
transmitir los mensajes de renovacién y cambio propios de esas décadas.

Algunos ejemplos

Walter Gropius acabd en septiembre de 1907 sus estudios de arquitectura y con
24 anos realizd un viaje de siete meses por toda Espafa, hasta abril de 1908 jun-
to con su amigo H. Grisebach. Llegd a Bilbao en barco, viajé a lomos de mulas
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[Fig. 1] Autor desconocido. Walter Gropius en
Espana, 1907-08.

Fuente: AA. W. Modelos alemanes e italianos
para Esparia en los afios de la postguerra. Actas
del IV Congreso Internacional, Pamplona, T6
Ediciones, 2004.

3 Gropius, primer director de la Bauhaus, escribid
sobre la importancia que para la arquitectura fue
tomando la fotografia, y para su sucesor en la
direccion, el también arquitecto Hannes Meyer,
la cdmara servia como complemento al cua-
derno de notas. En el catalogo de la exposicion
que el MoMA dedicé a la Bauhaus en 1938, se
analiza el papel de la fotografia en la escuela
del siguiente modo: “No solo era la fotografia
considerada como un fin en si mismo, sino que
se puso también en préctica su aplicacion para
la publicidad, el cartelismo vy la tipografia. Asi, la

Bauhaus tomé una parte activa en el desarrollo del

arte fotogréafico.”
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por Castilla, residid por temporadas en Madrid y en Sevilla —donde incluso estuvo
trabajando en una fabrica de azulejos de Triana- y visité también Malaga y Gra-
nada. En el Bauhaus Archiv se conserva un ejemplar de la Historia de los Barros
Vidriados Sevillanos (1903), de Gestoso y Pérez, con anotaciones manuscritas del
propio Gropius, que llegd a acumular en ese viaje una importante coleccion de
azulejos. En algun lugar de su recorrido no duda en dejarse fotografiar, en actitud
jocosa, junto a un ejemplo de arquitectura popular. Su conferencia leida en Hagen
en 1911, se ilustrd con dos fotografias realizadas por él mismo del Castillo de Coca
(Segovia)3 [Fig. 1].

Si nos fijlamos en la labor de algun fotégrafo, detectaremos que en las décadas
centrales de la modernidad que me ocuparan en este articulo (1920-1940), conflu-
yen una serie de hechos relevantes en la biografia del francés Henri Cartier-Bres-
son. En ese tiempo realiza su primer viaje a Espana, de los tres que culmind, en
el que incluye su mitad meridional (primavera 1933). Conocemos detalladamente,
gracias a las cartas enviadas a sus padres y hermana, ese primer periplo espafiol.
Recorre el Centro —Madrid, Avila, Salamanca y Toledo—, y el Sur —~Cérdoba, Sevilla,
Ronda, Algeciras, Granada y Baza-, el Levante —Murcia, Alicante y Valencia—, asi
como los protectorados africanos —Tetuan, Tanger y Fez—. En Sevilla, donde recala
de forma prolongada, su mirada se detiene en calles pobladas de nifios jugando
entre las ruinas como reflejo del escenario donde se desarrolla la vida. Ese mismo
ano y en la capital andaluza, José Galnares se encuentra finalizando las obras de
adecuacion de una serie de locales comerciales del centro de la ciudad; el Mer-
cado de la Puerta de la Carne funciona a pleno rendimiento y las obras del Hotel
Eritana finalizaron ya hace algunos afos. Pero nada de esto llamo la atencion del
joven Cartier-Bresson sino que, por el contrario, se introdujo en el mundo de los
desposeidos, los marginales y los ilegales, que abrazé como si fuera suyo, en la

[Fig. 2] Henri Cartier-Bresson. Nifios en la
calle. Sevilla, 1933.

Fuente: GALASSI, Peter. Henri Cartier-Bresson.
El siglo Moderno, Catalogo de la Exposicion,
Madrid, MoMA y La Fabrica Editorial, 2010.

4 Margaret Michaelis (1902-1985), nacida Margaret
Gross, fue la encargada de transmitir la imagen
de la arquitectura moderna catalana y espafola
al resto del mundo a través de sus fotos —en su
mayoria anénimas— publicadas principalmente
en AC, y en otros medios de la época entre 1933
y 1937. Su origen y formacién centroeuropea

(Viena, 1922-28 y Berlin, 1928-33) resultd clave en

la comun-unién con los integrantes del GATEPAC.
Sobre su vida y obra ver Juan José Lahuerta y
Jordana Mendelson: Margaret Michaeglis: foto-
grafia, vanguardia y politica en la Barcelona de la
Republica, cat. de la Exposicién, Valencia, IVAM-
CCCB,1998; y Javier Lopez: El proyecto de cons-
truccion de la imagen de la arquitectura moderna.
1925-1939. Andalucia. Margaret Michaelis, Tesis
doctoral, Universidad de Sevilla, 2012, (Inédita).

5 Esta documentada la labor como reportera de
Michaelis en el viaje realizado por Sert y Torres
Clavé a la URSS entre Abril y Mayo de 1934, en el
que visitaron Paris, Berlin, Varsovia, Moscu y San
Petersburgo, asi como en el realizado a Andalucia
en 1935. Su presencia junto al grupo compuesto
por Sert, Moncha, Torres Clavé y su hermano
Raimon, Ricard Rivas Seva y Antonio Bonet en

tierras helenas, durante el verano de 1933, no esta

confirmada, si bien es defendida por el autor de
este articulo en base a una serie de argumentos,
expuestos en su tesis doctoral referida en la nota
anterior.

6 Josep Quetglas sefiala lo siguiente en la seccion
“Fuera de tiempo” en el n° 3 de la revista Scalae
dedicado a Carme Pinds en 2003: “La regla ge-
neral es facil de memorizar: sélo los torpes viajan
a ver arquitectura. Sélo cabe una excepcion a esa
regla: la peregrinacion, ir al edificio para estar a su
lado, porque para ver arquitectura basta con leer

los planos; igual que a un musico le basta con leer

la partitura para ser capaz de oir la musica.”

linea del interés que la lberia subdesarrollada despertd desde siempre en los via-
jeros [Fig. 2].

Sin embargo, aquello que le interesa pertenece a la misma tematica y al mismo pe-
riodo histérico que lo documentado por la pequefia Leica de la fotdgrafa austriaca
afincada en Barcelona, Margaret Michaelis4, en este caso sobre el Barrio Chino de
dicha ciudad. Son imagenes que cabalgan entre la denuncia de unas condiciones
sociales posiblemente peores que las de las tierras de origen de ambos —Paris/
Alemania- vy el reflejo de unas arquitecturas populares anénimas y unos espacios
urbanos llenos de vida, propios de la cultura mediterranea. Nada que ver, pues,
con la aséptica documentacion de monumentos o el catalogo de edificios signifi-
cativos propuesto en esos anos por las firmas comerciales del floreciente negocio
de las tarjetas postales (Roisin, Loty, Thomas o Hauser y Menet) en sus viajes a lo
largo y ancho de la geografia espanola.

Margaret Michaelis realizaria en la primavera de 1935 un recorrido completo por
Andalucia, muy parecido al realizado por Cartier-Bresson dos anos antes, con
prolongacion hacia tierras levantinas. El viaje, indisolublemente unido a la obra de
Cartier-Bresson, también jugd un papel importante en la vida de Michaelis, no ya
so6lo por el continuo cambio de paises donde le toco vivir, sino por la huella que
dejo en su obra la labor de reportera de viajes realizada en Grecia, la URSS y el sur
de la Peninsula Ibérica durante tres afnos seguidos —1933, 1934 y 1935-, acompa-
flando al nlcleo central de la arquitectura de vanguardia catalana y participando
con ellos de los buenos momentos vividos en esos lugares. Sobre los dos prime-
ros viajes citados me detendré a lo largo de este articulod.

El viaje de los arquitectos

Dice un proverbio africano que “el forastero soélo ve lo que ya conoce.” En el caso
del viaje de arquitectura este dicho puede aplicarse en muchas ocasiones®. Era
frecuente que el primer viaje que realizaran los arquitectos recién titulados tuviera
como destino la arquitectura clasica de Grecia y Roma. Asf fue en el caso mas co-
nocido de Le Corbusier con su Viaje a Oriente de 1911 —del que se conserva en la
FLC el modelo de camara de fuelle Cupido 80 utilizada por el maestro suizo— pero
también en el de Asplund y Lewerentz. Dichos viajes se producen en los albores
del siglo XX, entre 1907 y 1914, cuando los tres jovenes tenian entre 22 y 29 afos
de edad. De todos ellos conocemos sus cuadernos de viaje, sus bocetos y los di-
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[Fig. 3] Le Corbusier. Acropolis. Atenas, 1911.
FLC.

Fuente: GRESLERI, Giuliano. Le Corbusier,
viaggio in Oriente. Gli inediti di Charles-Edouard
Jeanneret fotografo e scrittore, Paris, Marsilio
Editori y Fundacion Le Corbusier, 1984.

7 “Cuando uno viaja y trabaja con cosas visuales
(arquitectura, pintura, o escultura), uno usa los
propios ojos y dibuja para fijar profundamente en
la propia experiencia lo que se ve. Una vez que
la impresion ha sido grabada por el lapiz, queda
para siempre: anotada, registrada, inscrita. La
cémara es una herramienta para ociosos que usan
la maquina para que vea por ellos.” Le Corbusier.
L’Atelier de la recherche patiente, Paris, Editions
Vincent Fréal, 1960.

8 Beatriz Colomina. Privacidad y publicidad. La ar-
quitectura moderna como medio de comunicacion
de masas; ed. en castellano, Murcia, Colegio de
Arquitectos de Murcia, 2010. Sobre las fotos rea-
lizadas por Le Corbusier en el Viaje a Oriente, ver
Giuliano Gresleri. Le Corbusier, viaggio in Oriente.
Gli inediti di Charles-Edouard Jeanneret fotografo
e scrittore, Paris, Marsilio Editori y Fundacion Le
Corbusier, 1984.

bujos analiticos que tratan de aprehender la realidad construida y llevarla consigo
de vuelta a sus lugares de origen. Sabemos, asimismo, el papel esencial que en
la formacion de todos ellos tuvieron estos viajes. En palabras de Josep M. Rovira,
“en el viaje hay una necesidad de enriquecerse, ya sea para analizar y crecer es-
piritualmente o, en el caso de los arquitectos, para analizar y crecer formalmente”.

Pero también de todos ellos tenemos constancia del buen uso que hicieron de
la fotografia como instrumento valido de registro de la realidad y sabemos dénde
posaron su mirada estos futuros maestros. Conocemos suficientes fotografias rea-
lizadas por dichos protagonistas, muchas de ellas recogidas por el malogrado Luis
Moreno Mansilla en su tesis Apuntes de viaje al interior del tiempo. Y asi, vemos
en 1911 al propio Le Corbusier apoyado literalmente en los restos de la Acrépolis,
dando escala con su figura a la composicion. Por su objetivo pasaran, ademas del
Partendn, escaleras e iglesias de Roma, reflejos en Pisa y un maravilloso contraluz
en el interior del Pantedn. Imagenes que contrastan con sus declaraciones poste-
riores sobre el papel del dibujo y la fotografia en su personal proceso proyectivo,
en el que opone repetidamente las dos técnicas? [Fig. 3].

Méas que una contradiccion entre ambos procesos, dibujo y fotografia, tan fre-
cuentes en los viajes, Beatriz Colomina incide en la practica del maestro suizo de
“redibujar no sdélo sus propias fotografias, sino también aquellas que encontraba
en periddicos, catalogos y postales” y en subrayar “la resistencia de Le Corbusier
a un consumo pasivo de fotografias, al consumo de imagenes que tiene lugar en el
mundo del turismo y de los medios de comunicacion de masas”s.

Por el objetivo de Asplund y Leverentz desfilaron muchos y variados motivos. El
primero de ellos paso parte de 1913 y 1914 dibujando en ltalia tanto los motivos
clasicos de la Plaza de San Pedro y del templo de Girgenti, como el restauran-
te del Castello dei Cesari, en Roma —“el restaurante mas agradable y fantastico
de Roma”, seguin anoté en su diario—. Ambos sirvieron respectivamente de clara
inspiracion en ulteriores obras suyas como la capilla del Bosque del cementerio
de Estocolmo o el restaurante Paradiset de la Exposicion de Estocolmo de 1930.
Lewerentz por su parte, fija su mirada y su objetivo en los muros, la vegetacion y
los mosaicos de Villa Adriana.

En territorio nacional, uno de los personajes mas viajeros en €sos anos —y que me-
jor documenté dichos viajes con fotografias— fue José Manuel Aizpurla, excelente
fotégrafo y arquitecto, que inicia sus aventuras con un recorrido por 16 ciudades

[Fig. 4] Autor desconocido. Luis Vallejo y José
Manuel Aizpurda al pie del avién, 1927.

Fuente: MEDINA, José Angel. José Manuel
Aizpurda y Joaquin Labayen, col. Arquitectos
Guipuzcoanos, San Sebastian, Colegio de Arqui-
tectos Vasco-Navarro, 2011.

[Fig. 5] Peter Smithson. Citrden DS junto al muro
de piedra de Upper Lawn. Fonthill, 1962.

Fuente: RISSELADA, Max (Ed.): Alison & Peter
Smithson: A critical anthology, Poligrafa, Barce-
lona, 2011.

9 Sobre los viajes y la obra fotografica de Aizpurla,
ver: AAVV. José Manuel Aizpurda fotdgrafo. La
mirada moderna, cat. de la Exposicion, Madrid,
MNCARS, 2004; José Angel Sanz: Real Club
Nautico de San Sebastian, 1928-1929, Col. Ar-
chivos de Arquitectura n° 3, Almeria, Colegio de
Arquitectos de Almerfa, 1995; y José Angel Me-
dina. José Manuel Aizpurida y Joaquin Labayen,
col. Arquitectos Guipuzcoanos, San Sebastian,
Colegio de Arquitectos Vasco-Navarro, 2011.

10 Beatriz Colomina. “Unbreathed air”, en Max
Risselada & Dirk Ven Der Heuvel (Eds.). Alison
& Peter Smithson-from the House of the Future
to a house of today, Roterdam, 010 Publishers,
2004.

europeas junto a Luis Vallejo en 19279. Dos afios mas tarde, con el mismo com-

pafero y aun cargando con su vieja Kodak, visita Basilea, Stuttgart y Riehen. En
1932 vigjara a Lyon junto con Labayen y Lagarde, ya disfrutando de su nueva Lei-
ca. Y finalmente, en 1934, visitara siete ciudades italianas, francesas y suizas, en
buUsqueda del paradigma romano y tras el descubrimiento de la ideologia fascista.
Todos los documentos graficos procedentes de dichos viajes fueron utilizados con
intensidad por la pareja guipuzcoana como material de trabajo en el estudio [Fig. 4].

Por ultimo, dando un salto en el tiempo y cambiando de medio de locomocion y
de representacion, del viaje, resulta muy interesante el tapiz —tejido entre 1974 y
1978 por Soraya Smithson— en el que plasma el cumulo de experiencias vividas a
lo largo del recorrido de 104 millas entre Londres y Fonthill que tantas veces realizd
con sus padres Alison y Peter a bordo del Citréen DS para llegar a Upper Lawn. El
coche y la vida familiar transcurrida a bordo de él en los recorridos de ida y vuelta,
fue también protagonista del escrito que Alison publicé en 1983 con el titulo AS in
DS: An eye on the road. Como bien refleja Beatriz Colomina, el viejo Citrden carifio-
samente fotografiado una y mil veces por el propio Peter, parece casi un miembro
mas de la familia Smithson10 [Fig. 5].

Grecia-GATEPAC-Michaelis

En las paginas de AC no podia faltar un espacio para hablar del viaje de los arquitec-
tos modernos. Y asi, el n° 11 de 1933, dedica siete paginas a comentar, a modo de
diario de a bordo —ilustrado con casi 20 fotografias— las peripecias de lo acontecido
en el IV Congreso del CIRPAC, realizado a bordo del buque Patris /I, en travesia
desde Marsella a Atenas y en la propia ciudad helena, en el verano de ese ano, tras
anularse la convocatoria previa de Moscu.

En el “diario” del congreso de AC, se dice textualmente que “Espafia ha estado
representada por tres arquitectos del GATEPAC”, algo que no coincide con el pie
de foto y con el nimero de “delegados espanoles del GATEPAC” que observamos
en una de las imagenes que acompafan al texto, en la que reconocemos —entre
los cinco personajes masculinos que posan con idéntica e informal vestimenta y
sonrientes en la Acrépolis— a Sert y a Torres Clavé. Torres porta en sus manos lo
que parece ser un cuaderno de apuntes y el “vecino” de Sert en la foto porta un
tomavistas para sacar pelicula del viaje. Josep M. Rovira identifica al resto de in-
tegrantes masculinos que aparecen en casi todas las fotos del reportaje. Se trata



[Fig. 8] Margaret Michaelis (atribuida). Grupo
en la Acrépolis. Atenas, 1933.

Fuente: Archivo fotogréfico del archivo histérico
del COAC.

[Fig. 7] Margaret Michaelis (atribuida). Capitel.

Corinto, 1933.

Fuente: Archivo fotografico del archivo histérico
del COAC.

del aun estudiante Antonio Bonet, de Ricard Rivas Seva y del hermano de Torres
Clavé, el musico Raimon Torres [Fig. 6].

¢Quién fue al autor de las fotografias que se publicaron en ese nimero de AC? En
ellas, no sélo reconocemos a los dos socios y amigos. También identificamos a
Moncha, la futura esposa de Sert, sentada en las gradas del teatro de Epidauro
y delante del templo de Apolo en Corinto. El mismo grupo de seis integrantes lo
observamos un dia nublado junto al templo de Neptuno, en cabo Sunion, y de
nuevo en la Acrépolis, con vestimenta formal y caminando junto al Erecteion. El
resto de imagenes de la serie publicada contiene diversas sesiones de trabajo a
bordo del Patris Il en las que reconocemos a Le Corbusier, detalles de arquitectura
popular de las islas griegas y de algunos lugares recorridos en la travesia antes de
llegar a Atenas, y por ultimo dos bellisimas imagenes, que encabezan el reportaje,
de detalles de la Acropolis, donde los juegos de luces y sombras y el acierto en
el tratamiento de los primeros planos nos desvelan la existencia de una mirada
sensible tras el objetivo.

La fuerza transmitida por esas imagenes, su similitud con las obtenidas mas tarde
en otros lugares alejados, y la complicidad del grupo con el objetivo del fotdgrafo
que se desprende de ellas, me llevan a afirmar la hipétesis de que son obra de
Margaret Michaelis Un dato importante a destacar es que la reportera austriaca
jamas aparece en ninguna de las imagenes, incluso en las tomadas en aquellos
lugares donde esta confirmada su presencia, lo que prueba una vez mas ese sen-
timiento permanente de “huida” y anonimato —hasta llegar casi a la transparencia—
tan presente en su vida.

El resto de imagenes del viaje no publicadas corresponden a los mismos lugares
que aparecieron en AC. En casi todas ellas, el grupo -mas 0 menos NUMeroso—
se convierte en el protagonista de la composicién de una u otra forma, salvo en
dos fotografias concretas: en la primera observamos una vision longitudinal muy
arquitectonica, de los cortados que forman el Canal de Corinto, mientras que en
la segunda el objetivo se fija en un detalle del encuentro entre un capitel dérico y
el entablamento en un templo de Corinto, bafados por la fuerte luz mediterranea,
empleando un contrapicado muy al gusto de los utilizados profusamente por la
vanguardia fotografica alemana y europea del periodo de entreguerras [Fig. 7].

En dichas tomas, la presencia de parte de los componentes del grupo humano
desplazado a Grecia, su actitud frente a la camara y sobre todo, su relacion y

[Fig. 8] Margaret Michaelis (atribuida). Moncha
Sert en la Acrépolis. Atenas, 1933.

Fuente: Archivo fotografico del archivo histérico
del COAC.

[Fig. 9] Margaret Michaelis (atribuida). Grupo

en el Templo de Neptuno. Cabo Sunion, 1933.

Fuente: Archivo fotografico del archivo histérico
del COAC.

11 El grupo de amigos y arquitectos catalanes
que realizd en la primavera de 1935 aquel viaje
por tierras andaluzas estuvo formado por el
pintor Joan Miré y su pareja Pilar, Moncha y
Mercé, parejas de Sert y Torres Clavé, y Adelita
Lobo, secretaria de ADLAN. Probablemente la
poblaciéon que les impacté con mas fuerza fue
Fernan-Nufiez (Cordoba). De alli son la mayoria
de las imagenes de patios y galerias llenas de
vida y vegetacion publicadas en AC 18 y que sin
duda les recordaban las galerias planteadas en
el proyecto de la Casa Bloc, que se encontraba
en construccion en ese momento. Muchas de
las caracteristicas de esas galerias también
podemos observarlas en las planteadas para el
Dispensario Antituberculoso, también en obras
por entonces.

posicion frente a las arquitecturas clasicas, se convierten en pieza clave de las
composiciones. Asi, Moncha aparece en solitario con boina oscura, vestido y za-
patos claros, a contraluz en un intercolumnio de la Acrépolis con la ciudad al fondo,
retratada por vez primera en ese recinto ateniense. La misma protagonista surge,
en una jornada distinta del viaje, ascendiendo las Ultimas gradas del teatro de Epi-
dauro, esta vez con ropa y gorro oscuros y portando un bolso bajo el brazo. Por
ultimo, Cabo Sunion y su Templo de Neptuno, en una nueva jornada del viaje, se
convertiran en el escenario de dos o tres imagenes ante las que conviene dete-
nerse [Fig. 8].

En la primera de ellas, el grupo de seis personas posa en otros tantos intercolum-
nios del templo: en primer plano, Moncha sonriente con bafiador y gorro oscuros,
pero con zapatos claros —quiza los mismos que no se ven en Epidauro—; tras ella
una figura masculina en actitud jocosa y “actuando” para la camara; dos interco-
lumnios mas all4 distinguimos a Torres Clavé, ataviado con sombrero y americana
y junto a él, a Sert, el Unico que posa de perfil, en bahador y camara en ristre,
como le veremos varias veces en el viaje a Andalucia dos afios mas tarde. El Ultimo
integrante de la serie parece llegar tarde a la cita con el fotégrafo y es sorprendido
colocandose para la foto. En una esquina de la imagen vemos aparecer, por vez
primera, el mar [Fig. 9].

Parece como si el grupo quisiera fundirse con la arquitectura, “empaparse” de clasi-
cidad. La toma no es inmediata, requiere una ligera preparacion: la posicion de cada
uno de los integrantes, sus gestos y posturas, sus ropas, etc. Parece un ensayo de
la imagen que tomara Michaelis del grupo en €l mismo corazon de la Alhambra, afios
mas tarde en el viaje a Andaluciall. La segunda imagen tomada el mismo dia —no hay
cambio de vestuario— en el Templo de Neptuno no tiene nada de posado. El grupo es
sorprendido a lo lejos, sentado y charlando, por la fotdgrafa, y ante su presencia, Torres
se levanta y saluda agitando con la mano la misma guia o cuaderno con que le vimos
en la Acropolis. También Moncha saluda, en este caso sin levantarse. Observamos el
mar a lo lejos, en el horizonte, y entre él 'y el grupo, se recorta la potente silueta de las
columnas del templo. Por vez primera en el viaje, no hay rastro de Sert en una foto de

grupo.

La ultima de las imagenes es la que presenta mayores incognitas y una serie de
rasgos diferenciadores frente a las demas. En ella no hay rastro alguno de arquitec-
tura. Sdlo estan el mar al fondo y el grupo en primer plano, observandolo, comple-
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[Fig. 10] Margaret Michaelis (atribuida). Grupo
de espaldas frente al mar. Grecia, 1933.

Fuente: Archivo fotografico del archivo histérico
del COAC.

12 En una carta enviada por Sert a Le Corbusier el
10-041934, le desvela sus planes de viaje y le
propone verse el 12 o el 13 de mayo en Paris:
“Tengo la intencién de salir de Barcelona el 25
para Moscu y estaré de regreso en Paris el 9 de
mayo. Torres viene conmigo.” Tras la respuesta
algo airada del maestro suizo, tachando de
“informal” a Sert y expresandole que se encon-
traba “perturbado” ante tanto cambio de fechas,
ambos se encontraran en Paris el 23 de abril, de
camino hacia Moscu. A la vuelta, recalaran en
Londres para la reunion de delegados del CIAM
el 20 de Mayo. Fuente: Archivo histérico del
COAC. Correspondencia general.

tamente de espaldas, sin percatarse de que alguien los esta fotografiando. No dis-
tinguimos sus identidades, tampoco el lugar exacto de la toma. Sélo sabemos que
son cinco componentes entre los que, por estatura, no parece de nuevo encontra-
se Sert. Se pone la tarde, se levanta aire y baja la temperatura. Distinguimos tres
figuras femeninas: una de ellas, con vestido claro de lunares, se coloca un jersey,
mientras que su compafera ya lo lleva puesto. Pudiera ser la misma jornada de
Cabo Sunion, por la topografia, por la presencia del mar y por el color del calzado
de los protagonistas. Pudiera ser Michaelis una de las tres figuras femeninas, junto
a Moncha. Pero ¢quién es la tercera mujer? Y en ese caso, /quién tomo esta pre-
ciosa imagen? Pudieran ser las parejas de los otros personajes, pero ¢,por qué no
aparecieron nunca en alguna otra foto? Demasiadas incognitas, quizas... Pero de
lo que no cabe ninguna duda es de la complicidad existente entre los integrantes
del grupo de viaje que se observa en todas estas imagenes presentadas [Fig. 10].

URSS-GATEPAC-Michaelis

El siguiente viaje conjunto que realizaran los arquitectos catalanes tendra como
destino la URSS Tras el intento frustrado de celebrar alli el congreso del verano
de 1933 ya referido, y por tanto, de aprovechar la ocasion para conocer los avan-
ces obtenidos por la revolucion rusa en materias académica, de urbanismo y de
arquitectura desde 1922, Sert y sus acompanantes deciden no prorrogar mucho
la fecha de partida y entre el 23 de abril y el 6 de mayo de 1934, esta vez con la
documentada compania de la reportera Michaelis, parten hacia aquel —lejano por
entonces— paisi2. Visitaran Paris, Berlin, Varsovia, Moscu y la recién bautizada, en
honor al difunto Lenin, Leningrado (la actual San Petersburgo, desde 1991). Tal
como hemos visto que ocurrié con el viaje a Grecia y tal como ocurrira el afio si-
guiente con el viaje a Andalucia, las paginas de AC se convierten en el “diario oficial”
del vigje. En este caso, en el n°® 17 del primer trimestre de 1935, y con casi un ano
de retraso sobre las fechas de regreso, se publica un reportaje titulado Urbanismo
y Arquitectura en la URSS, compuesto por seis paginas en las que, acompahando
al texto, se insertan 24 fotografias, una planta y la perspectiva de un proyecto.

Es interesante observar el orden de los términos que aparecen en el titulo, donde
el urbanismo precede a la arquitectura. Muchas de las imagenes y parte del texto
caminan en esa direccion, demostrando que los avances urbanisticos soviéticos

[Fig. 11] Margaret Michaelis. Comuna
Narkomfin. Moscu, 1934.

Fuente: Revista AC 17.

13 Sartoris (1901-1998), fue critico, propagandista

y coleccionista de fotografias del movimiento
moderno. La verdadera dimension de su colec-
cion (1932-1957) nos la dan sus cifras: 8.000
originales de 2.000 obras de 650 arquitectos.

En relacion a Espafia, la coleccion contiene 596
fotografias de 54 arquitectos. Las ausencias
mas notables, a mi juicio, son Margaret Michaelis
y Joaquin Gomis. Su legado se encuentra
escaneado en el Archivo Donacién Sartoris, EPF
Lausanne. El legado fotogréafico de Giedion, que
incluye el centenar de fotografias que tomé en
Espafa durante su viaje a la reuniéon preparatoria
de Barcelona de 1932, se encuentra en el Gta
Archiv del Institut fir Geschichte und Theorie der
Architektur, ETH Zurich.

14 Dos de las casualidades de este proyecto son

su situacion junto a la embajada americana, por
lo que nunca fue usada mucho la terraza y que
un grupo de inversores privados —“el capital’- ha
entablado conversaciones con un arquitecto, nie-
to de Guinzburg, para encargarle la rehabilitacion
de este ejemplo clave del “comunismo utépico”.

S

v

sorprendieron tanto o mas al grupo que la desilusionante calidad arquitectonica de
sus edificios. Y asi, el texto reza: “Moscu, gran pueblote medieval (exceptuando la
maravillosa Plaza Roja), toma como modelo urbanistico a Leningrado, gran ciudad
europeizada... ;Calidad de las obras? Dominaban obras mediocres, muchas de
ellas daban idea de insuficiente preparacion técnica... Deduccion: en la URSS hay,
como en todos los paises, muchos arquitectos mediocres y pocos buenos.”

La cantidad de imagenes supera en poco las de Grecia, pero sobre todo llama la
atencion el distinto caracter de las mismas. Se trata en este caso de un viaje pu-
ramente profesional, donde la componente ludica o familiar no existe. Las fechas,
alejadas del verano y del buen tiempo griego, no contribuyen tampoco al disfrute
al aire libre. Por ello, vemos en las imagenes muchos edificios, ninguna foto de
grupo y muy pocos personajes, entre los que no se encuentra la presencia de
Moncha ni de ningun otro acompafante femenino. Sert vuelve a ser el Unico que
posa, camara en ristre, frente al Hotel de los Soviets, en MoscU, y al que también
reconocemos observando, junto a dos acompanantes, unas “viviendas para fun-
cionarios del estado en Moscu.” Uno de ellos pudiera ser Arkine, secretario de la
Unién de arquitectos soviéticos, con quien mantuvieron conversaciones segun cita
el texto de AC. Una imagen de esta misma obra y de esa misma fachada tras los
mismos arboles, nominada en este caso como “apartamentos en Moscu”, aparece
en la coleccion de Alberto Sartoris, fotografiada por el propio Sigfried Giedion bajo
la nievel3 [Fig. 11].

Mosiei Guinzburg fue un urbanista y arquitecto soviético que participé como repre-
sentante ruso en los congresos CIAM y que alli pudo entrar en contacto con Sert.
La obra en citada es la casa-comuna Narkomfin, obra conjunta de Guinzburg y Mi-
linis, destinada a funcionarios del Ministerio de Finanzas y que incluia espacios des-
tinados a otros usos colectivos, ademas del habitacional, como sala de deportes,
sala de descanso, comedor comunal con cocina y sala de lectura, una lavanderia y
zona de nifios14. Todas las zonas comunales no se llegaron a construir. Adopta casi
a rajatabla los cinco puntos de Le Corbusier, a los que anade los anchos corredo-
res pensados para promover la interaccion social basados en las cubiertas de los
trasatlanticos que ilustraban la portada de Vers une architecture. El maestro suizo
no pudo construir hasta quince anos mas tarde, en 1945, la primera de sus Unité
d’habitacion, que deben mucho al esquema de Guinzburg.



[Fig. 12] Margaret Michaelis. José Luis Sert a
bordo del tren en el viaje a la URSS, 1934.

Fuente: Archivo fotografico de la ciudad de
Barcelona.

[Fig. 13] Margaret Michaelis. Comuna Narkomfin.
Moscu, 1934.

Fuente: Archivo fotogréafico de la ciudad de
Barcelona.

El viaje se documenta, en esta ocasion, desde el momento mismo de la partida.
Sert y Torres Clavé —quizas los Unicos pasajeros, junto con Michaelis— sonrien ante
el objetivo que les registra en el andén de la Estacion de Francia, en Barcelona, jus-
to antes de coger el tren. No es la primera vez que Sert se fotografiaba en uno de
los andenes de esa estacion, pues ya lo hizo en 1928, imitando a uno de los mozos
portaequipajes, en la partida de su viaje fin de curso de un mes a Centroeuropa,
que se perdid su amigo Torres Clavé al estar realizando el servicio militar. Tampo-
co es éste el primero de los viajes “profesionales” de la pareja Sert-Torres Clavé,
pues en el verano de 1927 recorrieron en coche —con el chéfer de Sert— la mitad
norte de ltalia durante casi mes y medio, retornando via las ciudades alemanas de
Stuttgart y Berlin [Fig. 12].

El recorrido total efectuado en tren rondaria los 9.000 km., o que da una idea del
esfuerzo que supuso para los viajeros, y por tanto del interés que la visita tenia
para estos arquitectos, en tanto en cuanto en aquellos afos el desplazamiento
fisico suponia la Unica posibilidad de conocimiento de primera mano de aquellas
realizaciones arquitectonicas y urbanisticas destacables, como sin duda lo fue la
casa-comuna Narkomfin. Asimismo, posibilitaba al grupo del GATEPAC ampliar
sus relaciones profesionales internacionales y poder vanagloriarse de ello, frente al
aislamiento que sufria nuestro pais y que ellos criticaban con frecuencia. La figura
del fotdgrafo-acompanante, elegido como un notario que debia levantar acta y
documentar todo el proceso del viaje, era fundamental para conseguir los fines
enunciados, y no tanto para describir profusamente determinadas arquitecturas.
El viaje era el objetivo, no la visita a una obra concreta. No estamos ante fotografias
de arquitectura, pero tampoco ante souvenirs turisticos de grupo. Son imagenes
que deben reflejar el interés de un grupo de personas por un determinado tipo de
arquitectura. Y esto, Michaelis, como tantos otros temas, lo hizo a la perfeccion.

Su mirada se aleja permanentemente de los canones. Si observamos la foto que
hace de la casa-comuna Narkomfin observaremos varias diferencias con otras
conocidas. En primer lugar, la fachada del edificio que nos muestra es la principal,
la orientada al Este, distinta de la trasera reflejada en las imagenes citadas ante-
riormente. Dos arboles enmarcan la composicion. Pero hay algo mas: tres nifnos
pasan delante del edificio y el dedo de la austriaca no se detiene hasta que se
alejen del objetivo, sino que “dispara” y los incluye en la composicion. La vida y la
arquitectura, presentes en su obra, nunca una por encima de la otra [Fig. 13].

Por ultimo, otra de la imagenes publicadas en AC proporciona varias pistas sobre
las particularidades de la sociedad soviética de la época. Un inmenso retrato del
ya difunto Lenin y de su sucesor Stalin, acompahados de algunos retratos meno-
res sin identificar, cubre un edificio en construccion en MoscU para conmemorar
los actos del 1° de mayo, dia del trabajador. Propaganda politica si, pero a gran
escala, la misma que posee el pais, su urbanismo y su arquitectura, resaltada en la
imagen de Michaelis al incluir de nuevo unas diminutas figuras humanas anénimas
caminando en la parte inferior de la mismay que nos dan idea del verdadera escala
del cartel.

Reflexiones finales

Por lo observado en las fotografias y lo comentado en los parrafos precedentes,
la actitud de los protagonistas de los dos viajes relatados con mas extension en
este articulo —Grecia y la URSS- plantea dificultades a la hora de ser calificada.
No existe entre los viajeros una voluntad de apropiarse de las formas observadas,
pero tampoco se observa una actitud, digamos, de tipo antropoldgica: de respeto,
de analisis, de busqueda de las raices o de enriquecimiento personal interior.

[Fig. 14] Josep Sala. Detalle del interior del du-
plex de la ¢/ Muntaner. Barcelona, 1930.

Fuente: Revista AC 4.

15 Juan José Lahuerta. “Instantaneas de viaje”, en
Decir Anti es decir Pro. Escenas de la vanguardia
en Espana, Teruel, Museo de Teruel, 1999.

16 La propia Michaelis lo expreso asi en 1974: “You
spoke of my chosen home... Among other things
(Australia) gave me 35 years of peace and the
opportunity to build up a new existence.”

17 Declaracion de Moholy-Nagy en una discusion
con Sergei Eisenstein. Sibyl Moholy-Nagy.
Moholy-Nagy, Experiment in Totality, 22 ed.,
Cambridge and London, 1969, p. 97. Se trata de
la biografia del artista hiingaro escrita por su se-
gunda muijer —Sibyl- en 1948, dos afios después
de su muerte.

Por otro lado, en estos afios de pre-guerra civil espafola analizados, no sdlo via-
jaran fisicamente los arquitectos y sus acompanantes, de un pais a otro, tomando
instantaneas para aprehender las realidades visitadas. También lo haran las pro-
pias fotografias, de publicacion en publicacion, sin permiso ni conocimiento de sus
autores, pues aun estaba lgjos el reconocimiento de los derechos de autor en este
campo. Y, gracias a ellas, observaremos que lo hacen también determinadas es-
tatuillas, algunas macetas con cactus y algun que otro cuadro, que “viajaran” entre
los distintos escenarios de la modernidad catalana (Estudio de José L. Sert-Casas
de fin de semana en El Garraf-Local del Paseo de Gracia-Caseta desmontable-
Duplex ¢/ Muntaner), muchos de ellos documentados por el objetivo de Michaelis.
Como bien apunta el profesor Lahuerta, estos objetos que vemos repetidos en los
distintos escenarios enunciados “no viajan realmente, pues todos esos lugares son
realmente el mismo... En el mundo de lo idéntico, las cosas cambian de sitio sin
hacerlo: no viajan”15 [Fig. 14].

El estallido de la guerra civil obligara a Margaret Michaelis -y a muchos otros, ar-
quitectos, artistas y fotégrafos— a abandonar la Peninsula Ibérica en 1937 en busca
de una paz que, debido al inicio de la segunda guerra mundial sélo dos afios mas
tarde, nuestra protagonista no encontraria hasta recalar definitivamente en la lejana
Australia, tras una primera parte de su vida en permanente huida y trasiego por
muchos paises6. El viaje —forzado o voluntario—y la documentacion fotografica del
mismo, se habia convertido para ella en una experiencia vital y profesional mas ha-
bitual de lo deseable, y no tanto en un acontecimiento extraordinario o placentero.
Guardo celosamente todas las colecciones de fotos tomadas en ellos (mucho mas
amplias de lo publicado), como el mejor de los tesoros, hasta el mismo instante de
su muerte, momento en el que fue descubierta su autoria.

Al fin y al cabo, como dijo Laszlb Moholy-Nagy a finales de 1933: “Para un artista,
no existe lo que los demas llaman ‘su pais’”17.
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