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Introduction

S’il nous est permis d’adopter, dans le cadre de cette étude, la définition lin-
guistique la plus générale de la « polysémie » comme « pluralité de sens, non 
disjoints, pour une seule forme »1, la pensée divinatoire, qui postule l’existence, 
dans les événements du monde, d’un sens prémonitoire, et tente, parmi une foule 
de possibles, de le déchiffrer, peut être considérée comme essentiellement poly-
sémique2. Ce ne sont pas tant les cas les plus connus de double sens divinatoire 
– les oracles rendus à Crésus, Thémistocle ou encore Pyrrhus – qui justifient cette 
affirmation : construites sur des ambiguïtés d’école, presque naïves, ces réponses 
sont surtout, semble-t-il, un canevas littéraire3. D’ailleurs, aussi célèbres soient-
elles, elles ne représentent qu’une part restreinte des signes prémonitoires que 
rapportent les sources. Mais c’est à la lecture des signes les plus fréquents et 
des jeux de l’exégèse divinatoire antique que semble s’imposer l’idée des sens 
multiples4.

Les ambiguïtés du langage oraculaire et des énoncés prémonitoires ont don-
né lieu à plusieurs études d’orientation linguistique5, et la propension des dieux 
à  s’exprimer de manière équivoque a été commentée dès l’Antiquité6. Mais 
1	 Ce sont les deux caractères de la polysémie qui, d’après Kleiber (1999 : 55), obtiennent un 

« consensus presque total ».
2	 Sur cette démarche (et le lien entre herméneutique et polysémie), voir Ricoeur (1969 : 64–

69).
3	 Crahay (1974 : 211). Sur la différence entre les récits oraculaires dans les œuvres antiques 

et les pratiques oraculaires quotidiennes « historiques » dans les sanctuaires de Grèce, voir 
Rougemont (2005).

4	 Nous entendons ici par signe tout énoncé doté d’une signification prémonitoire dans les 
textes antiques.

5	 Notamment Orlandini (2005) et Codeca & Orlandini (2007).
6	 Sur les diverses fonctions (religieuse, politique, pédagogique…) de l’ambiguïté oraculaire, 

voir en particulier Plutarque, De pythiae oraculis, et Rougemont (2005 : 229–235).
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l’étude des multiples niveaux de sens que la divination met en œuvre, dans une 
démarche de connaissance ou une rhétorique de persuasion, n’a guère été menée. 
Et si les ouvrages modernes consacrés à la divination antique, en analysant en 
détail les récits de prodige, sont attentifs au sens donné aux présages, ils s’in-
téressent peu à la pragmatique des énoncés divinatoires. Rares sont d’ailleurs 
les textes théoriques antiques sur le sujet7, et il faut se tourner vers les traités de 
rhétorique8 et vers l’exégèse grecque et latine (le commentaire en général)9, pour 
avoir un éclairage sur les pratiques herméneutiques des Anciens – sous différents 
aspects : production et réception du sens indirect, traitement de l’ambivalence en 
discours – susceptible d’être jeté ensuite sur les situations divinatoires.

L’établissement du sens d’un signe prémonitoire n’est pas d’abord, dans l’an-
tiquité gréco-romaine, un motif littéraire, mais bien un enjeu correspondant à des 
pratiques religieuses privées et publiques, qui visent la connaissance de l’avenir, 
et qui s’appuient pour cela sur un vrai savoir technique. Si, de façon générale, la 
religion publique romaine et le formalisme qui la caractérise n’appellent pas, de 
la part des prêtres romains, de commentaires ou d’exégèses détaillées, à propos 
du sens d’un rite obscur, par exemple10, la divination, tendue vers la découverte 
d’un sens, fait exception. Elle n’est pas pour autant une révélation théologique, 
mais un savoir pragmatique : on demande au dieu s’il faut agir ou non, comment 
il faut agir, ce dont il faut se garder. La réponse donnée est d’une opacité très 
variable : en cas de doute, le prêtre est là pour la clarifier. Quand le déchiffrement 
du signe conditionne les choix des individus, la polysémie n’est plus un problème 
théorique, spéculatif, mais un obstacle très concret, qui retarde l’action ou la rend 
incertaine.

Or tous les signes, oracles et interprétations divinatoires dont nous possédons 
la trace se trouvent, sauf exceptions rarissimes, dans des sources écrites. La mul-
tiplicité des sens divinatoires ne nous apparaît donc qu’à travers le prisme d’une 
mise en forme narrative, qu’au travers des signes en tant qu’ils sont énoncés. 
Il existe dès lors des rapports extrêmement complexes (de complémentarité, de 
concurrence, de contradiction) entre la réalité d’un phénomène perçu comme pré-
monitoire par les Anciens, l’interprétation qu’en font les acteurs historiques, et le 
traitement littéraire, par un auteur, de l’épisode11.

7	 À quelques exceptions près, en particulier, le traité oniromantique d’Artémidore de Daldis, 
Oneirocriticon.

8	 Voir Manetti (1993 : 139–156).
9	 Voir Pépin (1958). Dès lors que, sous l’Empire, les textes d’Homère et de Virgile, comme 

la Bible, sont lus comme des œuvres inspirées, à contenu prophétique (Chuvin, 2004 : 155–
165), l’exégèse allégorique et l’exégèse divinatoire tendent à se confondre de fait. Voir en 
particulier, sur l’exégèse philosophique et théologique des oracles d’Apollon dans l’antiquité 
tardive, Busine (2005 : 256 et suiv.).

10	 Scheid (2005 : 209).
11	 Nous n’abordons pas ici le problème de l’authenticité des prodiges et présages rapportés par 

les sources (c’est-à-dire en fait l’authenticité de leur perception comme signes par les Ro-
mains). D’un point de vue diachronique, la plupart des commentateurs considèrent que, dans 
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Nous essaierons ici de montrer synthétiquement I. qu’un signe met toujours en 
jeu trois niveaux de sens distincts ; II. que la multiplicité des sens possibles est 
un obstacle à l’établissement ou à la confirmation du « vrai » sens du présage ; III. 
mais qu’inversement, c’est en multipliant les strates de sens que l’herméneute 
construit une interprétation convaincante. Notre corpus d’exemples est centré sur 
l’historiographique latine d’époque impériale (Suétone surtout, Quinte Curce, 
Tacite, Ammien Marcellin)12.

1. Les sens nécessaires : du double au triple sens

Quel que soit le support divinatoire que l’on considère (faits prodigieux, songes, 
vol des oiseaux ou appétit des poulets, jetons tirés au sort…), prédire, c’est voir 
dans un événement un autre événement à venir, et superposer au sens descriptif 
d’un énoncé un sens prémonitoire. Cela se fait en général par l’intermédiaire 
d’une analogie plus ou moins complexe, et plus ou moins standardisée13 : les 
Romains considèrent par exemple la naissance d’un enfant siamois comme un 
prodige, un monstrum, qui, du point de vue de la communauté, préfigure une dis-
sension civile. Ils procèdent selon une analogie simple : un être unique, contre les 
règles de la nature, se sépare en deux14. Sens descriptif et sens analogique, c’est 
le double sens divinatoire fondamental.

Mais, pour passer d’un sens à l’autre, il faut que l’événement, réalité matérielle 
ou énoncé linguistique, soit identifié comme étant signifiant. Or cette identifica-
tion est une opération complexe, qui s’effectue à partir de critères rationnels15. 
Quel que fût son degré de croyance et son niveau de culture, un Romain avait de 

les présages d’époque impériale, se répètent des schémas prodigiaux qui se sont constitués 
antérieurement, à l’époque républicaine. Disons simplement que, dans ce cadre général, nous 
ne suivons pas ceux qui voient dans la reprise de ces schémas un indice d’artificialité, et dans 
d’éventuelles variations un simple embellissement « littéraire », en sous-évaluant la valeur 
fonctionnelle des composants prodigiaux et la dimension jurisprudentielle de la connaissance 
divinatoire.

12	 Les prodiges publics de l’époque républicaine, conçus plutôt comme des avertissements de 
la colère divine, ne donnaient que rarement lieu à des exégèses prémonitoires détaillées. 
À l’époque impériale, en revanche, presque tous les signes divins se prêtent à une interpré-
tation prospective. Voir à ce propos les remarques de North (1990 : 57–61) et Rosenberger 
(1998 : 96–97).

13	 Nous entendons ici analogie au sens large, non technique, de rapport, ressemblance, simi-
litude, et nous ne proposons pas de typologie des inférences analogiques que les Anciens 
pratiquaient. Sur ce point néanmoins, les remarques de Manetti (1993 : 6–13) à propos de la 
divination mésopotamienne sont très suggestives.

14	 Voir Rosenberger (1998 : 96) ; Cicéron, De diuinatione, 1, 121 ; pour une exégèse explicite, 
Ammien Marcellin, Res gestae, 19, 12, 19–20. Sur les analogies les plus courantes dans les 
prodiges d’époque républicaine, voir Rosenberger (1998 : 91–107).

15	 Nous résumons ici à grands traits une des problématiques, et quelques résultats, de nos tra-
vaux actuels.
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« bonnes raisons » pour voir dans un fait un signe. Une des principales difficul-
tés en ce domaine est que les Anciens n’ont jamais véritablement formalisé de 
normes de reconnaissance – nous n’en avons en tous cas aucune trace. Mais nous 
pouvons malgré tout penser, en procédant par déduction à partir des éléments 
récurrents dans les récits de signes, qu’étaient notamment évalués : le degré de 
spontanéité de l’événement (l’absence plus ou moins marquée d’intentionnali-
té humaine), son degré d’écart à la norme, son caractère plus ou moins public, 
l’autorité plus ou moins établie des témoins qui le rapportent, l’existence ou non 
de précédents similaires, etc. Plus ces variables étaient élevées, ou mieux ces 
conditions étaient remplies, plus probable était l’existence d’un signe. Face à un 
énoncé divinatoire, il s’agit donc toujours, avant d’interpréter l’événement, de 
vérifier qu’il est bel et bien signifiant, en confrontant les éléments de l’énoncé à 
une grille de critères de reconnaissance. Cette relecture spécialisée des données 
du récit, en tant qu’opération cognitive autonome, tend à constituer un troisième 
niveau de sens.

Prenons un des signes annonçant l’Empire à Octave16 :

À quatre milles de Rome, sur la route de Campanie, comme il déjeunait dans un bois, un aigle, 
soudain, lui arracha le pain qu’il tenait à la main, et, alors qu’il s’était envolé extrêmement haut 
dans les airs, revint soudain en descendant doucement, et le lui rendit.

Le premier niveau de sens est descriptif : des faits sont relatés. Le sens analo-
gique, prémonitoire, est un tissu de correspondances : l’aigle [Jupiter] a volé le 
pain d’Octave [a choisi Octave] puis s’est envolé très haut [pour l’élever en di-
gnité], et lui a rendu le pain [sans qu’il en résulte aucun dommage pour lui]17. Le 
passage d’un niveau de sens à l’autre impose une lecture d’identification, à partir 
de critères, que l’on pourrait exprimer ainsi : l’aigle est un animal sauvage, il n’y 
a aucune trace d’intention humaine ; l’aigle rapporte avec douceur le morceau 
de pain : si le chapardage de nourriture par un animal est vraisemblable, « l’em-
prunt » et ses modalités (ex improuiso, leniter) semblent hautement anormaux ; 
l’aigle est, dans la tradition prodigiale, un oiseau à haute valeur symbolique, et il 
existe, dans la jurisprudence divinatoire romaine, au moins un précédent remar-
quable (un présage similaire adressé à Tarquin l’Ancien18) ; les données géogra-
phiques renforcent également, en suggérant la sacralité du lieu (le nemus serait 
ici le bois appartenant à un sanctuaire), la crédibilité du signe. L’ensemble de ces 

16	 Suétone, Auguste, 94, 11 : « Ad quartum lapidem Campanae uiae in nemore prandenti ex 
inprouiso aquila panem ei e manu rapuit et, cum altissime euolasset, rursus ex inprouiso 
leniter delapsa reddidit. »

17	 Voir Bertrand-Écanvil (1994 : 494 et 519–520), et Louis (2010 : 537–538). Ces analogies 
pourraient être naturellement affinées ou modulées.

18	 Tite Live, 1, 34, 8. Sur d’autres présages similaires dans l’Histoire Auguste, voir Haehling 
von (1986–1989 : 81–92).
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éléments peuvent donc – et doivent – être lus comme des critères permettant de – 
ou aidant à – déclarer signifiant l’événement, sans déterminer encore son sens19.

Dans le dialogue philosophique Sur la divination, Cicéron discute avec son 
frère Quintus de l’existence et du bien-fondé de la divination. C’est ici Marcus 
Cicéron qui parle20 :

Alors que Marcus Crassus embarquait à Brindes avec son armée, quelqu’un, sur le port, qui était 
en train de vendre des figues apportées de Caunus, faisait la réclame en criant : ‘Figues de Cau-
nus [Évite d’y aller] !’. Admettons, si tu veux, que Crassus, averti par ce mot d’éviter d’y aller, 
n’aurait pas péri, s’il avait obéi à l’avertissement.

Avant de débattre de la piété ou de l’impiété de Crassus, les deux interlocuteurs 
doivent se mettre d’accord sur un point : Crassus avait-il perçu l’ambiguïté ho-
mophonique ? Avait-il identifié un deuxième sens prémonitoire ? Le cas, contrai-
rement aux apparences, est très différent des doubles sens oraculaires topiques : 
ce n’est pas d’abord le sens, favorable ou défavorable, de l’énoncé qui est en jeu 
ici, mais bien son existence en tant que signe prémonitoire. Parmi les préalables 
à admettre (dicamus) pour disputer plus avant, il y a le principe d’un double sens, 
et cela n’est pas donné a priori.

Cette opération d’identification dont nous avons résumé les caractéristiques 
n’est pas spécifique au domaine divinatoire. Le problème de l’« enclenche-
ment du processus interprétatif »21 se pose aussi, avec beaucoup de force, dans 
l’exégèse allégorique que pratiquaient les Anciens : dans quelles conditions le 
sens littéral d’un texte homérique ou biblique est-il irrecevable, et impose-t-il 
une interprétation, la recherche d’un sens second ? Parmi les critères couram-
ment retenus, figurent l’absurdité du sens littéral (l’impossibilité physique, ou 
l’invraisemblance), son inconvenance morale, sa superfluité22. Soulignons, sans 
aller ici plus loin sur ces questions, que l’existence, dans la tradition exégétique 
à tendance prophétique, d’une réflexion théorique sur « la décision d’interpréter » 
nous pousse à croire que les Anciens, dans le domaine divinatoire, se posaient 
le problème dans des termes similaires, quoique peu d’écrits théoriques traitant 
d’interprétation divinatoire nous soient parvenus.

19	 Au terme de cette lecture d’identification, un nouveau sens, implicite, se superpose au sens 
descriptif premier. On pourrait l’énoncer ainsi : « Un animal, à forte valeur symbolique, a 
eu un comportement très anormal, dans des lieux propices à une intervention divine ». Une 
superposition très similaire s’opère dans le droit romain, lorsqu’un énoncé de sens courant 
est lu et compris de manière spécifiquement juridique : voir Thomas (1978 : 120).

20	 Cicéron, De diuinatione, 2, 40 : « Cum Marcus Crassus exercitum Brundisii imponeret, qui-
dam in portu caricas Cauno aduectas uendens ‘Cauneas !’ clamitabat. Dicamus, si placet, 
monitum ab eo Crassum caueret ne iret non fuisse periturum, si omini paruisset. »

21	 Todorov (1978 : 26 ; sur ce qu’il nomme « la décision d’interpréter », 25–36).
22	 Voir Todorov (1978 : 34–35) et Pépin (1966).
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2. La multiplicité des sens comme obstacle herméneutique

Une fois que l’on s’accorde à considérer l’événement comme un signe, il s’agit 
d’établir son sens prémonitoire. Cette opération rencontre des difficultés de deux 
ordres.

Un problème épistémologique

La justesse d’une interprétation n’est pas vérifiable avant que l’événement prédit 
ait eu lieu : c’est là tout le problème de la connaissance divinatoire. En situation 
réelle, le doute, nous l’avons dit, empêche d’agir ou de réagir. Au sein d’un texte, 
c’est bien plus complexe : beaucoup de nos sources mettent en scène des signes 
ex euentu, racontés après la réalisation de l’événement qu’ils étaient censés pré-
dire. Dans ces conditions, la concordance du signe et du fait peut paraître très 
artificielle – il est facile d’inventer des signes prémonitoires correspondant point 
par point à un événement qui a déjà eu lieu. Or, s’il ne faut pas sous-estimer les 
pratiques de réécriture ou d’élaboration après coup, il est important de souligner 
que, pour les Romains, la recherche, l’identification et l’analyse, après un événe-
ment majeur, de signes qui l’annonçaient et qui, en leur temps, n’avaient pas été 
observés ou avaient été mal interprétés, étaient loin d’être vaines. Elles partici-
paient au contraire à donner du sens à l’histoire, à évaluer la pertinence de la di-
vination comme science, et à tirer, pragmatiquement, des leçons pour l’avenir23. 

Dans la littérature antique, et en particulier l’historiographie, le schéma divi-
natoire (événement-signe / interprétation / réalisation) prend deux formes prin-
cipales.

Ou bien il respecte le déroulé chronologique des événements : un signe est 
annoncé, éventuellement interprété, mais l’événement prévu n’advient que plus 
tard dans le récit, confirmant une interprétation, ou n’advient pas, l’infirmant de 
fait. Dans ces cas-là, le lecteur est, mutatis mutandis, dans la même situation que 
les protagonistes du récit : il est implicitement invité à réfléchir lui-même, à par-
tir de l’énoncé du signe, à son sens, ou évaluer la pertinence de l’interprétation 
qu’on lui livre. Dans de tels cas, la situation divinatoire ne porte pas avec elle sa 
« solution ».

Ou bien le récit livre, dans un même temps, le signe, son interprétation et sa 
réalisation : c’est la situation la plus courante dans les biographies impériales, qui 
découpent en rubriques (species) les vies des empereurs. Parmi ces rubriques, ap-
paraissent régulièrement les omina imperii et les omina mortis, présentant, sans 
commentaires ni interprétation, une série de signes, censés annoncer l’accession 
à l’empire ou la mort de l’empereur. L’interprétation des événements rapportés 
dans ces listes thématisées est donc prédéterminée. L’enjeu se déplace alors : le 
lecteur n’a plus à « deviner », mais il peut vérifier que le signe est conforme au 

23	 Voir Vigourt (2001 : 110–117). Pour le monde grec, voir par exemple Crahay (1974 : 207–
211).
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programme annoncé, que l’interprétation imposée par la rubrique est pertinente. 
Il peut également y découvrir un sens plus profond que la simple élévation ou 
mort de l’empereur24.

Dans un récit, donc, le problème de connaissance du futur qu’un présage pose 
aux protagonistes ne concerne pas le lecteur. En revanche, tout en poursuivant 
des objectifs différents, protagonistes et lecteurs pratiquent bien une même her-
méneutique, déchiffrent bien selon des procédés similaires le fait signifiant que le 
monde ou le texte leur propose.

Un problème d’inférence analogique

L’interprétation d’un événement signifiant se construit d’abord sur les éléments 
de l’énoncé qui le verbalise. Considérons par exemple un signe rapporté dans la 
Vie de Galba25:

On remarqua même que, lors des calendes de janvier, alors qu’il faisait un sacrifice, la couronne 
tomba de sa tête.

Au sein de la phrase, c’est la proposition infinitive qui concentre les informa-
tions pertinentes pour l’interprétation. On trouve, pour chaque élément de la pro-
position, un référent analogique qui contribue à former, combiné aux autres selon 
une logique cumulative ou distributive, un sens global cohérent : « la couronne », 
c’est « l’empire » ou « le règne » ; « la chute » marque la dégradation du statut, « fin 
de règne » et « mort »26 ; « la tête » renvoie à « la vie » et pointe l’empereur ; « les 
calendes de janvier » surdétermine le procès, en soulignant l’idée de changement ; 
« le sacrifice » est un moment de dialogue avec les dieux, et la chute d’un objet 
y est une perturbation rituelle de mauvais augure. Un tel énoncé, étroitement 
délimité, suggère des analogies convergentes, très claires pour un Romain, lui 
permettant d’établir avec une forte probabilité qu’il y a omen mortis.

Dans certains cas, l’énoncé descriptif et l’énoncé prémonitoire ne sont plus liés 
par une relation analogique, mais se confondent tout simplement : si nous repre-
nons l’exemple de l’avertissement divin à Crassus, une fois établie l’équivalence 
cauneas / caue ne eas, l’interprétation est donnée, et n’appelle aucun effort her-
méneutique de la part du récepteur. Si une incertitude demeure sur le destinataire, 
qui n’est pas désigné absolument, mais par le biais d’une deuxième personne du 

24	 Comme le remarque encore Todorov (1978 : 75) : « Même si le sens indirect est présent en 
apparence, comme par exemple dans les métaphores in praesentia, le fait du rapprochement 
des deux sens, de leur mise en équivalence, peut être interprété d’une infinité de façons. La 
comparaison la plus explicite, celle qui précise quel motif réunit ses deux termes, ouvre 
néanmoins toujours la possibilité de chercher une autre association ».

25	 Suétone, Galba, 18, 7 : « Obseruatum etiam est Kalendariis Ianuariis sacrificanti coronam de 
capite excidisse. »

26	 La chute renvoie à une fin de règne non naturelle, donc nécessairement à la mort violente de 
l’empereur.
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singulier, les données contextuelles (c’est Crassus qui part) permettent d’orienter 
immédiatement l’interprétation.

Équivocité faible liée à des analogies très contraintes, ou univocité d’un énon-
cé de type oraculaire : ces cas de figure où l’interprétation ne semble pas poser 
problème sont fréquents dans les textes antiques. Aussi tendent-ils à faire oublier 
que les signes prémonitoires restent fondamentalement équivoques, ou, pour le 
dire autrement, indéterminés à un haut degré27 : à l’intérieur du cadre des asso-
ciations courantes, des réflexes interprétatifs qui empêchent l’éparpillement ana-
logique, les signes donnent lieu à des interprétations multiples et concurrentes. Il 
existe à cela plusieurs types de raisons. 

Il est certain qu’un public n’accepte les référents analogiques choisis par un 
interprète qu’en fonction de ses propres conceptions, de sa culture, du langage 
symbolique auquel il est habitué. Non seulement les analogies qui étaient évi-
dentes pour les Romains ne le sont pas nécessairement pour nous, mais tous les 
Romains croyant en la divination n’avaient pas toujours les mêmes réflexes ana-
logiques. Un homme du peuple, un lettré et un spécialiste ne voyaient sans doute 
pas dans un même événement une même analogie, ou du moins pas tout à fait la 
même28. Et parfois ils ne voulaient pas y voir la même chose : les enjeux de pou-
voir liés à la prévision du futur créaient, dans le monde romain, une concurrence 
entre groupes d’experts, entre factions politiques ou entre dirigeants, qui favori-
sait l’expression d’interprétations antagonistes29.

Par ailleurs, quand bien même un énoncé serait univoque ou présenterait une 
analogie transparente, la prise en compte d’une information latente dans l’énon-
cé, ou exogène à l’énoncé, est susceptible de modifier son sens prophétique. Dans 
son traité d’oniromancie, Artémidore de Daldis explique que l’interprétation d’un 
songe prémonitoire doit prendre en considération le métier du songeur. Il prend 
l’exemple d’un potier rêvant qu’il bat sa mère. À s’en tenir strictement au conte-
nu du rêve, le songe semble défavorable (l’homme exerce une violence contre 
lui-même, ou ses proches). Mais, indique Artémidore, puisque le songeur est po-
tier de son état, que la mère de l’humanité est la terre, alors, en battant la terre, le 
potier rêve métaphoriquement de sa propre activité, et l’onirocrite en conclut à 
un rêve positif pour les affaires de son client30. Il existe alors, selon cette logique, 
une infinité d’éléments susceptibles de venir modifier une interprétation s’ap-
puyant sur les seuls éléments de l’énoncé.

D’un point de vue narratologique, cet élargissement du champ des éléments 
pertinents pour l’interprétation s’effectue donc soit en faisant émerger des élé-
ments latents : dans le sens de la lecture, sous la forme d’une précision apportée 

27	 Todorov (1978 : 77).
28	 Comme l’indique Rosenberger (1998 : 93), une comète, par exemple, pouvait annoncer 

d’aussi diverses choses qu’une pluie, une famine, une mort, un changement de règne… .
29	 En général, Vigourt (2001 : passim) ; sur Ammien et son public, voir Sabbah (1978 : 547–

552).
30	 Artémidore, Oneirocriticon, 4, 2 ; voir Hansen (2000 : 60). 



113LES SENS DU SIGNE : L’HERMENEUTIQUE DIVINATOIRE …

ultérieurement à un énoncé (par exemple : « Il rêva qu’il battait sa mère. Or il 
était potier »), ou à rebours, par la prise en compte d’un élément qui paraissait 
au départ non pertinent (on passe alors de « Le potier rêva qu’il battait sa mère » 
à « Le potier rêva qu’il battait sa mère »31) ; soit par l’apport d’une information 
hors texte (« Il rêva qu’il battait sa mère », et le lecteur sait qu’il s’agit d’un po-
tier). Un signe est donc toujours gros d’interprétations potentielles qui empêchent 
de figer l’énoncé et son interprétation32.

Enfin, même lorsqu’un système cohérent de ressemblances a été établi (une 
juste distribution signifiants / signifiés) et en admettant qu’il fasse l’unanimité, la 
difficulté se déplace sur le plan de la référence. Ammien Marcellin, au IVe siècle 
de notre ère, en donne un remarquable exemple33 :

Julien marchait en direction de Doura, une place abandonnée, quand, apercevant au loin une 
troupe de soldats, il fit halte et demeura immobile. Il se demandait ce qu’ils apportaient, quand 
ils lui présentent un lion de taille gigantesque qui avait attaqué leur formation, et qu’ils avaient 
criblé d’une foule de traits. Tout exalté par ce présage, comme par un espoir désormais plus 
assuré de son succès, Julien poursuivit sa marche avec des transports de joie. Mais le souffle 
inconstant de la fortune força les événements vers une autre issue. C’était bien le trépas d’un 
souverain qui était présagé, mais duquel ? On ne savait. […]. Les haruspices étrusques, qui 
accompagnaient les experts en prodiges, constatant que leurs tentatives répétées pour détourner 
Julien de cette expédition se heurtaient à l’incrédulité, produisirent leurs livres de prodiges re-
latifs aux armées, en montrant que ce signe était prohibitoire et contraire au prince qui lançait 
une offensive contre un territoire étranger, si juste qu’elle fût. Mais ils étaient tenus en échec par 
l’opposition des philosophes, dont le prestige était alors considérable – ils se trompaient pour-

31	 Pour les besoins de l’exemple, l’élément pris en compte précède immédiatement l’énoncé 
prémonitoire, mais il pourrait tout aussi bien être situé très en amont dans le récit.

32	 C’est, si l’on nous permet cette comparaison, exactement le principe de la contestabilité 
économique (Baumol William. Contestable Markets: An Uprising in the Theory of Industry 
Structure. The American Economic Review, 72, n°1, 1982, 1–15) : même s’il n’y a qu’un ven-
deur sur le marché, il n’y a monopole que si les coûts d’entrée sur ce marché sont dissuasifs 
pour des concurrents potentiels. Autrement dit, dans un marché à faible coût d’entrée, une 
concurrence efficace peut n’être que virtuelle. De même, l’impression de « monopole » (de 
vérité) qu’une interprétation explicitement formulée dans un texte donne au lecteur moderne 
ne tient pas compte des possibles interprétations alternatives qu’un Romain pouvait (se) for-
muler.

33	 Ammien Marcellin, Res gestae, 23, 5, 8–11 : « Vbi cum (…) pergeret ad Duram desertum 
oppidum, procul militarem cuneum conspicatus stetit inmobilis eique dubitanti quid ferrent, 
offertur ab eis inmanissimi corporis leo, cum aciem peteret multiplici telorum iactu confos-
sus. Quo omine uelut certiore iam spe status prosperioris elatus exsultantius incedebat, sed 
incerto fatu fortunae aliorsum prorupit euentus. Obitus enim regis portendebatur, sed cuius, 
erat incertum. […] Etrusci tamen haruspices qui comitabantur, gnari prodigialium rerum, 
cum illis procinctum hunc saepe arcentibus non crederetur, prolatis libris exercitualibus 
ostendebant signum hoc esse prohibitorium principique aliena licet iuste inuadenti contra-
rium. Sed calcabantur philosophis refragantibus, quorum reuerenda tunc erat auctoritas, er-
rantium subinde et in parum cognitis perseuerantium diu. Et enim ut probabile argumentum 
ad fidem implendam scientiae suae id praetendebant, quod et Maximiano antehac Caesari 
cum Narseo Persarum rege iam congressuro itidem leo et aper ingens trucidati simul oblati 
sunt, et superata gente discessit incolumis, illo minime contemplato, quod aliena petenti 
portendebatur exitium et Narseus primus Armeniam Romano iuri obnoxiam occuparat. »
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tant continuellement, et s’obstinaient longuement en des matières qu’ils ne connaissaient guère. 
Afin de donner pleine confiance en leur savoir, ils avançaient en effet, pour preuve convaincante, 
le fait que Maximien César, lui aussi, jadis, au moment même d’engager le combat contre le 
roi des Perses Narsès, s’étant vu présenter, exactement de la même manière, à la fois un lion 
et un énorme sanglier que l’on venait d’abattre, vainquit l’ennemi et repartit indemne. Mais ils 
n’avaient pas du tout réalisé que ce présage signifiait sa mort au prince envahisseur, puisque 
c’est Narsès qui avait alors pris l’initiative d’occuper l’Arménie soumise au protectorat romain. 
(trad. J. Fontaine, CUF, modifiée).

Le débat herméneutique met en scène deux groupes d’experts concurrents, 
qui se disputent la bienveillance de l’empereur. L’historien, quoiqu’il soutienne 
plutôt la version des haruspices, développe longuement les arguments des deux 
partis. Or ce n’est pas ici l’interprétation initiale de Julien qui est sujette à dis-
pute, mais l’interprétation complémentaire des haruspices, juridique – classer un 
fait dans une catégorie – et non analogique – relier un fait à un autre fait. Il y a 
donc un noyau analogique qui ne semble pas appeler de contestation (« la mort 
du lion symbolise la mort d’un grand dirigeant »), et c’est le référent (« qui est 
ce dirigeant ? ») qui pose problème et suscite des relectures. Nous retrouvons, au 
terme de l’épisode, cette polyréférentialité typique des oracles littéraires. Mais, 
au lieu de prendre la forme esthétisée d’une équivoque insoluble, elle apparaît 
comme une étape habituelle dans le processus interprétatif, un deuxième niveau 
de discussion34.

Dans cet épisode, le foisonnement des interprétations est aussi, soulignons-le, 
un puissant instrument dramatique. Si Ammien établit le vrai sens du présage, 
l’empereur, lui, ne bénéficie pas de cette intervention rétrospective, et s’en tient 
à l’interprétation plus favorable des philosophes. C’est là, dans l’expression de 
cette divergence, que la tension tragique entretenue par l’historien atteint un pre-
mier climax.

Si nombreux que soient les signes de sens manifeste ou les oracles aux am-
biguïtés naïves, si figés que semblent les schémas divinatoires, il convient donc 
de considérer ces évidences avec prudence : des lectures opposées, également ou 
mieux fondées, sont toujours possibles, qui font obstacle, en situation réelle, à 
une connaissance sûre de l’avenir, ou, dans un texte, à une compréhension ache-
vée des événements passés.

3. Le sens démultiplié comme principe herméneutique

Le sens très ouvert des signes est certes un obstacle pour celui qui cherche une 
réponse certaine sur l’avenir ou une confirmation rétrospective. Mais il est aussi, 
inversement, une opportunité pour les herméneutes. Paul Veyne affirme, dans une 
prise de position presque militante, que la construction analogique est artificielle, 
parce que très peu contrainte, et soumise à l’arbitraire de l’interprète autorisé : « Il 
34	 Ce n’est donc pas parce qu’un signe est construit sur une ambiguïté référentielle qu’il est 

nécessairement l’expression d’un topos figé. Voir ci-dessous Tacite, Annales, 15, 47.
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suffira d’une seule ressemblance, au choix du devin, entre le présage et l’avenir. 
[…] L’isomorphisme, le contact sur tous les points, n’est nullement exigé »35. 
C’est là, nous semble-t-il, sous-évaluer l’exigence rationnelle de l’herméneutique 
divinatoire : une interprétation n’est jamais que plus ou moins convaincante. En 
ce sens, si l’autorité du devin suffit à emporter l’adhésion d’esprits superstitieux, 
c’est le contenu de l’interprétation qui normalement convainc.

Qu’est-ce qui rend, pour un lecteur ou un auditeur, une interprétation convain-
cante ? Ce sont à la fois, si l’on ose une formulation théorique, un argument d’ordre 
quantitatif et un argument d’ordre qualitatif : l’argument quantitatif consiste à uti-
liser dans l’énoncé analogique un grand nombre d’éléments (mots ou groupes de 
mots ; sèmes des mots) contenus dans l’énoncé descriptif. L’argument qualitatif 
consiste à établir une analogie pertinente pour chaque élément de l’énoncé des-
criptif (pertinente, c’est-à-dire vraie aux yeux du récepteur). Les deux arguments 
sont étroitement liés l’un à l’autre, puisque la prise en compte d’une information 
qui, jusque-là, n’était pas prise en compte dans l’énoncé – une augmentation 
quantitative – conduit à préciser ou modifier les correspondances analogiques 
– une augmentation qualitative. L’objectif de l’herméneute, pour obtenir une in-
terprétation convaincante ou plus convaincante que les autres, est donc à la fois 
de proposer, pour chaque élément, une analogie (plus) acceptable et (plus) riche.

Évaluer l’efficacité d’une interprétation unique, sans point de comparaison, est 
difficile. C’est donc la confrontation de lectures divergentes, au sein d’un texte, 
qui permet de mesurer la valeur relative d’une interprétation.

A. Perspective qualitative

Dans un récit, l’expression d’une divergence qualitative entre deux interpréta-
tions concurrentes tend souvent à les mettre sur un pied d’égalité, ou à les ren-
voyer dos à dos. D’un point de vue argumentatif en effet, une lecture qui s’oppose 
à une autre, sur un périmètre équivalent et sans enrichissement quantitatif, paraît 
moins probante qu’une contre-interprétation exhibant, à l’appui du sens, un élé-
ment supplémentaire et inédit.

Quinte Curce, dans son Histoire d’Alexandre, rapporte un songe de Darius, qui 
s’apprête à marcher contre le roi macédonien36 :

Il rêva que le camp d’Alexandre était éclairé par la vaste lueur d’un feu, que, peu après, 
Alexandre lui était amené, revêtu des habits qu’il avait l’habitude de porter lui-même, et traver-

35	 Veyne (1999 : 431).
36	 Quinte Curce, Historiae Alexandri Magni, 3, 3 : « Castra Alexandri magno ignis fulgore 

conlucere ei uisa sunt, et paulo post Alexander adduci ad ipsum in eo uestis habitu, quo 
ipse fuisset, equo deinde per Babylona uectus, subito cum ipso equo oculis esse subductus. 
Ad haec uates uaria interpretatione curam distrinxerant. Alii laetum id regi somnium esse 
dicebant, quod castra hostium arsissent, quod Alexandrum, deposita regia ueste, in persi-
co et uulgari habitu perductum ad se uidisset. Quidam non : augurabantur quippe inlustria 
Macedonum castra uisa fulgorem Alexandro portendere, quod uel regnum Asiae occupaturus 
esset, haud ambiguae rei, quoniam in eodem habitu Dareus fuisset, cum appellatus est rex. »
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sait ensuite Babylone à cheval, avant de disparaître brusquement de son regard, avec ce même 
cheval. Les devins avaient renforcé l’inquiétude du roi par leurs interprétations divergentes. Les 
uns déclaraient que c’était là un rêve heureux pour le roi, en disant que c’était le camp de l’enne-
mi qui avait pris feu, qu’il avait vu Alexandre, dépouillé de ses vêtements royaux, lui être amené 
sous un habit du quotidien, et un habit perse. D’autres soutenaient l’inverse, et prédisaient que 
le camp des Macédoniens si vivement mis en lumière annonçait l’éclat que jetterait Alexandre, 
et que, sans aucun doute, il deviendrait même le maître de l’Asie, puisqu’il était habillé avec 
l’habit sous lequel Darius était salué roi.

Deux interprétations cohérentes et exactement inverses sont proposées à Da-
rius37 : elles s’appuient sur les mêmes éléments (le camp illuminé ; l’apparence 
d’Alexandre) et négligent le même élément, pour une raison inconnue (Alexandre 
traversant Babylone à cheval). Aucune des deux ne renchérit sur l’autre. Quinte 
Curce met en scène un parfait dilemme interprétatif, et, si nous ne connaissions 
pas l’histoire d’Alexandre, rien à cet instant du texte ne nous permettrait de tran-
cher en faveur d’une lecture. L’épisode ne sert pas de support à la critique de 
l’adulatio perse ou de l’aveuglement du roi. Au contraire, la symétrie des inter-
prétations nourrit la vraisemblance, voire la légitimité, des hésitations royales38. 

Un passage de Suétone fournit un point de comparaison : Vitellius vient d’être 
porté à l’Empire par ses soldats39 :

Quand Vitellius revint au prétoire, la salle à manger était en proie à un incendie qui avait pris à 
cause d’un feu allumé dans le foyer. Tous étaient consternés et regardaient avec angoisse l’acci-
dent comme un mauvais présage : ‘Rassurez-vous, dit-il, ce feu nous a mis en lumière’. Ce fut 
toute sa harangue aux soldats.

Vitellius retourne l’interprétation immédiate de ses soldats : l’incendie n’est 
plus un incident grave (signe négatif, comme l’incendie du camp d’Alexandre), 
mais une réalisation métaphorique de l’élévation à l’empire, presque une élection 
divine (signe positif, comme l’illumination du camp d’Alexandre). Pourtant, il 
ne justifie sa lecture, qui va contre l’évidence ou l’intuition, ni en l’intégrant à 
une explication globale, ni en ajoutant un nouvel élément, ni en convoquant des 
précédents favorables. Suétone, qui porte dans sa Vie un jugement sévère sur 
Vitellius, semble discréditer cet essai de retournement, en ne disant rien de la 
réaction des soldats et en insistant sur l’étrange laconisme de l’usurpateur (nullo 
sermone alio apud milites usus)40.

37	 La scène se déroule en Perse, à l’époque d’Alexandre, mais, mise en récit par un Romain 
pour des Romains, elle peut être analysée au même titre que des exemples plus tardifs, cen-
trés sur l’espace romain.

38	 C’est un présage rapporté immédiatement après ce passage qui permet de reconsidérer la 
seconde interprétation comme la bonne, et c’est à ce moment-là seulement que Darius, qui 
n’en tient pas compte et décide de marcher contre Alexandre, semble critiquable.

39	 Suétone, Vitellius, 8, 3 : « Nec ante in praetorium rediit quam flagrante triclinio ex conceptu 
camini, cum quidem consternatis et quasi omine aduerso anxiis omnibus, ‘Bono’, inquit, 
‘animo estote ! nobis adluxit’, nullo sermone alio apud milites usus. »

40	 Tout se passe dans cet épisode comme si Vitellius cherchait à imiter, sans y parvenir aux yeux 



117LES SENS DU SIGNE : L’HERMENEUTIQUE DIVINATOIRE …

B. Perspective quantitative

La perspective quantitative, parce qu’elle compare des unités de sens dénom-
brables dans l’énoncé descriptif et l’énoncé analogique, autorise des analyses plus 
sûres. D’un point de vue rhétorique, les combinaisons quantitatives permettent en 
effet de souligner la pertinence d’une interprétation isolée, comme de marquer 
des hiérarchies claires lorsque des interprétations concurrentes s’opposent. Il est 
possible de distinguer trois situations-types.

Cas de lecture analogique incomplète

L’interprète oublie de prendre en compte ou ignore dans l’analogie un élément 
contenu dans la description. Cette carence risque de fausser la prédiction. Ainsi, 
dans la Vie de Galba41 :

De plus, alors que son grand-père faisait un sacrifice pour détourner la foudre, un aigle lui enleva 
des mains la fressure de la victime, et les porta sur un chêne couvert de glands. [Les devins] 
répondirent que ce présage annonçait un très grand pouvoir à sa famille, mais dans un temps 
éloigné : ‘C’est sûr, répondit-il en riant, quand les mules mettront bas’. Aussi, lorsqu’il entreprit 
une révolution, rien ne renforça davantage son assurance que d’avoir vu une mule mettre bas, 
et, alors que tout le monde repoussait avec horreur ce phénomène comme un prodige sinistre, 
lui seul, parce qu’il se rappelait le sacrifice et les paroles de son grand-père, le regarda comme 
très heureux.

Tous, à l’exception de Galba, voient dans le prodige de la mule qui met bas 
l’annonce d’un événement sinistre. Il leur manque une information, extérieure à 
l’énoncé du prodige (« une mule a mis bas »), que Galba seul connaît, et qui lui 
permet de renverser l’interprétation42.

Cas de lecture analogique intégrale

L’herméneute élabore un énoncé analogique en utilisant tous les mots ou groupes 
de mots contenus dans la description (la sélection des sèmes pour construire 
l’analogie reste libre). Il y a « isomorphisme », et la prédiction, formellement ex-

de l’historien, les retournements célèbres de présage par des généraux illustres (voir Suétone, 
César, 59, 1, et surtout Frontin, Stratagemata, 12).

41	 Suétone, Galba, 4, 4–5 : « Auo quoque eius fulgur procuranti, cum exta de manibus aquila 
rapuisset et in frugiferam quercum contulisset, responsum est, summum sed serum imperium 
portendi familiae. Et ille irridens, ‘Sane’, inquit, ‘cum mula pepererit’. Nihil aeque postea 
Galbam temptantem res nouas confirmauit quam mulae partus, ceterisque ut obscaenum 
ostentum abhorrentibus, solus pro laetissimo accepit memor sacrificii dictique aui. »

42	 On pourrait objecter que le prodige annonçait effectivement un malheur (la guerre civile), et 
en même temps le triomphe de Galba.
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haustive, en est d’autant plus convaincante. Tacite, dans les Annales, rapporte un 
prodige et son exégèse43 :

Et, sur le territoire de Plaisance, un veau naquit près de la route, avec la tête sur la cuisse, et 
les haruspices proposèrent l’interprétation suivante : une autre tête se préparait à régner sur le 
monde des hommes, mais elle ne serait pas en bonne santé, ni dissimulée, parce que l’accroisse-
ment de la tête avait été contrariée dans le ventre de la mère, et que l’animal était né à proximité 
de la voie publique.

Le texte met en scène une interprétation intégrale (ou presque44), en faisant 
correspondre à chaque élément descriptif un élément analogique : la tête est celle 
de l’État, c’est-à-dire l’empereur ; la venue au monde du veau annonce une « nou-
velle » tête. C’est la première partie de l’interprétation, suffisamment claire sans 
doute aux yeux d’un public romain pour ne pas appeler d’explicitation. La se-
conde partie, elle, constitue une plus-value que seuls des experts peuvent déga-
ger, et exige un court commentaire : la tête à la cuisse, qui traduit un problème 
de croissance, signale une faiblesse de l’animal, et la naissance près de la route, 
glosée en « chemin que l’on fait, trajet » (iter), indique la diffusion de la nouvelle. 
L’homologie ainsi édifiée, sous des dehors d’exhaustivité, semble extrêmement 
persuasive45.

Cas de lecture analogique augmentée

L’herméneute construit un énoncé analogique à partir d’informations qui n’appa-
raissent pas dans la description du présage. a) Justifié, cet ajout donne à l’analo-
gie une force de conviction supérieure ; b) présenté sans justification, il tend au 
contraire à rendre l’interprétation douteuse.

a)	Parmi les présages de mort de Vitellius, Suétone raconte qu’un jour, alors que 
l’empereur rendait la justice du haut de son tribunal, un coq (gallinaceus) 

43	 Tacite, Annales, 15, 47 : « Et in agro Placentino uiam propter natus uitulus, cui caput in crure 
esset, secutaque haruspicum interpretatio, parari rerum humanarum aliud caput, sed non 
fore ualidum neque occultum, quin in utero repressum aut iter iuxta editum sit. »

44	 Les haruspices auraient pu également prendre en compte dans l’analogie, même si cela arrive 
rarement dans les sources, la localisation géographique (Plaisance, en l’occurrence). Ou en-
core l’espèce de l’animal, un veau. Mais les naissances d’animaux monstrueux, à Rome, et 
depuis l’époque républicaine, ont lieu habituellement parmi le bétail (moutons, vaches), et, 
dans l’interprétation analogique, la valeur symbolique associée à ces espèces communes est 
rarement prise en compte.

45	 Voir également l’exégèse complète d’un praticien qui engage sa compétence dans son traité 
(Artémidore, Oneirocriticon, 5, 19) ; ou Hérodote vantant la sagesse de Lichas interprétant 
point par point un oracle obscur de la Pythie (Histoires, 1, 67–68). Plusieurs exemples, que 
nous ne pouvons développer ici, illustrent une supériorité relative, celle d’une interprétation 
plus complète qu’une autre (qui prend en compte des éléments latents dans l’énoncé descrip-
tif) : voir en particulier, dans notre corpus, Tacite, Annales, 6, 37 ou Suétone, Auguste, 97, 3.
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s’était perché sur son épaule puis sur sa tête46. Peu clair dans sa signification, le 
signe n’est pas immédiatement expliqué par l’historien, qui le met au nombre 
des omina mortis sans plus de commentaire. C’est plus loin dans le récit, au 
moment de raconter la mort de Vitellius, que Suétone revient sur son sens47 :

Vitellius périt avec son frère et son fils à l’âge de cinquante-sept ans, ce qui confirma l’inter-
prétation de ceux qui avaient prédit, à partir du présage qui s’était produit à Vienne et que nous 
avons rapporté, qu’il tomberait entre les mains d’un Gaulois. En effet, il fut vaincu par Antonius 
Primus, chef du parti adverse, qui était né à Toulouse, et qui, dans son enfance, était surnommé 
Beccus, ce qui signifie ‘bec de coq’.

Les interprètes qui, sur le moment, avaient apparemment proposé une équi-
valence entre gallinaceus (« coq ») et gallicaneus (« le Gaulois »), à partir d’un 
jeu phonétique ou par l’intermédiaire du substantif gallus (« coq » et « gaulois »), 
ont eu raison, comme le confirment les origines gauloises d’Antonius Primus. Or 
l’historien ajoute ex euentu un élément probant à l’analogie, qui la complète et 
en montre la pertinence : de même que le coq est « gaulois », le Gaulois est bien 
un « coq », puisque tel était le surnom d’enfant de Primus. La double nature de 
ce lien, découverte au public après coup, et soigneusement justifiée par Suétone, 
donne au sens supposé du présage une véracité supérieure.

b)	Suétone rapporte un présage observé sous le règne de Caligula, qui illustre le 
cas de figure inverse48 :

Un peu plus tard, Caius César, en colère parce que Vespasien, qui était édile, n’avait pas pris 
soin de faire balayer les rues, ordonna qu’on le couvrît de boue, et les soldats, en s’exécutant, en 
remplirent un repli de sa toge. Il ne manqua pas de gens pour interpréter la chose en disant qu’un 
jour la république, foulée aux pieds et abandonnée à elle-même, au milieu des troubles civils, se 
mettrait sous sa protection, en se réfugiant comme en son sein.

Il y a une nette disproportion entre l’énoncé descriptif – la boue jetée sur la 
toge de Vespasien – et l’énoncé analogique, qui semble gloser immodérément 
le signe. La prophétie offre un niveau de détails que la description est loin de 
contenir : si l’inférence in sinum / in tutelam nous est livrée avec son explication 
(et uelut in gremium), l’inférence luto congesto / procalcatam desertamque rem 
publicam fait émerger des sèmes nouveaux sans véritable justification (« aban-

46	 Suétone, Vitellius, 9, 3.
47	 Suétone, Vitellius, 18 : « Periit cum fratre et filio anno uitae septimo quinquagesimo nec fe-

fellit coniectura eorum qui augurio, quod factum ei Viennae ostendimus, non aliud portendi 
praedixerant, quam uenturum in alicuius Gallicani hominis potestatem, siquidem ab Antonio 
Primo aduersarum partium duce oppressus est, cum Tolosae nato cognomen in pueritia Bec-
co fuerat, id ualet gallinacei rostrum. »

48	 Suétone, Vespasien, 5, 4 : « Mox cum aedilem eum C. Caesar, succensens curam uerrendis 
uiis non adhibitam, luto iussisset oppleri congesto per milites in praetextae sinum, non de-
fuerunt qui interpretarentur quandoque procalcatam desertamque rem publicam ciuili aliqua 
perturbatione in tutelam eius ac uelut in gremium deuenturam. »
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don », « république »), et on ne voit pas clairement quelle est l’origine du « trouble 
civil » (ciuili aliqua perturbatione). Un tel déséquilibre, au lieu de servir la crédi-
bilité du sens, tend à exhiber au contraire l’artificialité d’une interprétation cari-
caturalement favorable à Vespasien49. Ce constat renforce l’hypothèse d’un récit 
de signe forgé après coup, à l’époque de Vespasien lui-même50. La position de 
Suétone est ambivalente : en produisant ou reproduisant un tel sens, au détriment 
d’une certaine cohérence interprétative, il semble prendre nettement parti pour 
Vespasien ; mais l’introduction d’un discours rapporté (non defuerunt qui…) pa-
raît marquer à l’inverse une légère mise à distance de l’historien vis-à-vis d’une 
interprétation trop apologétique.

Le principe de classement que nous avons adopté peut, et devra sans doute, 
être affiné dans le cadre d’une étude plus large. Mais il montre déjà que, dans 
l’interprétation divinatoire, la persuasion tient essentiellement dans la démul-
tiplication du sens : enrichie d’informations latentes ou extérieures à l’énoncé, 
l’interprétation se donne comme plus complète, plus précise, et supposée rendre 
mieux compte des événements à venir. Moins le sens est contraint, plus le signe 
est équivoque, et plus la virtuosité de l’interprète est libre de s’exprimer.

Cette herméneutique est en même temps une rhétorique de pouvoir : la struc-
ture binaire de nombre des exemples cités – un noyau de sens manifeste, en-
richi ou contredit par la lecture des experts – en est une illustration frappante. 
En soulignant l’existence d’un plus haut sens et la nécessité d’un décryptage, 
les herméneutes suggèrent que l’avenir ne s’offre pas aux hommes, que le sens 
le plus vrai est un sens caché, et que l’obscurité d’un signe, loin d’inviter à des 
associations aléatoires, témoigne seulement de l’ignorance du récepteur qui ne le 
comprend pas51. Mais il ne s’agit pas non plus, pour le devin, de prononcer une 
interprétation hiératique et arbitraire, preuve du monopole qu’il exercerait sur 
un savoir technique : pour être convaincant, l’interprète doit faire preuve d’une 
certaine pédagogie, expliciter les liens obscurs, faire émerger un surplus de sens, 
mais sans contester les bases de l’interprétation jetées par le commun. C’est en 
veillant à cet équilibre qu’il acquiert sa légitimité.

49	 Ajoutons que la distribution des objets et des acteurs dans l’énoncé analogique n’est pas 
superposable sans contorsions à celle de l’énoncé descriptif : dans la logique de l’action, si 
la toge de Vespasien est son sein, alors la république est la boue ; cette association semble 
acceptable seulement si l’on suppose que la boue est la république salie… Mais l’on revient 
alors au point de départ : d’où provient l’idée de république ? De l’édilité de Vespasien ? La 
cohérence de ces associations est faible, ou du moins peu évidente, et c’est un fait suffisam-
ment rare dans les récits de signes pour être signifiant.

50	 Voir Vigourt (2001 : 356–357), et la version de Dion Cassius, 59, 12.
51	 Voir Pépin (1958 : 178–180), qui cite Plutarque.
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Conclusion

La polysémie des énoncés divinatoires ne se réduit pas à une hésitation réfé-
rentielle topique, un motif littéraire reconduit dans les histoires des Anciens. Le 
récit de signes est, plus justement, un réservoir de sens multiples, que la pratique 
herméneutique, comme opération de (re)connaissance et comme rhétorique de 
la persuasion, simultanément affronte et met en œuvre. Quoique portant sur des 
faits, quoique tendues vers des finalités concrètes, les conjectures présentées dans 
les sources ne sont jamais que des discours portant sur du discours, et elles en 
empruntent les artifices et les jeux : sans doute est-ce par ces trajets compliqués 
de la chose aux mots, puis des mots vers la chose, que le langage de la divination, 
comme celui du droit, peut rebuter ou fasciner.
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Abstract and key words

Whoever deals with double-entendre in antic divination seems to refer exclusively to the topos 
of enigmatic oracular answers. But however famous, the oracular tradition represents only a small 
part of divination literature, and oracular ambiguity is only a particular instance of the use of pol-
ysemy in divination practice and discourse. By focusing on the interpretation and the pragmatics 
of interpretation in imperial Latin historiography – Suetonius especially, but also Quintus Curtius, 
Tacitus, and Ammianus – I want to highlight three things. First, that a sign is a compound of three 
distinct levels of meaning, which correspond to three distinct cognitive operations – description, 
identification, and interpretation. Second, that in the meantime, the abundance of analogical mean-
ings is an obstacle to establish the genuine meaning of an omen. Third, that an interpreter neverthe-
less builds up a convincing interpretation precisely by handling numerous levels of meaning. From 
this point of view the exegesis of signs – whose very purpose is to decipher the future – is, under 
the appearance of learned, playful speculation, an actual rhetoric of power.

Signs; divination; hermeneutics; analogy; oracle; double-entendre
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