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Introduction

S’il nous est permis d’adopter, dans le cadre de cette étude, la définition lin-
guistique la plus générale de la «polysémie» comme «pluralit¢ de sens, non
disjoints, pour une seule forme»!, la pensée divinatoire, qui postule 1’existence,
dans les événements du monde, d’un sens prémonitoire, et tente, parmi une foule
de possibles, de le déchiffrer, peut étre considérée comme essentiellement poly-
sémique?. Ce ne sont pas tant les cas les plus connus de double sens divinatoire
—les oracles rendus a Crésus, Thémistocle ou encore Pyrrhus— qui justifient cette
affirmation : construites sur des ambiguités d’école, presque naives, ces réponses
sont surtout, semble-t-il, un canevas littéraire3. D’ailleurs, aussi célébres soient-
elles, elles ne représentent qu’une part restreinte des signes prémonitoires que
rapportent les sources. Mais c’est a la lecture des signes les plus fréquents et
des jeux de I’exégése divinatoire antique que semble s’imposer I’idée des sens
multiples?.

Les ambiguités du langage oraculaire et des énoncés prémonitoires ont don-
né lieu a plusieurs études d’orientation linguistique?, et la propension des dieux
a s’exprimer de maniére équivoque a été commentée dés 1’Antiquité®. Mais

1 Ce sont les deux caracteres de la polysémie qui, d’apreés Kleiber (1999: 55), obtiennent un

«consensus presque total ».

2 Sur cette démarche (et le lien entre herméneutique et polysémie), voir Ricoeur (1969 : 64—
69).

3 Crahay (1974: 211). Sur la différence entre les récits oraculaires dans les ceuvres antiques
et les pratiques oraculaires quotidiennes «historiques» dans les sanctuaires de Gréce, voir
Rougemont (2005).

4

Nous entendons ici par signe tout énoncé doté d’une signification prémonitoire dans les
textes antiques.

5 Notamment Orlandini (2005) et Codeca & Orlandini (2007).

Sur les diverses fonctions (religieuse, politique, pédagogique...) de I’ambiguité oraculaire,
voir en particulier Plutarque, De pythiae oraculis, et Rougemont (2005 : 229-235).
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I’étude des multiples niveaux de sens que la divination met en ceuvre, dans une
démarche de connaissance ou une rhétorique de persuasion, n’a guere été menée.
Et si les ouvrages modernes consacrés a la divination antique, en analysant en
détail les récits de prodige, sont attentifs au sens donné aux présages, ils s’in-
téressent peu a la pragmatique des énoncés divinatoires. Rares sont d’ailleurs
les textes théoriques antiques sur le sujet’, et il faut se tourner vers les traités de
rhétorique® et vers I’exégése grecque et latine (le commentaire en général)®, pour
avoir un éclairage sur les pratiques herméneutiques des Anciens — sous différents
aspects : production et réception du sens indirect, traitement de 1’ambivalence en
discours — susceptible d’étre jeté ensuite sur les situations divinatoires.

L’¢établissement du sens d’un signe prémonitoire n’est pas d’abord, dans 1’an-
tiquité gréco-romaine, un motif littéraire, mais bien un enjeu correspondant a des
pratiques religieuses privées et publiques, qui visent la connaissance de 1’avenir,
et qui s’appuient pour cela sur un vrai savoir technique. Si, de facon générale, la
religion publique romaine et le formalisme qui la caractérise n’appellent pas, de
la part des prétres romains, de commentaires ou d’exégeses détaillées, a propos
du sens d’un rite obscur, par exemple!?, la divination, tendue vers la découverte
d’un sens, fait exception. Elle n’est pas pour autant une révélation théologique,
mais un savoir pragmatique : on demande au dieu s’il faut agir ou non, comment
il faut agir, ce dont il faut se garder. La réponse donnée est d’une opacité tres
variable: en cas de doute, le prétre est la pour la clarifier. Quand le déchiffrement
du signe conditionne les choix des individus, la polysémie n’est plus un probleme
théorique, spéculatif, mais un obstacle trés concret, qui retarde I’action ou la rend
incertaine.

Or tous les signes, oracles et interprétations divinatoires dont nous possédons
la trace se trouvent, sauf exceptions rarissimes, dans des sources écrites. La mul-
tiplicité des sens divinatoires ne nous apparait donc qu’a travers le prisme d’une
mise en forme narrative, qu’au travers des signes en tant qu’ils sont énoncés.
Il existe dés lors des rapports extrémement complexes (de complémentarité, de
concurrence, de contradiction) entre la réalité d’un phénomeéne pergu comme pré-
monitoire par les Anciens, I’interprétation qu’en font les acteurs historiques, et le
traitement littéraire, par un auteur, de 1’épisode!!.

A quelques exceptions prés, en particulier, le traité¢ oniromantique d’Artémidore de Daldis,
Oneirocriticon.

8 Voir Manetti (1993 : 139-156).

Voir Pépin (1958). Dés lors que, sous I’Empire, les textes d’Homere et de Virgile, comme
la Bible, sont lus comme des ceuvres inspirées, a contenu prophétique (Chuvin, 2004 : 155-
165), I’exégese allégorique et I’exégese divinatoire tendent a se confondre de fait. Voir en
particulier, sur I’exégése philosophique et théologique des oracles d’ Apollon dans I’antiquité
tardive, Busine (2005 : 256 et suiv.).

10 Scheid (2005 209).

Nous n’abordons pas ici le probléme de I’authenticité des prodiges et présages rapportés par
les sources (c’est-a-dire en fait I’authenticité de leur perception comme signes par les Ro-
mains). D’un point de vue diachronique, la plupart des commentateurs considérent que, dans
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Nous essaierons ici de montrer synthétiquement I. qu’un signe met toujours en
jeu trois niveaux de sens distincts; II. que la multiplicité des sens possibles est
un obstacle a I’établissement ou a la confirmation du « vrai» sens du présage ; I11.
mais qu’inversement, c’est en multipliant les strates de sens que 1’herméneute
construit une interprétation convaincante. Notre corpus d’exemples est centré sur
I’historiographique latine d’époque impériale (Suétone surtout, Quinte Curce,
Tacite, Ammien Marcellin)!2.

1. Les sens nécessaires : du double au triple sens

Quel que soit le support divinatoire que 1’on considére (faits prodigieux, songes,
vol des oiseaux ou appétit des poulets, jetons tirés au sort...), prédire, ¢’est voir
dans un événement un autre événement a venir, et superposer au sens descriptif
d’un énoncé un sens prémonitoire. Cela se fait en général par I’intermédiaire
d’une analogie plus ou moins complexe, et plus ou moins standardisée!3: les
Romains considérent par exemple la naissance d’un enfant siamois comme un
prodige, un monstrum, qui, du point de vue de la communauté, préfigure une dis-
sension civile. Ils procédent selon une analogie simple : un étre unique, contre les
régles de la nature, se sépare en deux!4. Sens descriptif et sens analogique, ¢’est
le double sens divinatoire fondamental.

Mais, pour passer d’un sens a I’autre, il faut que I’événement, réalité matérielle
ou énoncé linguistique, soit identifié comme étant signifiant. Or cette identifica-
tion est une opération complexe, qui s’effectue a partir de critéres rationnels!3.
Quel que fiit son degré de croyance et son niveau de culture, un Romain avait de

les présages d’époque impériale, se répetent des schémas prodigiaux qui se sont constitués
antérieurement, a 1’époque républicaine. Disons simplement que, dans ce cadre général, nous
ne suivons pas ceux qui voient dans la reprise de ces schémas un indice d’artificialité, et dans
d’éventuelles variations un simple embellissement «littéraire», en sous-évaluant la valeur
fonctionnelle des composants prodigiaux et la dimension jurisprudentielle de la connaissance
divinatoire.

Les prodiges publics de 1’époque républicaine, congus plutét comme des avertissements de
la colére divine, ne donnaient que rarement lieu a des exégeéses prémonitoires détaillées.
A I’époque impériale, en revanche, presque tous les signes divins se prétent a une interpré-
tation prospective. Voir & ce propos les remarques de North (1990: 57-61) et Rosenberger
(1998: 96-97).

Nous entendons ici analogie au sens large, non technique, de rapport, ressemblance, simi-
litude, et nous ne proposons pas de typologie des inférences analogiques que les Anciens
pratiquaient. Sur ce point néanmoins, les remarques de Manetti (1993 : 6—13) a propos de la
divination mésopotamienne sont trés suggestives.

Voir Rosenberger (1998: 96); Cicéron, De diuinatione, 1, 121 ; pour une exégese explicite,
Ammien Marcellin, Res gestae, 19, 12, 19-20. Sur les analogies les plus courantes dans les
prodiges d’époque républicaine, voir Rosenberger (1998: 91-107).

Nous résumons ici a grands traits une des problématiques, et quelques résultats, de nos tra-
vaux actuels.
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«bonnes raisons» pour voir dans un fait un signe. Une des principales difficul-
tés en ce domaine est que les Anciens n’ont jamais véritablement formalisé de
normes de reconnaissance — nous n’en avons en tous cas aucune trace. Mais nous
pouvons malgré tout penser, en procédant par déduction a partir des éléments
récurrents dans les récits de signes, qu’étaient notamment évalués: le degré de
spontanéité de I’événement (I’absence plus ou moins marquée d’intentionnali-
té humaine), son degré d’écart a la norme, son caractére plus ou moins public,
I’autorité plus ou moins établie des témoins qui le rapportent, 1’existence ou non
de précédents similaires, etc. Plus ces variables étaient élevées, ou mieux ces
conditions étaient remplies, plus probable était 1’existence d’un signe. Face a un
énoncé divinatoire, il s’agit donc toujours, avant d’interpréter 1’événement, de
vérifier qu’il est bel et bien signifiant, en confrontant les éléments de 1’énoncé a
une grille de critéres de reconnaissance. Cette relecture spécialisée des données
du récit, en tant qu’opération cognitive autonome, tend a constituer un troisiéme
niveau de sens.
Prenons un des signes annongant I’Empire a Octave!©:

A quatre milles de Rome, sur la route de Campanie, comme il déjeunait dans un bois, un aigle,
soudain, lui arracha le pain qu’il tenait a la main, et, alors qu’il s’était envolé extrémement haut
dans les airs, revint soudain en descendant doucement, et le lui rendit.

Le premier niveau de sens est descriptif: des faits sont relatés. Le sens analo-
gique, prémonitoire, est un tissu de correspondances: 1’aigle [Jupiter] a volé le
pain d’Octave [a choisi Octave] puis s’est envolé tres haut [pour [’élever en di-
gnité), et lui a rendu le pain [sans qu il en résulte aucun dommage pour luil'’. Le
passage d’un niveau de sens a I’autre impose une lecture d’identification, a partir
de critéres, que I’on pourrait exprimer ainsi: I’aigle est un animal sauvage, il n’y
a aucune trace d’intention humaine; ’aigle rapporte avec douceur le morceau
de pain: si le chapardage de nourriture par un animal est vraisemblable, «1’em-
prunt» et ses modalités (ex improuiso, leniter) semblent hautement anormaux ;
I’aigle est, dans la tradition prodigiale, un oiseau a haute valeur symbolique, et il
existe, dans la jurisprudence divinatoire romaine, au moins un précédent remar-
quable (un présage similaire adressé a Tarquin 1I’Ancien!®); les données géogra-
phiques renforcent également, en suggérant la sacralité du lieu (le nemus serait
ici le bois appartenant a un sanctuaire), la crédibilité du signe. L’ensemble de ces

Suétone, Auguste, 94, 11: «Ad quartum lapidem Campanae uiae in nemore prandenti ex
inprouiso aquila panem ei e manu rapuit et, cum altissime euolasset, rursus ex inprouiso
leniter delapsa reddidit. »

17" Voir Bertrand-Ecanvil (1994: 494 et 519-520), et Louis (2010: 537-538). Ces analogies
pourraient étre naturellement affinées ou modulées.

I8 Tite Live, 1, 34, 8. Sur d’autres présages similaires dans 1’ Histoire Auguste, voir Haehling

von (1986-1989: 81-92).
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¢léments peuvent donc — et doivent — étre lus comme des critéres permettant de —
ou aidant a — déclarer signifiant I’événement, sans déterminer encore son sens!®.

Dans le dialogue philosophique Sur la divination, Cicéron discute avec son
frére Quintus de I’existence et du bien-fondé de la divination. C’est ici Marcus
Cicéron qui parle20:

Alors que Marcus Crassus embarquait a Brindes avec son armée, quelqu’un, sur le port, qui était
en train de vendre des figues apportées de Caunus, faisait la réclame en criant: ‘Figues de Cau-
nus [Evite d’y aller]!”. Admettons, si tu veux, que Crassus, averti par ce mot d’éviter d’y aller,
n’aurait pas péri, s’il avait obéi a I’avertissement.

Avant de débattre de la piété ou de I’impiété de Crassus, les deux interlocuteurs
doivent se mettre d’accord sur un point: Crassus avait-il percu 1’ambiguité ho-
mophonique ? Avait-il identifié un deuxiéme sens prémonitoire ? Le cas, contrai-
rement aux apparences, est tres différent des doubles sens oraculaires topiques :
ce n’est pas d’abord le sens, favorable ou défavorable, de 1’énoncé qui est en jeu
ici, mais bien son existence en tant que signe prémonitoire. Parmi les préalables
a admettre (dicamus) pour disputer plus avant, il y a le principe d’un double sens,
et cela n’est pas donné a priori.

Cette opération d’identification dont nous avons résumé les caractéristiques
n’est pas spécifique au domaine divinatoire. Le probléme de I’«enclenche-
ment du processus interprétatif»2! se pose aussi, avec beaucoup de force, dans
I’exégese allégorique que pratiquaient les Anciens: dans quelles conditions le
sens littéral d’un texte homérique ou biblique est-il irrecevable, et impose-t-il
une interprétation, la recherche d’un sens second? Parmi les critéres couram-
ment retenus, figurent I’absurdité du sens littéral (I’impossibilité physique, ou
I’invraisemblance), son inconvenance morale, sa superfluité?2. Soulignons, sans
aller ici plus loin sur ces questions, que 1’existence, dans la tradition exégétique
a tendance prophétique, d’une réflexion théorique sur «la décision d’interpréter »
nous pousse a croire que les Anciens, dans le domaine divinatoire, se posaient
le probléme dans des termes similaires, quoique peu d’écrits théoriques traitant
d’interprétation divinatoire nous soient parvenus.

Au terme de cette lecture d’identification, un nouveau sens, implicite, se superpose au sens
descriptif premier. On pourrait 1’énoncer ainsi: « Un animal, a forte valeur symbolique, a
eu un comportement trés anormal, dans des lieux propices a une intervention divine». Une
superposition trés similaire s’opére dans le droit romain, lorsqu’un énoncé de sens courant
est lu et compris de maniére spécifiquement juridique : voir Thomas (1978: 120).

20 Cicéron, De diuinatione, 2, 40: « Cum Marcus Crassus exercitum Brundisii imponeret, qui-

dam in portu caricas Cauno aduectas uendens ‘Cauneas !’ clamitabat. Dicamus, si placet,
monitum ab eo Crassum caueret ne iret non fuisse periturum, si omini paruisset. »

21 Todorov (1978: 26; sur ce qu’il nomme «la décision d’interpréter», 25-36).

22 Voir Todorov (1978 34-35) et Pépin (1966).
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2. La multiplicité des sens comme obstacle herméneutique

Une fois que 1’on s’accorde a considérer I’événement comme un signe, il s’agit
d’établir son sens prémonitoire. Cette opération rencontre des difficultés de deux
ordres.

Un probléme épistéemologique

La justesse d’une interprétation n’est pas vérifiable avant que 1’événement prédit
ait eu lieu: c’est la tout le probléme de la connaissance divinatoire. En situation
réelle, le doute, nous I’avons dit, empéche d’agir ou de réagir. Au sein d’un texte,
c’est bien plus complexe: beaucoup de nos sources mettent en sceéne des signes
ex euentu, racontés apres la réalisation de I’événement qu’ils étaient censés pré-
dire. Dans ces conditions, la concordance du signe et du fait peut paraitre trés
artificielle — il est facile d’inventer des signes prémonitoires correspondant point
par point a un événement qui a déja eu lieu. Or, s’il ne faut pas sous-estimer les
pratiques de réécriture ou d’élaboration aprés coup, il est important de souligner
que, pour les Romains, la recherche, 1’identification et I’analyse, aprés un événe-
ment majeur, de signes qui I’annongaient et qui, en leur temps, n’avaient pas été
observés ou avaient été mal interprétés, étaient loin d’étre vaines. Elles partici-
paient au contraire a donner du sens a I’histoire, a évaluer la pertinence de la di-
vination comme science, et a tirer, pragmatiquement, des legons pour ’avenir?3.

Dans la littérature antique, et en particulier I’historiographie, le schéma divi-
natoire (événement-signe / interprétation / réalisation) prend deux formes prin-
cipales.

Ou bien il respecte le déroulé chronologique des événements: un signe est
annoncé, éventuellement interprété, mais 1’événement prévu n’advient que plus
tard dans le récit, confirmant une interprétation, ou n’advient pas, I’infirmant de
fait. Dans ces cas-1a, le lecteur est, mutatis mutandis, dans la méme situation que
les protagonistes du récit: il est implicitement invité a réfléchir lui-méme, a par-
tir de I’énoncé du signe, a son sens, ou évaluer la pertinence de I’interprétation
qu’on lui livre. Dans de tels cas, la situation divinatoire ne porte pas avec elle sa
«solution».

Ou bien le récit livre, dans un méme temps, le signe, son interprétation et sa
réalisation: c’est la situation la plus courante dans les biographies impériales, qui
découpent en rubriques (species) les vies des empereurs. Parmi ces rubriques, ap-
paraissent régulierement les omina imperii et les omina mortis, présentant, sans
commentaires ni interprétation, une série de signes, censés annoncer 1’accession
a ’empire ou la mort de ’empereur. L’interprétation des événements rapportés
dans ces listes thématisées est donc prédéterminée. L’enjeu se déplace alors: le
lecteur n’a plus a «deviner», mais il peut vérifier que le signe est conforme au

23 Voir Vigourt (2001: 110-117). Pour le monde grec, voir par exemple Crahay (1974: 207—
211).
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programme annoncé¢, que I’interprétation imposée par la rubrique est pertinente.
Il peut également y découvrir un sens plus profond que la simple élévation ou
mort de I’empereur?4.

Dans un récit, donc, le probléme de connaissance du futur qu’un présage pose
aux protagonistes ne concerne pas le lecteur. En revanche, tout en poursuivant
des objectifs différents, protagonistes et lecteurs pratiquent bien une méme her-
méneutique, déchiffrent bien selon des procédés similaires le fait signifiant que le
monde ou le texte leur propose.

Un probléme d’inférence analogique

L’interprétation d’un événement signifiant se construit d’abord sur les éléments
de I’énoncé qui le verbalise. Considérons par exemple un signe rapporté dans la
Vie de Galba®>:

On remarqua méme que, lors des calendes de janvier, alors qu’il faisait un sacrifice, la couronne
tomba de sa téte.

Au sein de la phrase, c’est la proposition infinitive qui concentre les informa-
tions pertinentes pour I’interprétation. On trouve, pour chaque élément de la pro-
position, un référent analogique qui contribue a former, combiné aux autres selon
une logique cumulative ou distributive, un sens global cohérent: «la couronne»,
c’est «I’empire» ou «le régne » ; « la chute» marque la dégradation du statut, «fin
de régne» et «mort»2¢; «la téte» renvoie a «la vie» et pointe I’empereur; «les
calendes de janvier» surdétermine le proces, en soulignant I’idée de changement ;
«le sacrifice» est un moment de dialogue avec les dieux, et la chute d’un objet
y est une perturbation rituelle de mauvais augure. Un tel énoncé, étroitement
délimité, suggeére des analogies convergentes, trés claires pour un Romain, lui
permettant d’établir avec une forte probabilité qu’il y a omen mortis.

Dans certains cas, 1’énoncé descriptif et I’énoncé prémonitoire ne sont plus liés
par une relation analogique, mais se confondent tout simplement: si nous repre-
nons I’exemple de I’avertissement divin a Crassus, une fois établie I’équivalence
cauneas / caue ne eas, I’interprétation est donnée, et n’appelle aucun effort her-
méneutique de la part du récepteur. Si une incertitude demeure sur le destinataire,
qui n’est pas désigné absolument, mais par le biais d’une deuxiéme personne du

24 Comme le remarque encore Todorov (1978: 75): «Méme si le sens indirect est présent en

apparence, comme par exemple dans les métaphores in praesentia, le fait du rapprochement
des deux sens, de leur mise en équivalence, peut étre interprété d’une infinité de fagons. La
comparaison la plus explicite, celle qui précise quel motif réunit ses deux termes, ouvre
néanmoins toujours la possibilité de chercher une autre association ».

25 Suétone, Galba, 18, 7: « Obseruatum etiam est Kalendariis lanuariis sacrificanti coronam de

capite excidisse.»

26 La chute renvoie a une fin de régne non naturelle, donc nécessairement a la mort violente de

I’empereur.
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singulier, les données contextuelles (c’est Crassus qui part) permettent d’orienter
immédiatement 1’interprétation.

Equivocité faible liée a des analogies trés contraintes, ou univocité d’un énon-
c¢ de type oraculaire: ces cas de figure ou I’interprétation ne semble pas poser
probléme sont fréquents dans les textes antiques. Aussi tendent-ils a faire oublier
que les signes prémonitoires restent fondamentalement équivoques, ou, pour le
dire autrement, indéterminés a un haut degré?”: a ’intérieur du cadre des asso-
ciations courantes, des réflexes interprétatifs qui empéchent I’éparpillement ana-
logique, les signes donnent lieu a des interprétations multiples et concurrentes. 11
existe a cela plusieurs types de raisons.

Il est certain qu'un public n’accepte les référents analogiques choisis par un
interpréte qu’en fonction de ses propres conceptions, de sa culture, du langage
symbolique auquel il est habitué. Non seulement les analogies qui étaient évi-
dentes pour les Romains ne le sont pas nécessairement pour nous, mais tous les
Romains croyant en la divination n’avaient pas toujours les mémes réflexes ana-
logiques. Un homme du peuple, un lettré et un spécialiste ne voyaient sans doute
pas dans un méme événement une méme analogie, ou du moins pas tout a fait la
méme28. Et parfois ils ne voulaient pas y voir la méme chose : les enjeux de pou-
voir liés a la prévision du futur créaient, dans le monde romain, une concurrence
entre groupes d’experts, entre factions politiques ou entre dirigeants, qui favori-
sait I’expression d’interprétations antagonistes2’.

Par ailleurs, quand bien méme un €noncé serait univoque ou présenterait une
analogie transparente, la prise en compte d’une information latente dans 1’énon-
cé, ou exogene a I’énoncé, est susceptible de modifier son sens prophétique. Dans
son traité d’oniromancie, Artémidore de Daldis explique que I’interprétation d’un
songe prémonitoire doit prendre en considération le métier du songeur. Il prend
I’exemple d’un potier révant qu’il bat sa mére. A s’en tenir strictement au conte-
nu du réve, le songe semble défavorable (I’lhomme exerce une violence contre
lui-méme, ou ses proches). Mais, indique Artémidore, puisque le songeur est po-
tier de son état, que la mére de I’humanité est la terre, alors, en battant la terre, le
potier réve métaphoriquement de sa propre activité, et I’onirocrite en conclut a
un réve positif pour les affaires de son client3. 1l existe alors, selon cette logique,
une infinité d’éléments susceptibles de venir modifier une interprétation s’ap-
puyant sur les seuls ¢léments de 1’énoncé.

D’un point de vue narratologique, cet élargissement du champ des éléments
pertinents pour I’interprétation s’effectue donc soit en faisant émerger des élé-
ments latents: dans le sens de la lecture, sous la forme d’une précision apportée

27 Todorov (1978: 77).

28 Comme I’indique Rosenberger (1998: 93), une cométe, par exemple, pouvait annoncer

d’aussi diverses choses qu’une pluie, une famine, une mort, un changement de regne....

29 En général, Vigourt (2001 : passim) ; sur Ammien et son public, voir Sabbah (1978: 547—

552).
30 Artémidore, Oneirocriticon, 4, 2 ; voir Hansen (2000 : 60).
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ultérieurement a un énoncé (par exemple: « Il réva qu’il battait sa mere. Or il
était potier»), ou a rebours, par la prise en compte d’un élément qui paraissait
au départ non pertinent (on passe alors de « Le potier réva qu’il battait sa mere»
a «Le potier réva qu’il battait sa mére»3!); soit par I’apport d’une information
hors texte (« I/ réva qu’il battait sa mere», et le lecteur sait qu’il s’agit d’un po-
tier). Un signe est donc toujours gros d’interprétations potentielles qui empéchent
de figer I’énoncé et son interprétation32,

Enfin, méme lorsqu’un systéme cohérent de ressemblances a été établi (une
juste distribution signifiants / signifiés) et en admettant qu’il fasse I’'unanimité, la
difficulté se déplace sur le plan de la référence. Ammien Marcellin, au I'V© siécle
de notre ére, en donne un remarquable exemple33 :

Julien marchait en direction de Doura, une place abandonnée, quand, apercevant au loin une
troupe de soldats, il fit halte et demeura immobile. Il se demandait ce qu’ils apportaient, quand
ils lui présentent un lion de taille gigantesque qui avait attaqué leur formation, et qu’ils avaient
criblé d’une foule de traits. Tout exalté par ce présage, comme par un espoir désormais plus
assuré de son succes, Julien poursuivit sa marche avec des transports de joie. Mais le souffle
inconstant de la fortune forga les événements vers une autre issue. C’était bien le trépas d’un
souverain qui était présagé, mais duquel? On ne savait. [...]. Les haruspices étrusques, qui
accompagnaient les experts en prodiges, constatant que leurs tentatives répétées pour détourner
Julien de cette expédition se heurtaient a 1’incrédulité, produisirent leurs livres de prodiges re-
latifs aux armées, en montrant que ce signe était prohibitoire et contraire au prince qui langait
une offensive contre un territoire étranger, si juste qu’elle fiit. Mais ils étaient tenus en échec par
I’opposition des philosophes, dont le prestige était alors considérable — ils se trompaient pour-

31 Pour les besoins de I’exemple, 1’élément pris en compte précede immédiatement 1’énoncé

prémonitoire, mais il pourrait tout aussi bien étre situé trés en amont dans le récit.

32 (Cest, si ’on nous permet cette comparaison, exactement le principe de la contestabilité

économique (Baumol William. Contestable Markets: An Uprising in the Theory of Industry
Structure. The American Economic Review, 72,1n°1, 1982, 1-15): méme s’iln’y a qu’un ven-
deur sur le marché, il n’y a monopole que si les cofits d’entrée sur ce marché sont dissuasifs
pour des concurrents potentiels. Autrement dit, dans un marché a faible cotit d’entrée, une
concurrence efficace peut n’étre que virtuelle. De méme, I’impression de «monopole» (de
vérité¢) qu’une interprétation explicitement formulée dans un texte donne au lecteur moderne
ne tient pas compte des possibles interprétations alternatives qu’un Romain pouvait (se) for-
muler.

33 Ammien Marcellin, Res gestae, 23, 5, 8-11: «Vbi cum (...) pergeret ad Duram desertum

oppidum, procul militarem cuneum conspicatus stetit inmobilis eique dubitanti quid ferrent,
offertur ab eis inmanissimi corporis leo, cum aciem peteret multiplici telorum iactu confos-
sus. Quo omine uelut certiore iam spe status prosperioris elatus exsultantius incedebat, sed
incerto fatu fortunae aliorsum prorupit euentus. Obitus enim regis portendebatur, sed cuius,
erat incertum. [...] Etrusci tamen haruspices qui comitabantur, gnari prodigialium rerum,
cum illis procinctum hunc saepe arcentibus non crederetur, prolatis libris exercitualibus
ostendebant signum hoc esse prohibitorium principique aliena licet iuste inuadenti contra-
rium. Sed calcabantur philosophis refragantibus, quorum reuerenda tunc erat auctoritas, er-
rantium subinde et in parum cognitis perseuerantium diu. Et enim ut probabile argumentum
ad fidem implendam scientiae suae id praetendebant, quod et Maximiano antehac Caesari
cum Narseo Persarum rege iam congressuro itidem leo et aper ingens trucidati simul oblati
sunt, et superata gente discessit incolumis, illo minime contemplato, quod aliena petenti
portendebatur exitium et Narseus primus Armeniam Romano iuri obnoxiam occuparat.»
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tant continuellement, et s’obstinaient longuement en des matiéres qu’ils ne connaissaient guére.
Afin de donner pleine confiance en leur savoir, ils avangaient en effet, pour preuve convaincante,
le fait que Maximien César, lui aussi, jadis, au moment méme d’engager le combat contre le
roi des Perses Narsés, s’étant vu présenter, exactement de la méme maniére, a la fois un lion
et un énorme sanglier que 1’on venait d’abattre, vainquit I’ennemi et repartit indemne. Mais ils
n’avaient pas du tout réalisé¢ que ce présage signifiait sa mort au prince envahisseur, puisque
c’est Narsés qui avait alors pris I’initiative d’occuper I’ Arménie soumise au protectorat romain.
(trad. J. Fontaine, CUF, modifiée).

Le débat herméneutique met en scéne deux groupes d’experts concurrents,
qui se disputent la bienveillance de 1I’empereur. L’historien, quoiqu’il soutienne
plutot la version des haruspices, développe longuement les arguments des deux
partis. Or ce n’est pas ici I’interprétation initiale de Julien qui est sujette a dis-
pute, mais I’interprétation complémentaire des haruspices, juridique — classer un
fait dans une catégorie — et non analogique — relier un fait a un autre fait. [l y a
donc un noyau analogique qui ne semble pas appeler de contestation («la mort
du lion symbolise la mort d’un grand dirigeant»), et c’est le référent («qui est
ce dirigeant ? ») qui pose probléme et suscite des relectures. Nous retrouvons, au
terme de 1’épisode, cette polyréférentialité typique des oracles littéraires. Mais,
au lieu de prendre la forme esthétisée d’une équivoque insoluble, elle apparait
comme une étape habituelle dans le processus interprétatif, un deuxiéme niveau
de discussion34.

Dans cet épisode, le foisonnement des interprétations est aussi, soulignons-le,
un puissant instrument dramatique. Si Ammien établit le vrai sens du présage,
I’empereur, lui, ne bénéficie pas de cette intervention rétrospective, et s’en tient
a Dinterprétation plus favorable des philosophes. C’est 1a, dans I’expression de
cette divergence, que la tension tragique entretenue par 1’historien atteint un pre-
mier climax.

Si nombreux que soient les signes de sens manifeste ou les oracles aux am-
biguités naives, si figés que semblent les schémas divinatoires, il convient donc
de considérer ces évidences avec prudence: des lectures opposées, également ou
mieux fondées, sont toujours possibles, qui font obstacle, en situation réelle, a
une connaissance sire de I’avenir, ou, dans un texte, a une compréhension ache-
vée des événements passés.

3. Le sens démultiplié comme principe herméneutique

Le sens trés ouvert des signes est certes un obstacle pour celui qui cherche une
réponse certaine sur I’avenir ou une confirmation rétrospective. Mais il est aussi,
inversement, une opportunité pour les herméneutes. Paul Veyne affirme, dans une
prise de position presque militante, que la construction analogique est artificielle,
parce que tres peu contrainte, et soumise a I’arbitraire de I’interprete autorisé : « I1

34 Ce n’est donc pas parce qu’un signe est construit sur une ambiguité référentielle qu’il est

nécessairement 1’expression d’un fopos figé. Voir ci-dessous Tacite, Annales, 15, 47.
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suffira d’une seule ressemblance, au choix du devin, entre le présage et I’avenir.
[...] L’isomorphisme, le contact sur tous les points, n’est nullement exigé»3°.
C’est 1a, nous semble-t-il, sous-évaluer I’exigence rationnelle de I’herméneutique
divinatoire : une interprétation n’est jamais que plus ou moins convaincante. En
ce sens, si I’autorité du devin suffit a emporter I’adhésion d’esprits superstitieux,
c’est le contenu de I’interprétation qui normalement convainc.

Qu’est-ce qui rend, pour un lecteur ou un auditeur, une interprétation convain-
cante ? Ce sont a la fois, sil’on ose une formulation théorique, un argument d’ordre
quantitatif et un argument d’ordre qualitatif: I’argument quantitatif consiste a uti-
liser dans 1’énoncé analogique un grand nombre d’éléments (mots ou groupes de
mots; semes des mots) contenus dans 1’énoncé descriptif. L’argument qualitatif
consiste a établir une analogie pertinente pour chaque élément de 1’énoncé des-
criptif (pertinente, ¢’est-a-dire vraie aux yeux du récepteur). Les deux arguments
sont étroitement liés I’un a 1’autre, puisque la prise en compte d’une information
qui, jusque-la, n’était pas prise en compte dans I’énoncé — une augmentation
quantitative — conduit a préciser ou modifier les correspondances analogiques
— une augmentation qualitative. L’objectif de I’herméneute, pour obtenir une in-
terprétation convaincante ou p/us convaincante que les autres, est donc a la fois
de proposer, pour chaque élément, une analogie (plus) acceptable et (plus) riche.

Evaluer ’efficacité d’une interprétation unique, sans point de comparaison, est
difficile. C’est donc la confrontation de lectures divergentes, au sein d’un texte,
qui permet de mesurer la valeur relative d’une interprétation.

A. Perspective qualitative

Dans un récit, I’expression d’une divergence qualitative entre deux interpréta-
tions concurrentes tend souvent a les mettre sur un pied d’égalité, ou a les ren-
voyer dos a dos. D’un point de vue argumentatif en effet, une lecture qui s’oppose
a une autre, sur un périmetre équivalent et sans enrichissement quantitatif, parait
moins probante qu’une contre-interprétation exhibant, a 1’appui du sens, un él¢é-
ment supplémentaire et inédit.

Quinte Curce, dans son Histoire d’Alexandre, rapporte un songe de Darius, qui
s’appréte a marcher contre le roi macédonien3®:

Il réva que le camp d’Alexandre était éclairé par la vaste lueur d’un feu, que, peu apres,
Alexandre lui était amené, revétu des habits qu’il avait I’habitude de porter lui-méme, et traver-

35 Veyne (1999: 431).

36 Quinte Curce, Historiae Alexandri Magni, 3, 3: «Castra Alexandri magno ignis fulgore

conlucere ei uisa sunt, et paulo post Alexander adduci ad ipsum in eo uestis habitu, quo
ipse fuisset, equo deinde per Babylona uectus, subito cum ipso equo oculis esse subductus.
Ad haec uates uaria interpretatione curam distrinxerant. Alii laetum id regi somnium esse
dicebant, quod castra hostium arsissent, quod Alexandrum, deposita regia ueste, in persi-
co et uulgari habitu perductum ad se uidisset. Quidam non : augurabantur quippe inlustria
Macedonum castra uisa fulgorem Alexandro portendere, quod uel regnum Asiae occupaturus
esset, haud ambiguae rei, quoniam in eodem habitu Dareus fuisset, cum appellatus est rex. »
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sait ensuite Babylone a cheval, avant de disparaitre brusquement de son regard, avec ce méme
cheval. Les devins avaient renforcé I’inquiétude du roi par leurs interprétations divergentes. Les
uns déclaraient que c’était la un réve heureux pour le roi, en disant que c’était le camp de I’enne-
mi qui avait pris feu, qu’il avait vu Alexandre, dépouillé de ses vétements royaux, lui étre amené
sous un habit du quotidien, et un habit perse. D’autres soutenaient ’inverse, et prédisaient que
le camp des Macédoniens si vivement mis en lumiere annoncait 1’éclat que jetterait Alexandre,
et que, sans aucun doute, il deviendrait méme le maitre de 1’Asie, puisqu’il était habillé avec
I’habit sous lequel Darius était salué roi.

Deux interprétations cohérentes et exactement inverses sont proposées a Da-
rius37: elles s’appuient sur les mémes éléments (le camp illuminé ; I’apparence
d’Alexandre) et négligent le méme ¢élément, pour une raison inconnue (Alexandre
traversant Babylone a cheval). Aucune des deux ne renchérit sur I’autre. Quinte
Curce met en scéne un parfait dilemme interprétatif, et, si nous ne connaissions
pas I’histoire d’Alexandre, rien a cet instant du texte ne nous permettrait de tran-
cher en faveur d’une lecture. L’épisode ne sert pas de support a la critique de
I’adulatio perse ou de I’aveuglement du roi. Au contraire, la symétrie des inter-
prétations nourrit la vraisemblance, voire la 1égitimité, des hésitations royales38.

Un passage de Suétone fournit un point de comparaison: Vitellius vient d’étre
porté a I’Empire par ses soldats3?:

Quand Vitellius revint au prétoire, la salle 2 manger était en proie a un incendie qui avait pris a
cause d’un feu allumé dans le foyer. Tous étaient consternés et regardaient avec angoisse 1’acci-
dent comme un mauvais présage: ‘Rassurez-vous, dit-il, ce feu nous a mis en lumiére’. Ce fut
toute sa harangue aux soldats.

Vitellius retourne I’interprétation immédiate de ses soldats: ’incendie n’est
plus un incident grave (signe négatif, comme I’incendie du camp d’Alexandre),
mais une réalisation métaphorique de 1’¢lévation a I’empire, presque une élection
divine (signe positif, comme I’illumination du camp d’Alexandre). Pourtant, il
ne justifie sa lecture, qui va contre 1’évidence ou I’intuition, ni en I’intégrant a
une explication globale, ni en ajoutant un nouvel élément, ni en convoquant des
précédents favorables. Suétone, qui porte dans sa Vie un jugement sévere sur
Vitellius, semble discréditer cet essai de retournement, en ne disant rien de la
réaction des soldats et en insistant sur 1’étrange laconisme de ["usurpateur (nullo
sermone alio apud milites usus)*.

37 La scéne se déroule en Perse, a I’époque d’Alexandre, mais, mise en récit par un Romain

pour des Romains, elle peut étre analysée au méme titre que des exemples plus tardifs, cen-
trés sur 1’espace romain.

38 Cestun présage rapporté immédiatement aprés ce passage qui permet de reconsidérer la

seconde interprétation comme la bonne, et c’est a ce moment-la seulement que Darius, qui
n’en tient pas compte et décide de marcher contre Alexandre, semble critiquable.

39 Suétone, Vitellius, 8, 3 : «Nec ante in praetorium rediit quam flagrante triclinio ex conceptu

camini, cum quidem consternatis et quasi omine aduerso anxiis omnibus, ‘Bono’, inquit,
‘animo estote | nobis adluxit’, nullo sermone alio apud milites usus. »

40 Toutse passe dans cet épisode comme si Vitellius cherchait a imiter, sans y parvenir aux yeux
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B. Perspective quantitative

La perspective quantitative, parce qu’elle compare des unités de sens dénom-
brables dans 1’énoncé descriptif et I’énoncé analogique, autorise des analyses plus
stires. D’un point de vue rhétorique, les combinaisons quantitatives permettent en
effet de souligner la pertinence d’une interprétation isolée, comme de marquer
des hiérarchies claires lorsque des interprétations concurrentes s’opposent. Il est
possible de distinguer trois situations-types.

Cas de lecture analogique incomplete

L’interpréte oublie de prendre en compte ou ignore dans I’analogie un élément
contenu dans la description. Cette carence risque de fausser la prédiction. Ainsi,
dans la Vie de Galba*':

De plus, alors que son grand-pére faisait un sacrifice pour détourner la foudre, un aigle lui enleva
des mains la fressure de la victime, et les porta sur un chéne couvert de glands. [Les devins]
répondirent que ce présage annongait un trés grand pouvoir a sa famille, mais dans un temps
¢loigné: ‘C’est sir, répondit-il en riant, quand les mules mettront bas’. Aussi, lorsqu’il entreprit
une révolution, rien ne renfor¢a davantage son assurance que d’avoir vu une mule mettre bas,
et, alors que tout le monde repoussait avec horreur ce phénomeéne comme un prodige sinistre,
lui seul, parce qu’il se rappelait le sacrifice et les paroles de son grand-pere, le regarda comme
trés heureux.

Tous, a I’exception de Galba, voient dans le prodige de la mule qui met bas
I’annonce d’un événement sinistre. Il leur manque une information, extérieure a
I’énoncé du prodige («une mule a mis bas»), que Galba seul connait, et qui lui
permet de renverser |’ interprétation*2.

Cas de lecture analogique intégrale
L’herméneute élabore un énoncé analogique en utilisant tous les mots ou groupes

de mots contenus dans la description (la sélection des sémes pour construire
I’analogie reste libre). Il y a «isomorphisme», et la prédiction, formellement ex-

de I’historien, les retournements célébres de présage par des généraux illustres (voir Suétone,
César, 59, 1, et surtout Frontin, Stratagemata, 12).

41 Suétone, Galba, 4, 4-5: «Auo quoque eius fulgur procuranti, cum exta de manibus aquila
rapuisset et in _frugiferam quercum contulisset, responsum est, summum sed serum imperium
portendi familiae. Et ille irridens, ‘Sane’, inquit, ‘cum mula pepererit’. Nihil aeque postea
Galbam temptantem res nouas confirmauit quam mulae partus, ceterisque ut obscaenum
ostentum abhorrentibus, solus pro laetissimo accepit memor sacrificii dictique aui. »

42

On pourrait objecter que le prodige annongait effectivement un malheur (la guerre civile), et
en méme temps le triomphe de Galba.
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haustive, en est d’autant plus convaincante. Tacite, dans les Annales, rapporte un
prodige et son exégése®3:

Et, sur le territoire de Plaisance, un veau naquit prés de la route, avec la téte sur la cuisse, et
les haruspices proposérent 1’interprétation suivante : une autre téte se préparait a régner sur le
monde des hommes, mais elle ne serait pas en bonne santé, ni dissimulée, parce que ’accroisse-
ment de la téte avait été contrariée dans le ventre de la mere, et que I’animal était né a proximité
de la voie publique.

Le texte met en scéne une interprétation intégrale (ou presque**), en faisant
correspondre a chaque élément descriptif un élément analogique : la téte est celle
de I’Etat, ¢’est-a-dire I’empereur ; la venue au monde du veau annonce une «nou-
velle» téte. C’est la premiére partie de I’interprétation, suffisamment claire sans
doute aux yeux d’un public romain pour ne pas appeler d’explicitation. La se-
conde partie, elle, constitue une plus-value que seuls des experts peuvent déga-
ger, et exige un court commentaire: la téte a la cuisse, qui traduit un probléme
de croissance, signale une faiblesse de I’animal, et la naissance pres de la route,
glosée en « chemin que I’on fait, trajet» (iter), indique la diffusion de la nouvelle.
L’homologie ainsi édifiée, sous des dehors d’exhaustivité, semble extrémement
persuasive®.

Cas de lecture analogique augmentée

L’herméneute construit un énoncé analogique a partir d’informations qui n’appa-
raissent pas dans la description du présage. a) Justifié, cet ajout donne a 1’analo-
gie une force de conviction supérieure; b) présenté sans justification, il tend au
contraire a rendre |’interprétation douteuse.

a) Parmi les présages de mort de Vitellius, Suétone raconte qu’un jour, alors que
I’empereur rendait la justice du haut de son tribunal, un coq (gallinaceus)

43 Tacite, Annales, 15,47 «Et in agro Placentino uiam propter natus uitulus, cui caput in crure
esset, secutaque haruspicum interpretatio, parari rerum humanarum aliud caput, sed non
fore ualidum neque occultum, quin in utero repressum aut iter iuxta editum sit.»

M Les haruspices auraient pu également prendre en compte dans I’analogie, méme si cela arrive

rarement dans les sources, la localisation géographique (Plaisance, en I’occurrence). Ou en-
core I’espéce de I’animal, un veau. Mais les naissances d’animaux monstrueux, & Rome, et
depuis I’époque républicaine, ont lieu habituellement parmi le bétail (moutons, vaches), et,
dans I’interprétation analogique, la valeur symbolique associée a ces espéces communes est
rarement prise en compte.

45 Voir également I’exégése compléte d’un praticien qui engage sa compétence dans son traité

(Artémidore, Oneirocriticon, 5, 19); ou Hérodote vantant la sagesse de Lichas interprétant
point par point un oracle obscur de la Pythie (Histoires, 1, 67-68). Plusieurs exemples, que
nous ne pouvons développer ici, illustrent une supériorité relative, celle d’une interprétation
plus compléte qu’une autre (qui prend en compte des éléments latents dans 1’énoncé descrip-
tif) : voir en particulier, dans notre corpus, Tacite, Annales, 6, 37 ou Suétone, Auguste, 97, 3.



LES SENS DU SIGNE : LHERMENEUTIQUE DIVINATOIRE ... 119

s’était perché sur son épaule puis sur sa téte*¢. Peu clair dans sa signification, le
signe n’est pas immédiatement expliqué par 1’historien, qui le met au nombre
des omina mortis sans plus de commentaire. C’est plus loin dans le récit, au
moment de raconter la mort de Vitellius, que Suétone revient sur son sens#’:

Vitellius périt avec son frére et son fils a ’age de cinquante-sept ans, ce qui confirma I’inter-
prétation de ceux qui avaient prédit, a partir du présage qui s’était produit & Vienne et que nous
avons rapporté, qu’il tomberait entre les mains d’un Gaulois. En effet, il fut vaincu par Antonius
Primus, chef du parti adverse, qui était né a Toulouse, et qui, dans son enfance, était surnommé
Beccus, ce qui signifie ‘bec de coq’.

Les interprétes qui, sur le moment, avaient apparemment proposé une équi-
valence entre gallinaceus («coq») et gallicaneus («le Gaulois»), a partir d’un
jeu phonétique ou par I’intermédiaire du substantif gallus (« coq» et « gaulois»),
ont eu raison, comme le confirment les origines gauloises d’ Antonius Primus. Or
I’historien ajoute ex euentu un élément probant a I’analogie, qui la compléte et
en montre la pertinence : de méme que le coq est « gaulois», le Gaulois est bien
un «coq», puisque tel était le surnom d’enfant de Primus. La double nature de
ce lien, découverte au public aprés coup, et soigneusement justifiée par Suétone,
donne au sens supposé du présage une véracité supérieure.

b) Suétone rapporte un présage observé sous le regne de Caligula, qui illustre le
cas de figure inverse*®:

Un peu plus tard, Caius César, en colére parce que Vespasien, qui était édile, n’avait pas pris
soin de faire balayer les rues, ordonna qu’on le couvrit de boue, et les soldats, en s’exécutant, en
remplirent un repli de sa toge. Il ne manqua pas de gens pour interpréter la chose en disant qu’un
jour la république, foulée aux pieds et abandonnée a elle-méme, au milieu des troubles civils, se
mettrait sous sa protection, en se réfugiant comme en son sein.

Il y a une nette disproportion entre 1’énoncé descriptif —la boue jetée sur la
toge de Vespasien— et I’énoncé analogique, qui semble gloser immodérément
le signe. La prophétie offre un niveau de détails que la description est loin de
contenir: si I’inférence in sinum / in tutelam nous est livrée avec son explication
(et uelut in gremium), I'inférence luto congesto / procalcatam desertamque rem
publicam fait émerger des sémes nouveaux sans véritable justification («aban-

46 Suétone, Vitellius, 9, 3.

47 Suétone, Vitellius, 18 «Periit cum fratre et filio anno uitae septimo quinquagesimo nec fe-
fellit coniectura eorum qui augurio, quod factum ei Viennae ostendimus, non aliud portendi
praedixerant, quam uenturum in alicuius Gallicani hominis potestatem, siquidem ab Antonio
Primo aduersarum partium duce oppressus est, cum Tolosae nato cognomen in pueritia Bec-
co fuerat, id ualet gallinacei rostrum. »

48

Suétone, Vespasien, 5, 4: « Mox cum aedilem eum C. Caesar, succensens curam uerrendis
uiis non adhibitam, luto iussisset oppleri congesto per milites in praetextae sinum, non de-
fuerunt qui interpretarentur quandoque procalcatam desertamque rem publicam ciuili aliqua
perturbatione in tutelam eius ac uelut in gremium deuenturam.»
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don», «république »), et on ne voit pas clairement quelle est 1’origine du « trouble
civil» (ciuili aliqua perturbatione). Un tel déséquilibre, au lieu de servir la crédi-
bilité du sens, tend a exhiber au contraire ’artificialité d’une interprétation cari-
caturalement favorable a Vespasien*®. Ce constat renforce I’hypothése d’un récit
de signe forgé aprés coup, a I’époque de Vespasien lui-méme>°. La position de
Suétone est ambivalente : en produisant ou reproduisant un tel sens, au détriment
d’une certaine cohérence interprétative, il semble prendre nettement parti pour
Vespasien ; mais 1’introduction d’un discours rapporté (non defuerunt qui...) pa-
rait marquer a I’inverse une légere mise a distance de I’historien vis-a-vis d’une
interprétation trop apologétique.

Le principe de classement que nous avons adopté peut, et devra sans doute,
étre affiné dans le cadre d’une étude plus large. Mais il montre déja que, dans
I’interprétation divinatoire, la persuasion tient essentiellement dans la démul-
tiplication du sens: enrichie d’informations latentes ou extérieures a 1’énoncé,
I’interprétation se donne comme plus compléte, plus précise, et supposée rendre
mieux compte des événements a venir. Moins le sens est contraint, plus le signe
est équivoque, et plus la virtuosité de I’interprete est libre de s’exprimer.

Cette herméneutique est en méme temps une rhétorique de pouvoir: la struc-
ture binaire de nombre des exemples cités — un noyau de sens manifeste, en-
richi ou contredit par la lecture des experts — en est une illustration frappante.
En soulignant I’existence d’un plus haut sens et la nécessité d’un décryptage,
les herméneutes suggerent que I’avenir ne s’offre pas aux hommes, que le sens
le plus vrai est un sens caché, et que 1’obscurité d’un signe, loin d’inviter a des
associations aléatoires, témoigne seulement de 1’ignorance du récepteur qui ne le
comprend pas>!. Mais il ne s’agit pas non plus, pour le devin, de prononcer une
interprétation hiératique et arbitraire, preuve du monopole qu’il exercerait sur
un savoir technique: pour étre convaincant, I’interprete doit faire preuve d’une
certaine pédagogie, expliciter les liens obscurs, faire émerger un surplus de sens,
mais sans contester les bases de I’interprétation jetées par le commun. C’est en
veillant a cet équilibre qu’il acquiert sa légitimité.

49 Ajoutons que la distribution des objets et des acteurs dans 1’énoncé analogique n’est pas

superposable sans contorsions a celle de I’énoncé descriptif: dans la logique de I’action, si
la toge de Vespasien est son sein, alors la république est la boue; cette association semble
acceptable seulement si 1’on suppose que la boue est la république salie... Mais I’on revient
alors au point de départ: d’ou provient I’idée de république ? De 1’¢dilité de Vespasien? La
cohérence de ces associations est faible, ou du moins peu évidente, et c’est un fait suffisam-
ment rare dans les récits de signes pour étre signifiant.

50 Voir Vigourt (2001 : 356-357), et la version de Dion Cassius, 59, 12.
5T Voir Pépin (1958 : 178-180), qui cite Plutarque.
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Conclusion

La polysémie des énoncés divinatoires ne se réduit pas a une hésitation réfé-
rentielle topique, un motif littéraire reconduit dans les histoires des Anciens. Le
récit de signes est, plus justement, un réservoir de sens multiples, que la pratique
herméneutique, comme opération de (re)connaissance et comme rhétorique de
la persuasion, simultanément affronte et met en ceuvre. Quoique portant sur des
faits, quoique tendues vers des finalités concretes, les conjectures présentées dans
les sources ne sont jamais que des discours portant sur du discours, et elles en
empruntent les artifices et les jeux: sans doute est-ce par ces trajets compliqués
de la chose aux mots, puis des mots vers la chose, que le langage de la divination,
comme celui du droit, peut rebuter ou fasciner.
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Abstract and key words

Whoever deals with double-entendre in antic divination seems to refer exclusively to the topos
of enigmatic oracular answers. But however famous, the oracular tradition represents only a small
part of divination literature, and oracular ambiguity is only a particular instance of the use of pol-
ysemy in divination practice and discourse. By focusing on the interpretation and the pragmatics
of interpretation in imperial Latin historiography — Suetonius especially, but also Quintus Curtius,
Tacitus, and Ammianus — [ want to highlight three things. First, that a sign is a compound of three
distinct levels of meaning, which correspond to three distinct cognitive operations — description,
identification, and interpretation. Second, that in the meantime, the abundance of analogical mean-
ings is an obstacle to establish the genuine meaning of an omen. Third, that an interpreter neverthe-
less builds up a convincing interpretation precisely by handling numerous levels of meaning. From
this point of view the exegesis of signs — whose very purpose is to decipher the future — is, under
the appearance of learned, playful speculation, an actual rhetoric of power.
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