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1. LE DONNE VISTE DA FUORI. LETTURA 

 
La letteratura yiddish, in particolare quella antica, è stata a lungo vista come 
particolarmente legata al mondo femminile. Critici e filologi come Shmuel Niger 
(1883-1955) Max Weinreich (1894-1969) e Avraham Meir Habermann (1901-1981)2 
hanno pubblicato studi ancora oggi fondamentali per la ricerca sulle donne come 
destinatarie principali della letteratura yiddish antica, sulle donne come lettrici, o sul 
lavoro delle donne nelle stamperie ebraiche. Nel 1928 il poeta Ezra Korman (1888-
1959) pubblicò a Chicago una antologia di testi di poetesse yiddish che includeva 
composizioni poetiche del XVI secolo, per arrivare alla poesia a lui contemporanea. 
Corredato di riproduzioni anastatiche dei frontespizi dei libri più antichi e di ritratti 
fotografici delle poetesse degli inizi del XX secolo, questo volume resta una pietra 
miliare nella storia della letteratura yiddish e una testimonianza dell’impegno di una 

                                                 
1 Desidero ringraziare le studentesse Hinda Miller, Chasya Nudelman, e Hadassa Klein, che hanno 

seguito un mio corso sulle donne nella letteratura yiddish antica nell’anno 2012-2013, perché da loro ho 
imparato tanto. A loro dedico questo contributo. 

2 Weinreich (2008: vol. 1, A 262; vol. 1, 275-277 et passim); Habermann (1933); Niger (1919). 
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generazione di intellettuali per la creazione di una consapevole tradizione letteraria. 
Nell’introduzione Korman scrive che «nella prima parte compaiono le opere delle 
scrittrici che appartengono alla letteratura yiddish più antica (secoli XVI–XVIII), quando 
la donna ebrea era la più viva fonte di ispirazione per la nascita di una nuova 
letteratura nel popolo ebraico».3 
 

  
Yidishe dikhterins. Antologye, copertina. 

 
Ma le donne non furono la sola ‘fonte ispiratrice’. Max Weinreich ha spiegato 
chiaramente come le donne fossero di fatto una sorta di ‘scusa’, di pretesto per poter 
comporre e stampare libri in yiddish, e ha richiamato l’attenzione sul fatto che lo 
yiddish era invece, semplicemente, la lingua di tutti, uomini compresi, idea accettata 
dagli studiosi dello yiddish antico ma non ancora diffusa nella percezione comune che 
gli ebrei ashkenaziti hanno della loro cultura.  

                                                 
3 Korman (1928: VII-VIII). 
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Sulla stessa linea di Weinreich, Moshe Rosman si interroga sulla questione del 
destinatario della letteratura yiddish antica in un articolo del 2005, sottolineando 
quanto sia complesso separare nettamente le sfere culturali degli uomini da quelle 
delle donne nella Polonia della prima età moderna, e come libri apparentementi 
composti solo per donne come il Seder mitsvot nashim (Ordine dei precetti delle 
donne) di Benjamin Slonik, stampato a Cracovia nel 1577 e più volte ristampato, in 
diversi passi si rivolgono chiaramente a un lettore uomo.4 Inoltre, nei libri a stampa, 
l’appello alle donne lettrici potrebbe essere anche stato un modo di sminuire il libro 
yiddish di fronte a quello in ebraico (o aramaico), il cui status nel sistema culturale 
ebraico non doveva essere messo in dubbio, e di cercare al tempo stesso un modo per 
pubblicare libri meno soggetti al controllo e alle critiche da parte dei rabbini.5  

Lo yiddish è il veicolo fondamentale per la trasmissione della conoscenza in 
Ashkenaz,6 e la maggior parte della produzione libraria in yiddish, ormai è appurato, è 
destinata a un vasto pubblico di lettori, uomini e donne, anche se alcuni generi 
letterari possono essere stati concepiti in origine in modo specifico per un pubblico di 
lettrici, come ad esempio, probabilmente, i romanzi cavallereschi di Elia Levita 
composti in Italia nel XVI secolo.7 Infine, non si può trattare di questo tema senza 
ricordare che il lavoro di ricerca più importante sulle donne nella letteratura yiddish è 
stato svolto da Chava Turniansky, lavoro culminato nell’edizione critica apparsa nel 
2006 delle memorie di una donna ebrea tedesca, Glikl Hamel (Turniansky 2006)8, sulla 
quale si veda l’articolo in questa rivista. 

Le donne ebree sanno leggere,9 devono farlo per poter essere abbastanza 
istruite da seguire i precetti e capirne il significato, ma soprattutto amano farlo, come 
si deduce dalla componente narrativa, quasi di intrattenimento, che viene inserita 
anche nei libri di morale e nelle parafrasi in yiddish di libri della Bibbia, e pertanto 
compaiono come le principali destinatarie di molto di quanto viene copiato e 
stampato nella letteratura yiddish dal ‘500 in poi. Nel caso di alcuni manoscritti, di 
queste donne conosciamo i nomi, apprendiamo particolari della loro biografia, 
possiamo porci delle domande sui testi che le interessavano, dai libri contenenti 
istruzioni sull’osservanza dei precetti alle traduzioni dei Salmi, per arrivare fino ai 
romanzi cavallereschi e alle novelle, dove troviamo personaggi femminili ritratti a 
tutto tondo. Le donne sono lì, sono presenti, sono le protagoniste e il lettore ideale. Da 
fonti di carattere non letterario, dai documenti di archivio e dalla storia materiale, 
possiamo apprendere ancora molto su come le donne ebree ashkenazite vivessero. Da 
questi dati emerge un quadro in cui le donne vengono istruite su come condurre la 

                                                 
4 Rosman (2005), in particolare pp. 42-46. Il Seder mitsvot nashim di Slonik è apparso in una 

edizione con traduzione in inglese: si veda Fram (2007). 
5 Berger (2013: 32). 
6 Turniansky (2008). 
7 Si veda in particolare Rosenzweig (2009) e Id. (in corso di stampa). 
8 Glikl. Zikhronot 1691-1719 (Glikl. Memoires 1691-1719), Edited and Translated from the Yiddish by 

Chava Turniansky, The Zalman Shazar Center for Jewish History and The Ben-Zion Dinur Center for 
Research in Jewish History, The Hebrew University, Jerusalem 2006. Si veda anche Turniansky (1999). 

9 Turniansky (1994: 54-57). 
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propria vita, dall’ambito della cucina alla sfera delle regole sessuali, le donne vengono 
intrattenute con letture divertenti, le donne vengono immaginate, ma il quadro che le 
ritrae le mostra sempre dall’esterno. Sapere leggere, ha scritto lo storico francese 
Michel de Certeau, non significa necessariamente sapere anche scrivere.10 

A quando risalgono i primi testi in yiddish scritti da donne, da quando possiamo 
ascoltare la loro voce? 

 
 

2. SCRITTURA 
 

2.1. I primi testi scritti da donne che ci sono pervenuti sono delle lettere. Tra le prime a 
noi note vi sono tre lettere spedite dalla Bulgaria all’Italia, una delle quali datata 1533. 
Qui apprendiamo molti particolari della vita quotidiana delle mittenti, delle loro 
attività, dei loro affetti, della lingua da loro usata.11 Particolarmente interessanti sono 
anche le lettere ritrovate nella Genizà del Cairo e pubblicate da Chava Turniansky, 
scritte negli anni ’60 del XVI secolo da una donna residente a Gerusalemme al figlio 
che viveva al Cairo, dove esisteva una attiva comunità ashkenazita.12 

A Verona, in una raccolta di lettere che mi propongo di pubblicare, sono 
conservate due lettere scritte da una donna, in una lingua semplice, diversa da quella 
delle altre lettere della raccolta, composte da uomini: la grafia non è uniforme, i 
termini ebraici sono pochi e a volte scritti in modo errato, vi sono molti prestiti 
dall’italiano, la sintassi è elementare. La mittente è una donna, Rivka Katz, che scrive al 
marito Lipman Katz. È partecipe dell’attività commerciale della famiglia, perché 
riferisce dei pegni che ha accettato, descrivendoli in dettaglio.13 

Diverse altre lettere scritte da donne compaiono in una raccolta risalente al 1619 
conservata a Vienna, la maggior parte delle quali non dettate, bensì autografe.14 

2.2. Un secondo esempio interessante di testi scritti da ebree lo si ritrova in opere 
a stampa preparate da donne. Habermann, nel suo studio del 1933 ricordato sopra, 
nomina 52 donne che hanno lavorato nelle stamperie di libri ebraici, molte delle quali 
nel mondo ashkenazita. Particolarmente degna di nota è la prefazione di 28 versi in 
rima a una traduzione yiddish del Libro dei Salmi, prefazione composta da Royzl R’ 
Fisheles, nipote di Rabbi Yehuda Levi.15 La traduzione, opera di R. Moshe Shtendl, è 
stata stampata a Cracovia nel 1586. In questa prefazione Royzl scrive: Dos hob ikhs mit 
mayner hand iber shribn, “Io ho trascritto il testo (per la stampa) di mia mano”, e si firma 
                                                 

10 de Certeau (1988: 168). 
11 Si vedano Ginsberg (1938), in particolare le lettere IV-V-VI, e Turniansky e Timm (2003: 160, N. 

79). 
12 Turniansky (1984). Si vedano anche Turniansky e Timm (2003: 161, N. 80). 
13 Si veda Turniansky e Timm (2003: 159, N. 78). 
14 Si vedano Landau und Wachstein (1911) e l’esempio incluso in Frakes (2004: 533-535, N. 96). Si 

vedano altre lettere scritte da donne in Landau und Wachstein (1911: 1-3, N. 1; 14-15, N. 3B; 16-17, N. 5; 
18-24, NN. 6A-6B; 24-25, NN. 7A-7B e altre). Per le lettere autografe si vedano Landau und Wachstein 
(1911: XX). 

15 Si vedano Habermann (1933: 8-10, N. 4), e Shmeruk (1981: 87, N. 20). Si veda inoltre: Turniansky 
(1994: 56). Il testo è riprodotto anche in Korman (1928: 6) e Kay (2004: 101-102).  
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con il suo nome: Ikh Royzl R’ Fisheles tun mikh di layt nenen, “Io Royzl di R’ Fisheles, [così] 
mi chiamano”.16 

2.3. Forse la prima scrittrice vera e propria in lingua yiddish è Rivka Tiktiner, che 
visse nel XVI secolo.17 La sua poesia Simkhas Toyre lid è, secondo Shmeruk, il primo 
componimento nel suo genere in territorio polacco.18 Originaria di Tiktin (Tykocin), in 
Polonia, sembra che visse a Praga, dove morì intorno al 1605, e compose un libro in 
yiddish dal titolo Menekes Rivke, un libro di musar, di morale, per donne, stampato a 
Praga nel 1609 e a Cracovia nel 1618. Come è stato menzionato anche da Chava 
Turniansky, gli scritti di Rivka Tiktiner sembrano avere svolto un ruolo non marginale 
nella formazione delle donne ebree del tempo. Nel frontespizio dell’edizione a stampa 
leggiamo: “chi ha sentito o visto una simile novità [...], che una donna ha di sua testa 
composto qualcosa”.19 

2.4. Il testo che segue è uno dei primi interamente composti da una donna: un 
canto di supplica a Dio per chiedere salvezza dalla peste che ha colpito Praga, 
stampato intorno al 1700. Nel presente contributo intendo offrire i primi risultati di 
una ricerca che spero possa continuare in futuro e portare ad una edizione critica del 
testo. 

L’autrice è Toybe Pan, moglie di Rabbi Jacob Pan, figlia di Rabbi Leyb Pitzker.20 
 
 
2.4.1. IL TESTO 
 
Il titolo di questo canto è Eyn sheyn lid, ‘Un bel canto’, stampato a Praga, come ho 
ricordato, intorno al 1700, e ristampato a distanza di poco tempo con il titolo Eyn nay 
lid, ‘Un nuovo canto’. Entrambe le versioni sono conservate nella Biblioteca Bodleiana 
a Oxford: Opp. 8° 460 (15) e Opp. 8° 1103 (34).21 

Già segnalato da Moritz Steinschneider nel suo contributo bibliografico sulla 
letteratura yiddish antica in Serapeum,22 questo canto compare nella antologia di 
poesia yiddish scritta da donne di Ezra Korman, Yidishe dikhterins, del 1928, ricordata 
sopra23 e, nel 2004, nell’antologia di letteratura yiddish antica pubblicata da Jerold C. 
Frakes.24 Devra Kay, infine, ne ha offerta una traduzione inglese che però è a tratti 
libera.25 

                                                 
16 Sulla comparsa della firma in poesie yiddish composte da donne si veda in particolare 

Hellerstein (2002). 
17 Si vedano in particolare Shmeruk (1978) e l’edizione critica di von Rohden (2009). 
18 Shmeruk (1978: 20). 
19 Shmeruk (1978: 15). 
20 Turniansky (1994: 56). 
21 Cowley (1929: 691). 
22 Steinschneider (1848–1849: N. 103). 
23 Korman (1929: 7-17). 
24 Frakes (2004: 834-842). Sulla base della letteratura critica che Frakes cita nell’introduzione al 

testo si ha l’impressione che egli inserisca questo canto nella sua antologia come un esempio del 
genere delle tkhines. 

25 Kay (2004). 
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Eyn shyen lid è un componimento poetico, che comprende 50 strofe di 4 versi 
ciascuna (tranne le strofe 8, 9, 15, 31, 34, 35 e 44, che ne hanno 5), con una rima AABB, 
ognuna sigillata dal termine Fater Kenig, ‘Padre Re’, riferita a Dio. Il titolo completo è 
Eyn sheyn lid nay gemakht / beloshn tkhine iz vordn oyz getrakht. / benigun Adir ayom 
venora, “Un bel canto, una composizione nuova / nella lingua delle tkhines è stato 
concepito. / secondo la melodia del canto sinagogale (piyut) Adir ayom venora 
(‘Potente, terribile e tremendo’)”, un testo poetico anonimo, acrostico.26 

Nella ristampa il titolo è leggermente diverso: Eyn nay lid gemakht beloshn tkhine 
iz vordn oyzgetrakht benign akeyde, “Un nuovo canto composto nella lingua delle 
tkhines, concepito secondo la melodia della ‘legatura (di Isacco)’ ”.27 Il rimando alla 
melodia – o alla prosodia – di un testo noto ai lettori, solitamente una composizione 
poetica inserita nel rito sinagogale o nel canone dei canti sabbatici, è una delle 
caratteristiche della poesia yiddish antica. 

Toybe Pan ci fornisce pertanto elementi importanti per comprendere la sua 
opera: 1. La sua è una composizione originale, 2. È stata composta nella lingua delle 
tkhines – e cercherò di spiegare brevemente in seguito di cosa si tratta – e 3. il testo 
può essere intonato sulla melodia nota ai lettori grazie a un testo poetico in ebraico 
(Adir ayom venora) tradizionalmente cantato durante il terzo pasto del Sabato. 

2.4.2. Prima di presentare alcuni passi del testo è utile premettere alcune 
osservazioni su uno dei generi più interessanti della letteratura yiddish, quello delle 
tkhines, o preghiere di supplica. La tradizione di queste preghiere in yiddish è 
particolarmente ricca ed un suo studio completo è ancora un desideratum della ricerca. 
Secondo Weinreich, la prima raccolta di tkhines è stata data alle stampe a Praga nel 
1590.28 Solitamente questi testi vengono associati esclusivamente al mondo 
femminile, ma bisogna ricordare che esistono anche tkhines scritte per uomini. 

Isroel Tsinberg, nella sua monumentale Storia della letteratura degli ebrei, aveva 
descritto lo specifico stile di questo tipo di preghiere, lo tkhine-stil, come dem klasishn 
tkhine-stil, ot dem aygnartikn, tseflosn-baraidevdikn, intim-hartsikn, hakhnoedik-
vaybershn nusakh (‘il classico stile delle tkhines, quella versione/tradizione 
caratteristica, fluida e colloquiale, che viene dall’intimo, dal cuore, umile e femminile),29 

                                                 
26 Per il testo ebraico si veda Davidson (1970: vol. I, 51, N. 1060) e la registrazione della melodia 

nella versione hassidica nel sito http://www.piyut.org.il/textual/503.html 
27 Diverse versioni di testi poetici sulla ‘legatura di Isacco’ sono presenti in yiddish antico, tra le 

quali la più nota è Yidisher shtam, in versi. Anche un altro canto sulla peste a Praga, composto in seguito, 
è scritto sulla stessa melodia: si veda Turniansky (1988: 191). 

28 Sulle tkhines e in genere sulla questione della preghiera in lingua yiddish si veda Weinreich 
(2008: vol. 1, 258-269). 

29 Tsinberg (1943: 284). Per una antologia delle tkhines e una introduzione generale si veda anche 
Guren Klirs (1992): The Merit of our Mothers (bizkhus imohes). A Bilingual Anthology of Jewish Women's 
Prayers, Compiled and Introduced by Tracy Guren Klirs, Transl. by Tracy Guren Klirs, Ida Cohen Selavan 
and Gella Schweid Fishman, Annotated by Faedra Lazar Weiss and Barbara Selya, Hebrew Union 
College, Cincinnati 1992.  
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e, secondo Devra Kay, sarebbe proprio Toybe Pan la prima nella storia della letteratura 
yiddish a utilizzare il termine loshn tkhine, la lingua delle tkhines (Kay 2004: 74).30  

2.4.3. Il canto di Toybe Pan è una preghiera di supplica a Dio perché liberi gli 
abitanti di Praga dalla mageyfe, dalla pestilenza.  

Lungo tutto il canto compare il pensiero tradizionale che la peste sia la 
conseguenza delle colpe degli ebrei, e per quanto alcuni storici interpretino queste 
espressioni alla lettera,31 resta la possibilità che espressioni ricorrenti come 
beavonoseynu harabim, ‘a causa dei nostri molti peccati’, che compare anche qui (v. 
17.3), siano di fatto formule fisse, che non rispecchino necessariamente la convinzione 
degli ebrei del tempo, o che comunque non indichino un atteggiamento di passività e 
rassegnazione davanti alle tragedie.32 

Nella parte che segue porterò ad esempio alcune strofe significative, in una 
traduzione letterale. Le parole e le espressioni ebraiche o aramaiche nel testo 
compaiono in corsivo. 

Le prime strofe presentano il canto come una sorta di preghiera generale, che 
utilizza temi e termini tradizionali, come l’invocazione alla misericordia di Dio: 

 
[1] 
Signore Iddio, tu sei molto misericordioso 
Porgi pertanto il tuo orecchio a noi, Signore 
Distogli da noi la tua ira  
E non tenere conto dei nostri molti peccati. 
Padre Re33 
 
[2] 
Giorno e notte faremo la nostra preghiera al Nome Benedetto 
Che Egli possa accogliere la nostra supplica 
E prestare ascolto alla nostra preghiera 
E realizzare tutte le nostre richieste  
Padre Re 
 
[3] 
Se tu sai quanto siamo soli 
E ci troviamo nella distretta e nella sofferenza 
Devi, caro Signore Iddio, accogliere la nostra preghiera 
E non lasciare che ci capiti male alcuno 
Padre Re 
 
[4] 
Recaci subito aiuto 
caro Signore Iddio! lotta per noi! 
facci sfuggire alla pestilenza 

                                                 
30 Seyder Tkhines. The Forgotten Book of Common Prayer for Jewish Women, translated and edited 

with a commentary by Devra Kay, The Jewish Publication Society, Philadelphia 2004 – 5764, p. 74.  
31 Così interpreta anche Goldberg (1989), in particolare pp. 208-217 e cfr. anche p. 270. 
32 Si veda Turniansky (1988: 196). 
33 Riferimento all’espressione comune nelle preghiere ebraiche dei ‘giorni terribili’ e del 

Capodanno ebraico Avinu malkhenu (‘Padre nostro, Re nostro’)? 
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facci trovare grazia e benevolenza 
Padre Re 
 

Queste prime strofe sono evidentemente legate alla tradizione della preghiera ebraica, 
a quella delle tkhines e a quella delle kinnot, ‘lamentazioni’. Dalla strofa 7 compare una 
descrizione dettagliata della situazione reale: 

 
[7] 
Non appena uno si ammala 
purtroppo lo mettono a giacere in una piccola casa34 
Deve morire prima ancora di essere morto. 
Caro Signore Iddio, lasciati muovere a pietà: 
Padre Re 
 
[8] 
Cinque uomini si aggirano 
E osservano ovunque 
E non trascurano nessuno 
Cinque uomini vi stanno essi stessi 
Che il Nome Benedetto Egli Sia possa dar loro una buona ricompensa: 
Padre Re 
 
[9] 
E tutto il tempo donne devote  
Fanno del bene ai malati 
Fanno loro compagnia  tutto il tempo 
Sono pronte a molte buone azioni 
Che Dio le protegga da ogni sofferenza: 
Padre Re 
 
[10] Molto bene viene compiuto 
Che il Nome Benedetto Egli Sia possa vederlo 
E a coloro i quali danno tanta beneficenza 
Che il Nome Benedetto Egli Sia allunghi la vita: 
Padre Re 
 
[11] 
È scritto: la beneficenza salva dalla morte35 
Ricchi eminenti in persona girano 
E fanno tutto il bene possibile. 
Caro Signore Iddio non lasciarci più a lungo nella sofferenza: 
Padre Re 
 

                                                 
34 Il termine usato in yiddish è hayzl, probabilmente un lazzaretto, o a un ospizio pubblico, un 

tipo di costruzione separata per i malati. 
35 Questa è una citazione da Proverbi 10.2, anche se leggermente diversa: il versetto biblico viene 

generalmente tradotto: “la giustizia salva dalla morte”, dove ‘giustizia’ traduce il termine ebraico 
tzedaqà, che in ebraico biblico significa ‘giustizia’, ma poi passa a significare ‘atto di giustizia verso i 
bisognosi’ quindi ‘beneficenza’, e quest’ultimo significato resta quello prevalente fino a oggi. Toybe 
naturalmente conosce questo versetto, divenuto proverbiale, nel suo significato post-biblico. 
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Anche la strofa 15 ci presenta un quadro diretto della situazione storica: 
 
[15] 
[Si odono] alte grida e lamenti 
Quando portano uno di noi morto 
E questo è purtroppo il più gran dolore 
Che [il morto] non può essere sepolto nel nostro cimitero36 
Caro Signor Iddio salvaci da ogni sofferenza. 
Padre Re 

 
Nella parte che segue, Toybe Pan, con un rimando alla Bibbia, in una sorta di dialogo 
serrato con Dio per convincerlo a salvare la città dalla peste, scrive: 

 
[17] 
A Sodoma hai voluto tenere conto di dieci giusti 
E non hai fatto accadere alcun male 
E qui vi sono con l’aiuto di Dio molti giusti santi devoti 
Caro Signor Iddio non devi lasciare più accadere nessuna disgrazia 
Padre Re 
 

Il riferimento è al capitolo 18 del libro della Genesi, nel quale Abramo chiede al Signore 
che vuole distruggere Sodoma: “Vorrai sterminare col malvagio anche il giusto?” (v. 23) 
[...] e gli chiede quindi se è pronto a risparmiare la città se vi si trovano 50 giusti e il 
Signore acconsente, chiede quindi grazia in nome di 45, e poi di 40, e 30 e 20, e infine 
Abramo dice: “Se ne troveranno forse dieci! E il Signore: non distruggerò in grazia dei 
dieci” (v. 32).37 

 
[18] 
Caro Signore Iddio tieni sempre conto della nostra preghiera 
E abbi misericordia di noi tutti in questo giorno 
Guarda la beneficenza e gli atti di bontà che qui vengono compiuti 
Per merito di questi devi accettare la nostra preghiera 
Padre Re 
 
[19] 
Se abbiamo commesso peccato 
Ritorneremo sulla retta via 
Non commettere più peccati è una buona correzione 
Signore Iddio ci prostriamo ai tuoi piedi 
Padre Re 
 
[20] 
Se una parte non è così devota 

                                                 
36 Era uso comune in Europa, nel Medioevo come nella prima Età Moderna, seppellire i morti di 

peste fuori dalle mura della città. Su questo particolare, cfr. i canti in yiddish composti in occasione della 
peste a Praga nel 1713, dai quali apprendiamo che le autorità cittadine avevano vietato agli ebrei l’uso 
del loro cimitero. Vd. Turniansky (1988: 194). 

37 Utilizzo la traduzione a cura dell’Assemblea dei Rabbini d’Italia: Pentateuco e Haftaroth con 
traduzione italiana e note, III ed., 1976.  
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Caro Signore Iddio, non si è potuto portare in sacrificio l’incenso38 
Vi è stato bisogno di sterco di colomba39 
Caro Signore Iddio aiutaci a liberarci da questa miseria 
Padre Re 

 
Nella strofa 21 troviamo un altro rimando alle fonti, inserito nuovamente per chiedere 
al Signore di agire con misericordia: 

 
[21] 
Al re David è successo 
Che l’Angelo della Morte è corso per la strada [diffondendo la peste] 
E Tu hai avuto misericordia 
Che anche ora nessuno debba più morire! 
Padre Re 

 
Qui Toybe Pan, per convincere Dio ad ascoltare la sua supplica, ricorda la misericordia 
con la quale il Signore ha agito con il re Davide: il riferimento sembra al II Libro di 
Samuele, dove Davide chiede perdono al Signore e la risposta gli giunge per bocca del 
profeta Gad, “veggente di Davide” (24, 12-13 e 15):  

 
«Va’ e parla a Davide: Così dice il Signore: Io ti propongo tre cose, fra le quali potrai sceglierne 
una, che effettuerò nei tuoi riguardi». E Gad giunse da Davide per riferirgli la cosa e gli disse: 
«Vuoi che vengano tre anni di carestia nel tuo paese o che per tre mesi tu debba fuggire davanti 
al tuo nemico, mentre egli ti insegue, o che per tre giorni venga la peste sopra il paese? Orbene, 
rifletti e considera cosa devo riferire a chi mi ha inviato». [...] E Davide scelse la pestilenza.» 

 
La peste (qui dever) colpisce il popolo di Israele e muoiono settemila persone (v. 15) e: 

 
L’angelo stese la sua mano anche contro Gerusalemme per annientarla, ma poi il Signore si pentì 
del male e disse all’angelo che faceva strage del popolo: «Ora basta, ritira la tua mano» (v. 16) 

 
Nei commentatori medioevali l’angelo è definito ‘distruttore’ (hamal’akh hamashkhit), 
ma in alcune volgarizzazioni della Bibbia in yiddish, ad esempio nel Sefer Shmuel, Libro 
di Samuele, stampato a Basel nel 1612, l’angelo viene chiamato malekh hamoves, 
‘angelo della morte’, ed è questa la forma del nome che Toybe sembra conoscere. 

 
[22] 
Noi tutti torniamo sulla retta via, giovani e vecchi 
Ma ferma la pestilenza 
Se noi, non sia mai, siamo colpevoli in tutto 
Concedici un dono gratuito 

                                                 
38 Il riferimento è a Numeri 16.19-24: «Corach radunò contro di essi tutta la comunità all’ingresso 

della tenda dell’adunanza e la gloria del Signore apparve a tutta la comunità. Il Signore parlò a Mosè e 
ad Aron dicendo così: separatevi di mezzo a questa assemblea, che Io l’annienti in un istante. Essi si 
gettarono sulla propria faccia e dissero: O Dio! Dio di tutti gli spiriti d’ogni vivente: un uomo solo pecca e 
Tu Ti adiri contro tutta la comunità? Il Singore parlò a Mosè dicendo così: parla a tutta la comunità e di’: 
scostatevi, deh! d’attorno alle tende della dimora di Corach, Dathan e Aviram.» 

39 Gli escrementi di colomba erano usati contro la peste e i bubboni nella medicina popolare. 
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Padre Re 

 
Nella parte che segue, in particolare le strofe 24-25, il canto diviene una preghiera a 
Dio per muovere a misericordia il cuore del Kesar, un termine ebraico derivato dal 
latino Caesar, usato per indicare re e imperatori. Alla fine del XVII secolo l’imperatore a 
Praga era Leopoldo I, della dinastia degli Absburgo, re di Ungheria e di Boemia, che 
regnò dal 1656 al 1705: 

 
[23] 
Caro Signore Iddio, provvedi a che 
la Torà, le buone azioni che vengono compiute 
Possano far sì che troviamo grazia e benevolenza agli occhi dell’Imperatore 
Che egli non debba credere ad alcuno di coloro che parla male di noi 
Padre Re 
 
[24] 
Il cuore dell’Imperatore è in tuo potere 
Caro Signore Iddio, devi aiutarlo presto 
E devi ispirargli nel cuore 
Che abbia misericordia per la povera gente 
Padre Re 
 
[25] 
Dio vivente, che il nostro amato Imperatore possa vivere cent’anni 
Con l’imperatrice e il giovane principe e con tutto quanto gli sta a cuore 
E tutti coloro che qui dicono bene della povera gente 
Che nessuna malattia debba giungere nella loro casa 
Padre Re 
 

È chiaro da questo passo che oltre alla paura della peste è concreta per gli ebrei quella 
di essere considerati colpevoli della diffusione della malattia, come è successo sovente 
nella storia europea. Anche in questa chiave va dunque letta l’apostrofe al re, come 
una richiesta di protezione. 

Al tempo stesso, è possibile leggere queste strofe come inserite in una tradizione 
di preghiere per la salute dei regnanti, preghiere che sono in ebraico, che Toybe 
probabilmente conosce perché vengono inserite nei libri di preghiera di uso comune. 

Il testo continua come una supplica a Dio, perché ricordi i meriti dei padri e le 
promesse fatte: 

 
[26] 
Non abbiamo più il tempio né alcun sacerdote 
Che possa stare al nostro cospetto 
E possa intercedere per noi 
Caro Signore Iddio accogli la nostra preghiera 
Padre Re 
 
[27] 
Quando ci siamo affidati al Signore Benedetto 
Egli non ci ha lasciato nel bisogno 
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Si ricorderà del suo gregge disperso 
E ci annullerà la punizione 
Padre Re 
 
[28] 
Caro Signore Iddio, in che stato di bisogno ci troviamo! 
La morte non è mai stata così crudele 
Caro Iddio, fai che nessuno debba morire anzi tempo 
Abbi misericordia dei tuoi poveri figli! 
Padre Re 
 
[29] 
Caro Signore Iddio, ricordati dei vecchi Abramo Isacco Giacobbe 
E mantieni il tuo giuramento: 
Quando il popolo ebraico sarà in stato di grande bisogno 
Lo libererai dalla sua pena 
Padre Re 
 
[30] 
Hai promesso ad Abramo 
Quando Isacco giacque legato all’altare 
Che avresti trattenuto la tua mano sopra di noi 
Per merito del vecchio Giacobbe 
Padre Re 
 

Nelle strofe che seguono, il canto si arricchisce di riferimenti a fatti e persone del 
tempo, fornendo particolari di vicende realmente accadute: Toybe compiange la 
morte dello shaliakh tsibur – letteralmente l’emissario della comunità presso il Signore, 
colui che conduce la preghiera, quindi, spesso, il cantore –, e del rabbino della 
comunità, e nelle strofe 39 e 40 esprime la sua disperazione per la morte dei bambini: 

 
[39] 
Grida all’angelo con violenza 
Che fermi la pestilenza che ci colpisce 
E specialmente i bambini che muoiono nelle pustole 
Caro Signore Iddio, Tu devi avere misericordia di noi! 
Padre Re 
 
[40] 
Bambini40 di due, tre anni, 
Anche quelli che sanno leggere e pregare, 
Iddio Signore delle schiere, 
Allontana da noi tutti i mali. 
Padre Re 

 
Dopo alcune strofe che ripetono i temi già visti, e cioè la richiesta di misericordia a Dio, 
leggiamo: 

                                                 
40 Letteralmente il termine usato è ‘gioelli’, takhshitim, che compare con il significato di ‘bambini’ 

anche nelle Memorie di Glikl. Si veda Klayman-Cohen (1994: 193), s. v., e, in yiddish moderno, Niborski 
(2012), s. v. 
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[49] 
Pongo fine al mio canto sacro41 
Che il Nome Benedetto Egli sia accolga tutte le nostre preghiere 
E ci protegga da ogni sofferenza 
E possa presto condurci in terra santa 
Padre Re. 

 
Nell’ultima strofa, la cinquantesima, l’autrice si presenta, in una sorta di colophon, del 
quale riporto una trascrizione di servizio in caratteri latini:  

 
[50] 
Ver ets velt visn ver dos lid hot gemakht Chi vuol sapere chi ha composto questo canto 

[sappia] 
Toybe eshes kemoharar42 Toybe la moglie del rabbino nostro maestro  
Yakov Pan hot es der trakht  Yakov Pan lo ha composto 
Bas kemoharar Leyb Pitsker z”l43 La figlia del rabbino nostro maestro Leyb Pitsker, 

Che il suo ricordo sia di benedizione 
HaSh“Y (HaShem yisborakh)  che il Signore benedetto Egli sia possa  
zol uns behitn al :  proteggerci tutti 
 
 
 

2.4.4. FATTI STORICI 
 
È importante segnalare brevemente, prima di passare ad alcune note conclusive, che 
nel 1680 la peste a Praga uccise circa 3000 ebrei.44 Nel 1713 il flagello tornò con 
violenza a colpire la città boema e la sua comunità ebraica, e in quella occasione tre 
canti in yiddish furono composti e dati alle stampe per diffonderne le notizie.45 
 
 
2.4.5. TRA STORIA E PREGHIERA. CONCLUSIONE 
 
Questo canto resta un esempio speciale di un testo che 1. è composto interamente da 
una donna, 2. è a un tempo una preghiera e 3. è un ‘canto storico’.  

Probabilmente Toybe Pan conosce bene la tradizione di quest’ultimo genere di 
testi ispirati a fatti storici, scritti in yiddish oppure in ebraico e in yiddish a un tempo.46 
Alcuni di questi ‘canti’, come accennato sopra, sono legati ad eventi della comunità 
ebraica della città di Praga. La denominazione di ‘canti storici’ è stata definita 
problematica già in un articolo di Shmeruk del 1984, dal momento che più 
esattamente si tratta di canti che riferiscono degli eventi del tempo, ma che non 
                                                 

41 Il termine yiddish è getlekh, letteralmente ‘divino’. 
42 Kemoharar (kevod morenu harav rabi), ‘Suo onore il nostro maestro il Rabbino’. 
43 Zikhrono livrakhà, ‘che il suo ricordo sia di benedizione’. 
44 Herman J. and Yahil C. (2007). 
45 Vd. Turniansky (1988). 
46 Sui ‘canti storici’ si vedano in particolare: Shmeruk (1984); Turniansky (1989); Turniansky (2000). 
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possono essere visti come parte di una scrittura storiografica tout court. Dal punto di 
vista stilistico sono poesie che si inseriscono nella tradizione delle kinnot - e questo 
termine compare anche nei titoli di alcune di queste opere –, le lamentazioni sulle 
disgrazie accadute al popolo ebraico. Parte di questi ‘canti storici’ diventano vere e 
proprie preghiere, e al tempo stesso hanno una lingua a tratti quasi moderna, 
comprensibile a tutti.47 Secondo Chava Turniansky, che ha studiato a lungo questo 
genere di opere, può darsi che questi componimenti fossero cantati e che alcune 
strofe venissero anche diffuse oralmente prima di essere date alle stampe.48 

La lingua della poesia biblica e poi dei piyutim sinagogali e delle preghiere è la 
cornice, lo strumento, lo stile, il serbatoio di immagini, di figure, di metafore, di 
riferimenti intertestuali. Si può allora avanzare l’ipotesi che come gli autori di questi 
canti si rifanno a questa tradizione di lingua ebraica, e in particolare della lingua santa 
della preghiera, da quella quotidiana a quella delle festività, così Toybe Pan si rifà alla 
tradizione che meglio conosce, cioè quella della preghiera in lingua yiddish. È questa 
tradizione che costituisce quello che alcuni storici e sociologi hanno definito, 
seguendo gli studi di Pierre Bourdieu, ‘capitale culturale’ o, in particolare nel nostro 
caso, ‘capitale linguistico’.49 La ‘lingua delle tkhines’ sembra essere lo strumento che 
permette a Toybe Pan di esprimere le sue paure e le sue speranze, di descrivere il 
mondo intorno a sé e la sua percezione della condizione storica in cui viveva, ma in 
modo molto originale questa poetessa riesce a fondere la lingua tradizionale della 
preghiera, una lingua dove i temi sono universali e costanti, come quello della 
richiesta di perdono per le proprie colpe e la misericordia divina, o la salvezza per i 
giusti in questo mondo, e temi che invece sono tratti dalla vita reale, storica, 
particolare, che vengono trattati con ricchezza di dettagli, e che quindi ci rimandano a 
un tipo di comunicazione che tenta di esprimere anche urgenze e sentimenti 
individuali. Tutti questi elementi sembrano indicare che Eyn sheyn lid è un esempio 
unico di un canto che fonde insieme due generi, quello delle tkhines e quello dei ‘canti 
storici’, ma non può essere definito semplicemente una tkhine, bensì un canto storico 
nello ‘stile della tkhine’, come l’autrice stessa ci indica. Anche la ‘confezione’ del testo 
per la stampa avviene secondo la modalità dei canti storici, con la menzione della 
melodia – o della metrica – secondo il quale sono stati composti, in una sorta di 
controcanto, di contraffatto, e, inoltre, stampati su carta semplice, in fascicoli di poche 
pagine, tutte caratteristiche che non sono quelle della stampa dei libri di preghiera, in 
particolare del genere delle tkhines.50 

Il canto di Toybe Pan è scritto in una lingua semplice, essenziale, e al tempo 
stesso armonica, ben levigata. È una lingua che, anche se in modo meno raffinato 
rispetto a quella di Glikl – che negli stessi anni compone le sue memorie in una prosa 
yiddish consapevole e ricca di sfumature –, alterna lemmi e intere espressioni tratte 

                                                 
47 Traduco liberamente da Shmeruk (1984: 143). 
48 Turniansky (1988: 191). 
49 Si vedano ad esempio Guillory (1993) e, per il mondo della lettura delle donne ashkenazite, 

Rosman (2005) e, in particolare nei secoli XIX e XX, Parush (2004: 58 e 264). 
50 Per una breve descrizione del formato della stampa delle Tkhines, si veda Berger (2013: 48-50). 

Per la stampa di ‘canti’ e testi poetici di vario tipo, si veda Id. (2013: 55-57 e 116-121). 
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dalla Lingua Santa, caratteristica che sembra suggerire un tentativo di dare ulteriore 
prestigio al proprio stile. Al tempo stesso, laddove Rivka Tiktiner aveva scritto 
all’interno di un genere ben definito, senza innovarlo, Toybe ci appare invece più 
originale nel suo sforzo di creare una lingua propria, di utilizzare uno schema 
tradizionale per introdurvi contenuti nuovi. 

Molte domande restano aperte, tra le quali quella di come si possa definire una 
scrittura femminile nella letteratura yiddish antica, se essa possegga delle peculiarità 
individuabili. La prima impressione è che la voce della nostra poetessa sembra ancora 
timida anche se ben delineata. Toybe Pan si presenta come ‘la moglie di’ e ‘la figlia di’ 
e da qui trae il suo stesso nome, la sua autorità, la sua definizione di sé. La tradizione 
delle tkhines è il suo linguaggio, ma il contenuto del suo testo va ben oltre i confini del 
genere letterario. E il suo poema, se fu ristampato poco dopo la prima edizione, 
dovette godere di una certa fortuna. In che contesto veniva letto, o cantato? Nelle case 
o in sinagoga? Da donne soltanto o anche da uomini? Oppure, come uno dei canti 
successivi sembra suggerire, poteva far parte di un repertorio di ‘canti della peste’ che 
venivano intonati per calmare i malati e indurli al sonno?51 Al momento non ci è dato 
sapere di più, ma questo sheyn lid, questo ‘bel canto’, resta una tappa fondamentale 
nella costruzione di una tradizione di scrittura femminile nel mondo ashkenazita. 
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