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El héroe sin rostro
Caracterizacion de los personajes de Yawar fiesta, de Arguedas

RESUMEN

En este articulo pretendo mostrar cémo los personajes de Yawar fiesta (1941), de José Maria
Arguedas, se caracterizan por contrastes: indios, blancos y mestizos no se hallan colocados en
una cadena social inamovible. Al contrario, los grupos mantienen sus propias estructuras de
poder interno, asi como una dindmica particular desde la que se oponen a los otros grupos.
Asimismo, escapan a la visién dicotdmica de blancos vs. indios, buenos vs. malos, pues entre
los blancos puede haber seres buenos y entre los indios, complices de las autoridades opresoras.
En fin, analizo pormenorizadamente los escenarios y las caracteristicas que particularizan a
los tres grupos mencionados a partir de tres ejes: lo que el narrador dice de los personajes; lo
que los personajes dicen de ellos mismos y lo que unos personajes dicen de otros.
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ABSTRACT

In this article I show how the characters of Yawar fiesta (1941), by Jose Maria Arguedas, are
characterized by contrasts, Indians, whites and mestizos are not placed in a stoned social
network. In contrast, the groups maintain their own internal power structures and dynamics
from particular opposed to the other groups. Also, beyond the dichotomy of white vs. Indians
or good vs. bad, among the whites and Indians may be good and bad men. Finally, I analyze
in detail the scenarios and features that particularize the three groups mentioned from three
areas: what the narrator says of the characters, what characters say about themselves and what
other characters say.
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EL HEROE SIN ROSTRO
LOS PERSONAJES DE YAWAR FIESTA

ANTONIO CAJERO VAZQUEZ*

Aun cuando en 2011 se cumple el centenario de José Maria Arguedas, uno de los
narradores més destacados de Hispanoamérica, poco se ha difundido la noticia
entre la critica. Este articulo constituye, a un tiempo, un homenaje al autor y una
celebracion por los 70 afios de la primera edicién de Yawar fiesta. Para cumplir con
este doble objetivo, propongo, primero, un acercamiento al contexto de escrituray
recepcion de esta novela; luego, presento un andlisis pormenorizado de los perso-
najes a partir de tres criterios: lo que dice el narrador de ellos, lo que hacen y dicen
ellos para distinguirse y, finalmente, lo que unos personajes dicen de otros; por
tltimo, hago un balance sobre las diferentes caracterizaciones: en esta narracién
arguediana, los personajes responden a una conformacion heterogénea; se superpo-
nen o se oponen seguin el acontecimiento de que se trate, mas alla de las cuestiones
puramente raciales. Si se trata de vencer obstaculos, ahi estd la comunidad de indios
parasuperarlos, no importa que el resto de puquianos no reconozcan sus méritos (la
construccién de la carretera o la caza del Misitu serian ejemplos inmejorables); si de
divertirse, los blancos prefieren, aun en contra de la prohibicién legal, las corridas
de toros al estilo autdctono; si de defender al indio, ahi estan los alimenados que
han aprendido derecho para salvaguardar los intereses de los despojados frente ala
avaricia y la violencia de los mistis; si de imponer la autoridad, de acuerdo con
la estructura vertical de poder dentro y fuera de las comunidades, la mujer india
ocupa el tltimo escalén de la piramide.

Mientras en Europa la lucha por la hegemonia politica y militar desencadend
la Segunda Guerra Mundial, los paises de América Latina aprovecharon la situa-
cidn para emprender la fase industrializadora de la region.! Entre 1940 y 1950 se

* Invcstigador del Programa de Estudios Literarios de El Colcgio de San Luis.

I A decir verdad, solo las industrias primariay secundaria se beneficiaron con esta suerte de bonanza fmpzmrm/,
porque el sector de bienes de produccion siguié siendo el “pariente pobre”, raquitismo del que todavia no se recu-
pera América Latina, como apunta Agustin Cueva: “Pusoa todalaindustrializacion amerced dela capacidad de
importar maquinaria'y equipos ¢ impidié que se realizara una acumulacién tccnolc’)gica realmente signiﬁcativa”
(El desarrollo tecnoldgico en América Latina, Siglo XX1, México, 1993, p. 193).
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produce lo que en teoria econdmica se denomina “sustitucion de importaciones”,
en la mayoria de los casos bajo el auspicio de regimenes autoritarios, civiles o
militares.” En este sentido, el “Estado fuerte” y el caos mundial contribuyeron,
por un lado, al intercambio demogréfico y la composicion étnica y cultural de
cada nacidn; por otro, se agudizé la crisis del sector agricola. Hacia falta tec-
nificar el latifundio y convertir al campesino en pequefio propietario, asi como
abolir las formas hibridas de contratacién (el sistema de enganche, el pongaje o
la mira); ademds, junto al régimen salarial, coexiste el semiasalariado y frente
al libre mercado, el trueque.

La poblacién aumenta considerablemente y el peregrinaje se acenttia; crecen los
arrabales, las villas miseria, las favelas, las callampas, que se convierten en verdaderos
laboratorios del mestizaje étnico y cultural. Asciende, al mismo tiempo, una clase
media que se preocupa més por consumir que por producir.’ La literatura, por su
parte, se nutre de un espectro social mucho més complejo en el dmbito latinoame-
ricano que el de otras latitudes: “Con frecuente nulidad y siempre con riesgo de
valor estético, aun laliteratura de aspiraciones artisticas —poesia, novela, teatro— por
lo comtin se vincula en Iberoamérica con los problemas vitales de la sociedad”.*
Como escribiera Alberto Zum Felde, en América Latina “todo estd nacional o
continentalmente determinado por el medio: caracteres, costumbres, conflictos,
problemas, sentidos”’ La novela, en este sentido, no podia seguir alimentando los
dualismos civilizacién-babarie, hombre-naturaleza, blanco-indio, campo-ciudad,
o enfrentarlos a partir de un esquema dicotémico.

Sise hiciera una revision exhaustiva de la historia literaria, se percibirfa que uno de
los periodos menos estudiados de la literatura hispanoamericana es la década de 1940.
Hay quien considera que no es mas que un apéndice temdtico y formal de los afios
precedentes, es decir, entre 1940 y 1950 se reproducirian los moldes criollistas, indi-
genistas y teluricos. Me parece, sin embargo, que estos son los afios de preparacion
de lo que se conocerd como “nueva novela latinoamericana”. En sus “Notas sobre

)

En Brasil, Getulio Vargas (1930-1954); Guatemala, Jorge Ubico (1931-1944); Honduras, Tiburcio Carias (1933-1949);
Paraguay, Higinio Morinigo (1940-1948); Argentina, Juan Domingo Peron (1946-1955); Nicaragua, Anastasio
Somoza (1937-1947); otros mis salian de las mas férreas dictaduras: Republica Dominicana, Rafacl F. Trujillo
(1930-1938); y Uruguay, Gabriel Terra (1931-1939), entre otros ignominiosos cjcmplos.

Laspa[abras de Abclardo Vi“cgas ilustranal respecto: “Consumiamos como civilizados, ha dicho unautor chileno,
pero producfamos como pl‘in)itivos” (ch‘(}rmd y revolucion en el pensamiento latinoamericano, Siglo XXI, México, ¢
ed. 1986,p. 13).

4 Agustl’n Yanez, £l contenido social de la literatura iberoamericana, Americana, Acapu[co, 2'ed., 1967, p-le.

5 Indice critico de la literatura hispanoamericana (Los ensayistas), Guarania, México, 1954, p. 10.
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lainteligencia americana” (1936), Alfonso Reyes habia apreciado ya la madurez de
la produccion intelectual de “nuestra América™

Y ahora )/O dlgO ante Cl tribunal dC pcnsadorcs intcmacionalcs qU.C mc Cscucha: recono-
cemos Cl dCI‘CChO a 13. ciudadam’a universal qUC ya hemos COHqUiSt&ldO. Hemos alcanzado
la mayorfa dC Cdad. Muy pfOHtO [eN habituaréis acontar con HOSOU’OS.6

Y en otro ensayo, “Valor de la literatura hispanoamericana” (1941), el mismo
Reyes proclama: “No nos sentimos inferiores a nadie, sino hombres en pleno
disfrute de capacidades equivalentes a las que se cotizan en plaza”” Con esto, el
poligrafo mexicano supera los manidos discursos contra la imitacién y pugna por
el espacio que merece la produccion intelectual de Hispanoamérica, cuya prueba
mds fehaciente es la literatura.

Como sostiene John Brushwood, en la novela de los cuarenta pueden apreciarse,
en la mayorfa de los casos (La invencidn de Morel, Juyungo, El luto humano, Plan
de evasion, Para esta noche, Hijos del viento, Addn Buenosayres, Metal del diablo, Al

filo del agua o Entre la piedra y la cruz, por citar algunos ejemplos), las siguientes
caracteristicas:

1) la conciencia de la identidad cultural; 2) la libertad del exclusivismo nacionalista; 3)
lainteriorizacion en la caracterizacion; 4) el ¢jercicio del derechoalaintervencion por
parte del auror; y 5)la experimentacion téenica con el finde llevar la experiencia dela
novela més alla de los limites de la percepcion objetiva.x

Desde esta perspectiva, puede afirmarse que la novela hispanoamericana logra
superar los atavismos y determinismos que tanto se le achacaban y, como habria
dicho Reyes, ya superado el trauma de la inferioridad intelectual, el mundo debia
habituarse a contar con los novelistas del continente. Por lo demds, desde hace
varios afios se ha empezado a reformular la historia de la novela hispanoamericana,
con la obligada reivindicacién de autores a los que, hasta entonces, no se les con-
sideraba mas que piezas de museo: hablo de Martin Adan, Felisberto Herndndez,
Pablo Palacio y Macedonio Ferndndez, quienes con el paso del tiempo han sido

6 Alfonso Reyes, Ultima tule,en OC, t. 11, FECE, México, 1982, p-90.
7 Lhidem.. p.134.

8 John S. Brushwood, La novela hispanoamericana del siglo xx (Una vista panordmica), trad. de Raymond L. Williams,
FCE, México, 1984, p. 147.
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reconocidos como antecedentes directos del zuevo canon de la primera mitad del
siglo XX, un canon cuya exclusividad se habia cerrado a José¢ E. Rivera, Rémulo
Gallegos y Ricardo Giiiraldes.

Ciertamente, hay una buena cantidad de obras publicadas en la década de 1940
que no vale como literatura segtin la critica canénica; sin embargo, esto se debe a que
América Latina experimentaba un auge editorial: se publicaba todo; no por eso
debe evaluarse —como ha ocurrido— como una década minimamente atractiva
por dos o tres escritores. Mds bien considero que es necesario revalorar cada obra
en su justa dimension. Por esta razén, me propongo reivindicar una novela que ha
corrido varia fortuna: Yawar fiesta (1941), de José Maria Arguedas. Hay quien no
ve en ella sino defectos:

Técnicamente, Yawar ﬁmﬂ resulta bastante defectuosa: el argumento se¢ mueve cpiso-
dicamente; los pcrsonajes aparecen en funcién de su posicién dentro de la jerarqufa
social; sin dcgcncrar cn ﬁguras Cstcrcotipadas (don Pancho y sobre todo don Julidn
fprcﬁguracién este ultimo de don Bruno Aragén en Zodas las sangres=se redimen por
su ruda sinceridad frente a la hipocrcsia de los demis patrones), Nno convencen como
tipos psicolégicos de interés.”

Por lo que arguye Shaw, ahora resulta que lo episédico debe condenarse como
“defecto”; que un indio o un cholo se hallan mal caracterizados si ocupan el sitio
que la jerarquia social les reserva o que, por tltimo, la novela debe reprobarse
porque los personajes no “convencen” al critico. Desde mi punto de vista, como
espero mostrarlo, una opinién de este cuiio apenas puede sostenerse. A mi parecer,
precisamente en este aspecto, el de la caracterizacién, Arguedas se sobrepone a sus
antecesores y a sus propios contemporaneos (verbigracia Ciro Alegria, Pareja Diaz-
Canseco o Jorge Icaza). En el otro extremo, no falta quien vea en Yawar fiesta la
mejor novela del narrador peruano:

" Donald. L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana (Boom. Posboom. Posmodernisma), Céredra, Madrid, ¢* ed.. 1999,
p-73. Aunque también cabe sealar un mérito que Shaw observa en esta obra: “Yawar fiesta se destaca como la
primera novela importante que reivindica la validez del modo de ser del indio sin caer en el racismo al revés. Al
revelar el rcsqucbrajamicnto del mundo de los blancos y la confusion idcolc’)gica delos mestizos, evita también el
maniqueismo tipico de la novela indigenista anerior”.
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En cambio, su mejor novela (la mejor construida, lade personajes mds nitidos) es Yawar
ﬁ%&m. Enellacl paisaje es secundario, ¢l elemento humano prevalcce. Alli aparece clindio
visto desde todoslos zingulos: elindio entre losindios, frente al blanco, frente al mestizo.”’

Aunque Yawar fiesta mereceria un estudio detallado del material lingfiistico, de
las relaciones que el texto establece con el contexto (por la riqueza ideolégica que
enmarca ambos procesos, textuales y sociales) o de la perspectiva indigenista (en
el sentido antropoldgico) adoptada por Arguedas frente a otros narradores, en este
trabajo s6lo analizaré aquello que requiere una especial atencion por la complejidad
de su construccidn: los personajes." Considero que estos, como otros elementos de
la narracién (el tiempo, el espacio), se construyen a partir de contrastes multiples (y
no sélo basado en un modelo dual: blancos-indios o costefios-serranos) y contactos
mutuos, con lo que Arguedas no inicamente corrige —si puede decirse— la visién di-
cotdmicay contrastante de los cuentos de Agua, sino que ofrece caracteres heterogé-
neos: blancos seducidos por las costumbres indias; indios con aspiraciones de indios;
cholos protectores de los indios; indios cuya autoridad se impone a otros indios o
alos mismos blancos y mestizos; en fin, Arguedas muestra las acciones y los senti-
mientos abigarrados de los diversos actores de Yawar fiesta desde una perspectiva
esclarecedora, muy lejos de la expresion maniquea de sus antecesores donde los
indios aparecian como victimas y los blancos como victimarios.

10 Mario Vargas Llosa, “Tres notas sobre Jos¢ Maria Arguedas”, en Nueva narrativa latinoamericana, .1, comp. de Jorge
Laforguc, Paidés, Buenos Aires, 1969, p-43. Antes de estadeclaracion, Vargas Llosa sostiene que el mejorlibro de
Arguedas es Losrios profundos, acticud razonable porque, salvo £lsexto, ninguna otra novelamantiene el desarrollo
del relato a partir de la compleja tension entre los distintos caracteres.

Aun cuando asumo el concepto de Todorov, para quicn ‘el problcma del personaje ¢s ante todo Iing(il’stico, que
no existe fuera de las palabras, que es un ‘ser de papel”. Sin embargo, negar toda relacion entre personaje y persona
seria absurdo: los personajes representan a personas, segin modalidades propias delaficcion” (Oswald Ducrot y
Tzvetan Todorov, Diccionario fm‘z'(/opéa’z’w de las ciencias del /mgmjt, trad. de Em‘iquc Pezzoni, Siglo XXI, México,
17¢d., 1995, p. 259), considero que es preciso ampliarlo en casos como el de Arguedas o Rulfo, pueslos dos autores
conﬁguran personajes tan vividos y dentro de un marco narrativo tan vinculado con el contexto que el concepto
estructuralista de personaje resu Italimitado: para clandlisis de )izwm‘ﬁfsl‘ﬂ, esta categoria narrativa solo adquicrc
sentido si el critico va mas mds all de las fronteras de texto, hacia ¢l contexto representado. Sin embargo, no me
propongo en este espacio discutir las modalidades o restricciones del concepto de personaje; hay ya meticulosos
andlisis de esta nocion, como el de Renato Prada Oropcza, “Elestacuro de pcrsonajc”, enla mrmlo/vgz’d bqy, sel. y
pres. de Renato Prada Oropeza, Artey Literatura, La Habana, 1989, pp. 178-207.

129
Revista de El Colegio de San Luis « Nueva época » aiio 1, nimero 2 « julio-diciembre 2011 « El Colegio de San Luis

Elhéroe sin rostro. Los personajes de Yawar fiesta « Antonio Cajero Vizquez



“EL NO EXISTENTE CABALLERO’ DE YAWAR FIESTA

En un estudio sobre el personaje en la narrativa hispanoamericana, Noé¢ Jitrik ha
analizado cémo el “héroe” de la literatura medieval (encarnado por el arquetipico
“caballero”) tiende a su disolucién conforme la historia de la literatura avanza: los
modernos personajes literarios carecen de una “definitoria voluntad de ‘biografia
lineal”, ademds “se resisten a llevar un nombre o, si lo llevan, es tan genérico
que no indica nada preciso, ni una calidad social, ni un origen, ni un simbolo”."*
Aungque Jitrik disefia un excelente modelo de interpretacion, pienso que muchas
obras no responden a todos sus presupuestos, pues implicaria también una ruptura
casi definitiva con el contexto y, por tanto, con aquello que los particulariza: su
raigambre social, humana. Lo valioso es que en E/ no existente caballero describe
la tendencia de la narrativa hispanoamericana.

Arguedas, en este ambito, resulta paradigmatico, porque mientras sus con-
tempordneos se esforzaban por crear personajes bien caracterizados (tanto en lo
fisico y psicoldgico cuanto en la materia biografica —si pudiera hablarse de /z vida
narrada-), llos sittia en un juego de tensiones constantes, es decir, los construye a
partir de las relaciones que entablan entre si: la imagen del héroe pierde vigencia. En
la medida en que se desecha el protagonismo a ultranza en Yawar fiesta, pareciera
que “el personaje vuelve a desempenar un papel secundario”.®

No es casualidad que en 1952 Ciro Alegria dijera que “la novela hispanoamerica-
naes un inmenso despliegue de historias, desarrolladas en panoramas y situaciones
mil, que tendrfa un extraordinario relieve si no careciera de lo que es el elemento
esencial del género: el personaje”™ y no lo es porque, a contracorriente de lo que
la novela moderna promueve (la abolicion del héroe), Alegria prefiere adherirse a
los creadores de “protagonistas” antes que aceptar los cambios que este concepto
ha sufrido en la teorfa y en la prictica; para ¢l s6lo se salvan del escrutinio don

12 Elno existente caballero. La idea de personajey evolucion en la narrativa latinoamericana, Mcg;ipolis, Buenos Aires, 1975,
pp-44y56.Jicrik parte dela tesis de que “cadainstante de cambio dela forma del personaje coincide con cadainstante
de cambio de la narracién latinoamericana como conjuntoﬂ (pA 14), por lo cual SUZICre un proceso que va deuna
prctcndida verosimilitud a “su casi disolucion”. Los proccdimicmos de disolucion serfan: 1) De la grupalizacic’)n,
2) de la permutacion, 3) de la mezcla de planos, 4) de la igualacion, 5) de la duracion, 6) de la inversion de signos,
7) de la metonimizacion, 8) de la hipotetizacion y 9) de la disyuncion (pp. 82-100).

13 Tzvetan Todorov, “Las categorfas del relato licerario”, en Andlisis estructural del relato, trad. de Beatriz Dorriots y
Ana Nicole Vaisse, Permia, México, 6* ed., 1988, p. 169.

14 “Notas sobre ¢l personaje en la novela hispanoamericana’.en Los novelistas como criticos.t. 1, comp. de Norma Klahn
y Wilfrido H. Corral, Ediciones del Norte-FCE, México, 1991, p. 529.
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Segundo Sombra, dona Bérbara, Cantaclaro, Arturo Cova, Demetrio Macias y,
sin modestia, “Rosendo Maqui [el personaje de su novela E/ mundo es ancho y
ajeno, también de 1941], a quien algunos criticos han querido sefialar y sé que ha
impresionado a muchos lectores. Tiene la novedad de ser un indio con alma”"
Al respecto, Arguedas habia escrito dos anos antes: “Lo que ocurre es que en las
novelas de Ciro Alegrfa aparece un indio que es tal desde el punto de vista social,
pero no lo es desde el punto de vista cultural”® Asi, el texto de Alegria se reduce
a una autodefensa que lo condena a una toma de partido equivocada.””

La critica se ha enfrascado en determinar el personaje principal de Yawar fiesta
desde tres dngulos: el que consigna un papel protagénico a las comunidades; el que
nota en los personajes inconclusos, por llamarlos de alguna manera, de esta novela
un antecedente directo de aquellos que aparecerdn en obras posteriores de Arguedas,
y, por tltimo, el que destaca la ausencia de protagonistas. En la primera linea de
interpretacion, Vargas Llosa sostiene que en los cuentos y novelas de Arguedas

hay algo qUC SOI’pI’CHdCZ L’l falta dC hc’rocs individualcs. Algunos pcrsonajcs dCSCmPCfL’lI’l
papclcs mas importantcs qUC Otros. I)CI'O, dC hCCl’lO, 13. accion narrativa nunca gira cn
torno a un pcrsonajc qUC Ne dcstaquc SObl’C IOS otros. En rcalidad, Cl pcrsonajc CCHU’&]
CS sicmprc COlCCtiVOI IOS comuncros dC )éllb’ﬂ?’ﬁf&lﬂ, L’l ciudad dC Abancay en Los rios
])mﬁmdo&, 13. muchedumbre larval y subhumana dC IOS penados comunes en E/Sexm. 18

15 hidem., pp. 529-530. Su perorata, sin embargo, no se detiene ahf; segiin ¢l, la novela hispanoamericana estarfa por
hacerse en fechas tan tardias (gqué diferencia hay con el “América, novela sin novelistas” (1933) de Luis Alberto
Sanchez?): “Cuando en ese mundo surja lavidaen formade personajes, tendremos verdadera novela” (p. 533).

16 “Lanovelay el problemadela expresionliterariaen el Pert”,en Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, comp.
y prol. de Juan Larco, Casa de las Américas, La Habana, 1976, p. 412.

17 En el plano de la comparacion, y a pesar de que Roberto E. Rios considere £/ mundo es ancho y ajeno como la obra
“mis representativa del Pert contemporanco” (La novela y el hombre hispanoamericano, La Aurora, Bucnos Alires,
1969, pp. 49-56), comparto el juicio de Ariel Dorfman: “Donde terminala obra de Ciro Alegria, Jesus Lara, Icaza,
yotros, ahies donde comienzalarebelion de José Maria Arguedas” (lnaginacion y violencia en América, Anagrama,
Barcclona, 2* ed., 1972, p. 224). En este tenor, disiento de Marco A. Arenasy Marquelal. Arenas, quicnes intentan
mostrar, en unarticulo carente de rigor critico, que “Yawar fiesta ¢s una novela criollista quesiguc el mismo patron
delos escritores de ese movimiento”,ademis de que no superala decimonénica disputa de “civilizacion y barbaric”
(“Identidad y presencia social del indio en dos novelas de Argucdas: demﬁf.fm yLos V[axprq/imdw”, Thesaurus, 49
(1994], pp: 519-526); Rodrl'gucz-Luis, me parece, propone mds unavaloracién sociolégica que liveraria: “A partir de
Yawar|..]laobrade Arguedassc orientahaciaun planceamicnto teltrico envez de sociocconomico” (Hermenéutica
) praxis da’/z‘m/z'gmz,\‘mo, FCE, México, 1980, p- 134).

>

“Tresnotas sobre José Marfa Arguedas”, p. 45. En otro momento, sin embargo, Vargas Llosa comenta quelo tnico
que pervive de los comuneros es su voz, “cllos desaparecen” y agrega que “el personaje principal, aunque en casi
todo momento invisible, de esta intensa novela no son sus zzistis, sus cholos ni sus indios [...] sino quien los muestra
y oculta [..] El narrador es ¢l mas importante personaje de toda ficcion” y en seguida lo caracteriza: un varén,
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Para Antonio Cornejo Polar, “el primer plano queda ocupado por el grupo y es
este el auténtico protagonista. Por esto, con frecuencia sintomdtica, los parlamentos
indios no tienen hablante especifico: la voz es de la masa [...] El indio comunero
es el héroe de Yawar fresta”

El segundo grupo esta encabezado por Gladys C. Marin, quien se refiere a un
personaje con nombre y apellido: “Con el personaje de Bruno Aragén de Peraltade
Todas las sangres, José Maria Arguedas nos da un descendiente directo del ‘enco-
mendero’ espafiol de rancia estirpe. Don Julidn Arangiiena posee algtin rasgo que
lo constituye en su antecesor”.?’ Arangiiena representa al cacique de Yawar fiesta.
Por su parte, Elena Aibar sefiala que algunos hacendados y autoridades de Yawar

fiesta pueden considerarse antecedentes de los de Todas las sangres (y menciona el
mismo ejemplo de Marin), asi como alos mestizos que “serdn mejor caracterizados”
en esta tlltima novela.?!

En tercer término, se hallan quienes destacan la carencia de protagonista en
Yawar fiesta: Rodriguez-Luis sefiala que en esta novela existen “varios personajes
secundarios y ningun protagonista’;** mientras Donald L. Shaw parece hacer
eco de esta apreciacion: “No hay héroe ni personaje central”.” Ambas posiciones
se mueven a contracorriente de Petra I. Cruz: “No serfa exagerado sostener que la
narrativa de José¢ Maria Arguedas tiende a encaminarse hacia la configuracién de
personajes heroicos”** En el caso de Yawar fiesta, sin embargo, serfa dificil decidir
el protagonismo de alguno de sus caracteres.

serrano, blanco o mestizo que, anfmicamente, se siente cercano a los indios (La utopia arcaica, FCE, Meéxico, 1996,
pp- 128-130).

19" Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Losada, Buenos Aires, 1973, p. 67. Cabe resaltar que Cornejo Polar
hace un exhaustivo andlisis de los personajes de Ymmzi/z‘a\m a partir de la tension que se pmducc en torno del
fm”upuk//pgy que, a un tiempo, funciona como intcgrador y dcsintcgrador del “pucblo indio”; asi, conc[uyc que en
lanovela se evidencia la estratificacion social y cconémica frente al proceso contrario de la unidad culcural (pp.
57-79). Desde mi punto devista, los diversos personajes no ocupan un escano bien definido enuno y otro dmbitos
(socioeconomico y culrural), sino que se hallan en una permanente definicion a medida que entran en congacto.

20 Laexperiencia americana de José Maria A;:gztedzzf, Fernando Garefa Cambeiro, Buenos Aires, 1973, p. 81.

21 Jdentidady resistencia cultural en las obras de José Maria Arguedas, PUCP, Lima, 1992, p. 168.Y aun aventura una hipo-
tesis: la gama de personajes de Yawar fiesta “son una prefiguracion necesaria para crear los mulciples tipos de Zodas
las sangres, por lo que pienso que la novela mas tempranale sirvié a Arguedas como base experimental para crear

< ~ »
protagonistas blancos de mds complcjidad psicol(jgica en sus novelas posteriores .

22 Op. cit. p. 165.

23 Op. cit..p.73.

24 “Arrojo y heroicidad en a[gunos personajes deJosé¢ Marfa Arngcd;ls”, Aﬂlhmpm‘, 1992, nim. 128, p. 40. Dcacuerdo
conlos argumentos expresados, esta interpretacion puede seraplicable a Los rios profundos y Todas las sangres, pero
no a Yawar fiesta (cf p. 40).
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Arguedas parece coincidir con los criticos que mencionan la ausencia de per-
sonajes principales en Yawar fiesta. Por un lado, expresa que “el indio es tan solo
uno de los muchos y distintos personajes” y, por otro, que “quien se tome el trabajo
de leer Yawar fresta y conozca a don Julian Arangiienay al sargento de la Guardia
Civil que aparecen en esta novela, verd que he narrado la vida de todos los per-
sonajes de un ‘pueblo grande™.” Este, a mi juicio, constituye uno de los mayores
aportes de la novela, por la complejidad que adquieren los caracteres, por encima de
la construccién dicotdmica (blancos vs. indios) de Agna y el relato homénimo de la
novela que aqui me ocupa, “Yawar (Fiesta)”.

Serfa injusto no mencionar el trabajo de Frangois Bourricaud, “El tema de la vio-
lencia en Yawar fiesta”, un estudio de corte antropoldgico que deviene un meticuloso
andlisis de los personajes, pero siempre subordinado al tema de la violencia.? Por
mi parte, propongo una lectura mas dirigida a la constitucién de caracteres segtin
las relaciones que establecen entre si (de poder, raciales o culturales) y respecto del
medio en (y a veces con) que interactdan.

CASI “TODAS LAS SANGRES”

Lo primero que debe observarse acerca de la caracterizaciéon de los personajes de
p q p ]
Yawar fiesta es que en 1937 Arguedas habia publicado una primera versién sobre
q g
las corridas de toros en la sierra peruana; en esta se aprecia un claro dualismo,
p

por ejemplo, entre la costa y la sierra, entre indios y mistis, entre la autoridades
indiasy las del gobierno. Ademds, en “Yawar (Fiesta)” lo literario estd subordinado
a un claro discurso antropoldgico. Véase el inicio, cuyo carcter es netamente
informativo:

En IOS PU.CblOS dC 13. sierra las grandcs ﬁcstas terminan SiCFﬂpl‘C conuna corrida dC toros.
Cada pUCblO tiene su df& grande, su ﬁCSt’d religiosa central; dla dCl patr(’)n (¢] d€ la patrona
dCl pUCbIO. EStZlS ﬁcstas duran gcncralmcntc tres o cuatro df&S; cn &lglanS pU.CblOS hasta

25 “Lanovela y el problcma dela Cxprcsidn literaria en el Pertt”, en }hzmrﬁéﬁa, Universitaria, Santiago, 1968, pp. 7y
10. Lucgo enumera los cinco personajes principalcs delos “pucblos grandcs”: elindio, el terrateniente de corazén
y mente firmes, el terrateniente nuevo y servil, el mestizo que no sabe a donde va y el estudiante provinciano con
una doble residencia, Lima ysu pucb[o

26 En Recopilacion de texios sobre José Maria Arguedas, pp. 209-225.
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una semana. El tlcimo dia de fiesta es el de la corrida de toros. Las corridas son la mcjor
manerade festej arundia grande; no hay nada yaque scamdsatractivo que una corrida”’

En el mismo sentido, los mestizos no aparecen siquiera referidos; es este un cata-
lizador que en Yawar fiesta enriquece el haz de personajes, como intentaré mostrar.

Al respecto, destaca un hecho significativo entre la primera edicion de la novela
y la version definitiva: Arguedas suprime el primer capitulo de Yawar fiesta, “La
quebrada”,*® otro hecho que ilustra la busqueda de una vision plural del Pert, por-
que ahi la geografia aparecia como una “herida” que separaba la sierra de la costa,
mientras que apenas se aludfa a los personajes como seres anénimos que integraban
el paisaje: comuneros, mayordomos, peones y principales. Quien recibe animacién
es la naturaleza: los rios “cortan las montafas”, “corren” “cantan” y “serpentean’;
los cerros y la puna “avanzan”, y hasta el “crepusculo va saltando de cumbre en
cumbre”.”’ Asi, desde esta novela, Arguedas evitard caer en un dualismo tramposoyy,
por el contrario, serd cada vez més inclusivo hasta llegar, literal y metaféricamente,
a Todas las sangres.

Los indios de Yawar fiesta aparecen nombrados siempre como una colectividad
abigarrada, si bien dividida en cuatro ay//us; comparten la capacidad del trabajo
grupal, la voluntad para realizar hazanasy las practicas culturales que permean
a todos los habitantes de Puquio, independientemente de la jerarquia social o
de las diferencias raciales. Este aspecto, la cultura, permite agrupar a indios,
gamonales y cholos en una sola denominacion: “pueblo indio”*’ La cultura es el
medio por el cual se aglutinan grupos raciales heterogéneos. Asi, todos quedan
asimilados a la cultura india dominante, por ello las tres lineas argumentales de

27 Originalmcntc elrelato aparecio en Revista Americana de Buenos Aires, 1937, nam. 156; cito de Obras mmp/em;, cl,
comp.ynot.deSybilade Arguedas, Horizonte, Lima, 1983, p. 121. Enlanovela, Arguedas resolvio el inconveniente
del tono testimonial al poner la Cxplicacidn delas corridas de toros, la elaboracion de las cnjalmas ola captura del
condorenbocadelos personajesynoen ladelnarrador; es decir, los datos ctnogréﬁcos lesirvieron paracaracterizar
alos mistis que tratan de convencer, con un sentimiento de orgullo, al subprefecto, con lo cual la trama gana en
emotividad y la caracterizacién, en complcjidad

28 Arguedaslo elimina desde la segunda edicion de Yawar fiesta (Librerfa Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1958).

29 C]' Obyas L‘awp/e[m, .2, pp.200-202.

30 Dehecho, este es el titulo del capitulo con queinicialaversion definitiva de Yawar fiesta; inmediatamente después

dearrancarlalectura, no obstante, el lector se percata de que, ademis de comuneros, “vecinos” ymestizos habitan

el “pucblo gmndc" quees Puquio; sin cmbargo, los viajerosy costenos no distingucn jerarquias sociales niraciales,
al contrario, hacen tabla rasa:

“iPucblo indio! ~dicen los viajeros cuando llcgan a esta cumbre y divisan Puquio. Unos hablan con dcsprccio;

tiritan de frio en la cumbre los costenos y hablan:

“~iPucblo indio!"(J. M. Arguedas, Yawar fiesia, Losada, Buenos Aires, 1977, p. 7; en adelante cito por esta edicion).
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Yawar fiesta giran en torno a las actividades de las comunidades: la construccion
de la carretera,” la captura del Misizu y la corrida,* hechos que representarfan la
capacidad de trabajo colectivo (la faena los convierte en “hormigas”, pp. 33, 40,
117) y la bravura de los indios (los vecinos los nombran “bravos” y “fieras”,
pp- 39-40). Pero las virtudes de la comunidad sélo pueden percibirse en cuanto los
indios se hallan rodeados por otros personajes, pues las vuelven més evidentes e
intensas. S6lo la mirada del otro concede significacién a cuanto los indios ejecu-
tan, muchas veces mas por el animo de la faena colectiva que por exhibicionismo
o por un plan futuro bien definido: son, puede decirse, acciones gratuitas que
los otros califican como admirables.

Aunque, en general, los indios se mueven en tumulto (p. 113), en tropa (pp. 57,
59y passim) o en comision (p. 35), guiados por el sentimiento de la solidaridad,® el
narrador dice que algunos son “mds duefios” (p. 12), que cada ay/lu tiene sus echa-
derosy “esa erala tinica divisién” (p. 16) o, bien, que entre ellos hay una division del
trabajo: Chaupi tiene més herreros, carpinteros y sombrereros; K 0/lana, albaiiles
y danzantes (p. 38); Pichk achuri, por lo que expresa el narrador a lo largo de la
novela, tiene hombres tan arriesgados como los de Kzyau. La competencia entre
distintas comunidades también ocurre con frecuencia, en un acto que distingue e
iguala a un tiempo, como se observa entre puquianos y coracoras:

En Pichkachuri, el Varayol(’ Alcalde mostré con su vara las montanas del lado de la
costa, y dijo que silos pobrccitos de Coracora qucrian entrar en competencia con los
comuneros de Puquio, los cuatro ayllus harfan una tajada entre los cerros y tracrfan el

34

mar hasta la orilla del pueblo (p. 69)

3UAL respecto, lanovela registraun dato curioso: envarias ocasiones se dice que lacarretera Nazca—l)uquio abarcaba
300 km (pp 69y 76) yenotras, 150 (p. 135).

32 En otro texto, Argucdas testifica haber visto verdaderas hazanas en las corridas de toros, donde el indio tenia la
oportunidad de demostrar que no tenfa temor, que podia enfrentarseaunafierade igual aigual en cuantoa coraje”
(“Lanarrativa en el Perti contempordneo’, en Recopilacion de texios sobre José Maria Arguedas, p. 414).

3 Aparte delas gestas mencionadas, es cjcmplar clhechode que lOS/?ZﬂUlV%/MJ” (habitantesdela puna) fucron acogi-
dos enla comunidad después de perder sus tierras de cultivo y pastoreo: “De punarunas se hacian comuneros del
P f YP P
pucblo. Y yaen Puquio, en el ayllu, scgufan odiando con mas fuerzaal principal que les habia quitado sus tierras.
Enel ;1y“u habia miles y miles de comuneros, todos juntos, todos igua[cs” (p, 22).

34 Arguedas narrala misma situacion, pero con otros actores: los comuncros retan alas autoridades civiles, no alos
coracoras (véasc “La narrativa en el Pert contempordnco’, p. 415, ¢ “Intervencion de Jos¢ Maria Arguedas” en el
Primer Encuentro de Narradores Peruanos, en Un mundo de monsiruos y de fuego, scl. ¢ incr. de Abelardo Oquendo,
FCE, Lima, 1993, p.197).
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Del mismo modo, en el interior de la comunidad hay jerarquias; el varayok’ re-
presenta la méxima autoridad: dialoga con los “principales”, dirige las facnas, toma
en sus manos el destino de sus comunidades, es decir, ostenta un poder equiparable
con el de las autoridades del pueblo y se halla en situacién de igualdad con ellas,
por un lado; por otro, representa a los comuneros y constituye el hombre de més
poder entre los indios, y en ciertas ocasiones condiciona a las mismas autoridades
de Puquio, “el pueblo grande”. En la comunidad, también se establece una fronte-
ra entre el comunero y el “concertado”, indio al servicio de los vecinos: “~;Acaso
concertado va a ser cumisién? Ctimun k’ayau va ser cumisién” (p. 32). Los indios
de los estratos bajos comparten cualidades genéticas y practicas culturales; pero no
cumplen la misma funcién en la estructura social, econdmica y laboral: varayok’,
concertados, comuneros, hombres, mujeres y nifios entran en una red de poder
que apenas si puede observarse en otras novelas de corte indigenista, por llamarlas
de alguna forma.

Dentro de la familia india, el mando estd depositado en el varén; mientras
las mujeres, aparte de que son las planideras y cantoras a lo largo de la narracién,
ocupan un sitio subsidiario; los nifios, también:

Algunos comuncros cmpujaban con Cl plC las criaturas y patcaban a las mujcrcs, para
qUC Ne HCV&K’&D las huahuas.

~;Carago kanra! jLleva criatura, rdpido! jHombre noms en plaza! (p. 113)

Igual que perro, “k’anra”, la mujer india no puede siquiera compartir el espa-
cio fisico con los hombres. Los nifios completan la escena como apéndices de la
estructura “familiar”.

Ante los vecinos principales, las comunidades representan un doble papel: por
una parte, los indios ocupan un escano superior porque tienen el dominio del agua.
Los mistis se posesionaron de las tierras, “pero el agua no soltaron los indios [...] al
amanecer, los dias de reparto, los 7zistis de Puquio entran a los ayllus a pedir agua
para regar sus sementeras” y “se entropan con los indios del barrio” (p. 13);° por
otra, mantienen un cierto temor atévico al 7zisti, duefio de la bala y el zurriago.*®

35 En un estudio antropolégico, Argucdas senala: “El varayoq tenfa autoridad absoluta en el reparto del agua de
rcgad{o en Puquio; ¢l repartia. Lossenores y los mestizos no pudicron arrebataralos indios este privi[cgio”; lucgo
estaactividad serd delegadaa un “controlador” mestizo (Formacion de una cultura nacional indoamericana, sel.y prol.

de Angc[ Rama, Siglo XXI, México, 5*ed., p. 35).

36 “Por otro lado, el indio ve en ¢l pacron una imagen aterradora y protectora porque sin la voluntad del patron, no
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También debe sefialarse que los indios guardan un rencor ancestral contra quienes
los despojaron: “el odio a los principales crecia en sus corazones como aumenta la
sangre, como crecen los huesos” (p. 25).

Respecto de la naturaleza, los comuneros guardan una distancia de respeto y a
veces se compenetran con ella (mds en el dmbito mégico-religioso que Arguedas
defiende): “Pero en el corazén de los puquios estd llorando y riendo la quebrada,
en sus ojos ¢l cielo y el sol estdn viviendo; en su adentro esta cantando la que-
brada, con su voz de la manana, del mediodfa, de la tarde, de oscurecer” (p. 15).
Cuando el patrén arrastraa un animal, los indios sufren mas que con las heladas:”
“~iPillkchallaya! {Dénde te van a llevar, papacito!” (p. 24); “~iPapay! {Papacito!
¢Cémo pues! {COmo te han traido makta! Te hubieras corrido, nifiito; corriendo
hubieras salido de tu k’efual; por la pampa nomas te hubieras ido a tu laguna; tran-
quilo te hubieras entrado al agua de tu laguna, de tu mamay. jAy Misitu, papay!”
(p. 144). Hasta con los objetos, los indios establecen una suerte de comunicacién
emotiva: “Sentifan carino por su ‘carritera’, como por los duraznales que crecian en
los rios de sus pueblos, como por las torcazas que cantan en las lambras que crecen
ala entrada de sus casas” (p. 73).*

Los indios de Yawar fiesta no estan condenados a permanecer en la ignorancia,
antes bien han aprendido a defenderse ante los tribunales (pp. 12-13) y tienen a sus
representantes en Lima para, al lado de los mestizos “alimefiados”, redimir a las
comunidades, tal el caso del “chofer Rodriguez” (pp. 82 y 129). Otro descastado,
por denominarlo de alguna manera, es el cura de Puquio, cémplice de gamonales
y autoridades: “Ustedes saben que he sido indio de Karwank’a. El santo obispo de
Ayacucho me recogio por caridad y me llevé al Seminario. Pero en mi corazén sigo
queriendo a los indios, como si fueran hermanos” (p. 53). Esto demuestra que los
indios de Arguedas se encuentran en un constante dinamismo y se caracterizan
conforme se oponen o entran en contacto con otros seres (0 con los objetos, el pai-
saje y los animales). Es més: pueden escapar, mediante el estudio, de su condicién
de oprobio y volver para contribuir en un mayor sometimiento de sus congéneres.

pucdc disfrutar de los pocos bienes que disfrutay, al mismo tiempo, siente que s un tirano dueno de suvida y de
los instrumentos que le sirven de consuelo” (“Testimonio”, en Un mundo de monstruosy de ﬁwgo, p: 206).

37 En un cruce intertextual, Argucdas sosticne que se vio contagiado por la confraternidad de los indios con los
animales: “Pcrsonajcs que lloran por sus animales e incluso les hacen cantos. Incluso la gente esta delazonade
Lucanas, aun los mestizos, Yy por supuesto los indios, cuando hablan de sus caballos, sus burros, dicen ‘mi familia™
(“Testimonio”, p.205). Nuevamente, lavision culeural delos indios parece contaminarla de los mestizos, al menos.

38 Y enundiscurso mas Ctnogr;iﬁco: “[Elindio] levanta suhacha y la acariciaylc tienc amor porque ese instrumento
le daa¢lbienestar le sirve para cambiar lefia por otras cosas” (“Testimonio”, p. 206).
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Los descendientes de espafioles que se desparramaron en la sierra peruana, des-
pués de que la explotacion minera perdié rentabilidad, fueron a dar alos “pueblos
grandes” donde se les reconoce como “vecinos”, “principales” o “mistis”.*” En el
relato de 1937, Arguedas propone dos hechos fundamentales que caracterizan a
los actores enfrentados: por un lado, la desproporcién cuantitativa (“Y se vieron
frente a frente, 1 500 indios y diez mistis”) y, por otro, el individualismo de los
principales frente a la comunidad (“los principales vestian, cada uno, de muy
distinta manera: tenian caras muy diversas y sus almas eran casi siempre ene-
migas unas de otras, porque estaban dominadas por el espiritu del negocio, por
la ambicién; los indios, no”).** Los principales no parecen compartir mucho, ni
ropas ni rostros ni almas, salvo la ambicién. En la novela llegan a encontrarse 200
vecinos y “chalos” ante 10 000 indios, mientras que en el Girén Bolivar, especie
de culebra venenosa,

durantc Cl dl’aypor 1215 l]OCl'lCS, IOS principalcs vivenen Cl Girén BOHV&II’; Zl”f Ne buscan cntre
CHOS, NE pascan, s¢ miran ﬁ”CHtC a ﬁ‘cntc, SC cnamaoran, s¢ cmborrachan, NE odian y pclcan;
dlh andan cn tropa cchando ajos contrasus Cl’llegOS pOlftiCOS; avecees rabian mucho y s¢
patcan cn lEl CQHC, hasta arrancan IElS picdras dCl SUCIO yse l’OlTlpCH lEl cabcza (p 11 )

Asi, el egoismo y la division se convierten en los rasgos que més ilustran el ca-
récter de los principales, lo que no quiere decir que todos sean iguales; entre ellos
también hay jerarquias: estdn los “mds propietarios”, como el alcalde Antenor y don
Demetrio Céceres, y los “menos principales”, como don Pancho Jiménez (p. 44).
Ademds, entre los principales y las autoridades impuestas por el gobierno central
hay una especie de patriarca: don Julidn Arangiiena,” tildado como “animal”
(p- 60), “cabecilla” (p. 106), “fiera” (pp. 97 y 99) y “diablo” (p. 131), al que bien po-
dria caracterizarse como el més propietario y més principal. Entre los principales
se manifiesta a menudo la competencia personal, como cuando varios de ellos se
disputan la simpatia del subprefecto: don Demetrio invita champafay don Pancho
cerveza (p. 45), lo que de alguna forma indica la diferencia de estatus. También don

3 Segun Arguedas, losindios no los llamaban “blancos, sino mistis, porque la diferencia es mucho mis cultural que
racial” (“La narrativa en ¢l Perti contemporanco”, p. 409).

40 “Yawar (Fiesta)”, p 128. Esta vision utdpica del indio ser el objcto de los ataques contra Argucdas en la “Mesa
redonda sobre Todas las sangres” (véase ; He vivido en vano?, 1EP, Lima, 1985, pp. 41-42).

41 Curiosamente, se trata de un personaje al que, al menos en dos ocasiones, Vargas Llosa cambia de nombre: en
“Tres notas sobre Arguedas”lo llama “Julio Arosamena”y en La utopia arcaica, Pascual Arangiiena”.
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Julidn y don Pancho apuestan diez docenas de cervezas, uno en favor del Misitu 'y
otro de la indiada (pp. 38, 44 y 47).

Aunque en general hay una especie de ascendencia natural sobre los comuneros,
los principales se encuentran fascinados por las costumbres nativas; en este caso,
recuérdese el entusiasmo con que todos se arrebatan la palabra para mostrar las
virtudes del turupukllay, al mismo tiempo que manifiestan sus sentimientos mds
soterrados (pp. 39-42). S6lo don Pancho se atreve, sin embargo, a desafiar la prohi-
bicién de las corridas, porque se siente identificado con los indios (“tiene partidos
entre la indiada”, dice un personaje, p. 103) y confirma la ascendencia de la cultura
india sobre la de los vecinos del Girén Bolivar:** “laindiada es el pueblo, el Puquio
verdadero [...] Aqui en la sierra, la fiesta, toda clase, de santos y [de la] patria es de
laindiada” (p. 62). Los demds principales, en palabras de don Pancho, viven “aqui
y con la panza en Lima” (p. 63). Por ello su reaccién cuando el subprefecto acusaa
los indios de dar de comer piojos a sus hijos:

~iYo he visto a los indios metiendo piojosa labocade sus guaguas!..

-iNo senor! {En Puquio no!

Don Pancho se levanto de sussillay se par6 frente al Subprefecto.

—En Puquio no, senor!

—:Yo miento?

El Subprefecto mird a don Pancho desde el extremo del alfombrado.

=Si, senor Subprefecto. jEn Puquio ningun ayllu come piojos! ; Juro por Dios! (p. 63)

Este acto convierte adon Pancho, ala mirada delos demds, en “macho”y “guapo”
(pp- 61 y 65); aunque para si mismo no sea sino un “mujerao” que se “engallina”
cuando no puede salir de la cércel para ver la corrida (p. 153). Es también el mo-
mento en que dice a don Julidn “estamos hermanados”, pues comparten la misma
celday el destino, “los dos presos, como indios” (p. 150).

A pesar de que don Pancho es la excepcion, los principales ven en los indios
apenas algo més que animales, fuerza de trabajo, y en las indias el objeto de la vio-
lencia sexual. Después del despojo, los mzistis devinieron en patrones y consiguieron
arrinconar a los indios contra la cumbre de los cerros, hasta que sometieron a unos
como “concertados” y a otros los hicieron refugiarse entre los ay/lus.

42 Cémo no vaa tener partido entre la indiada si nacié en una comunidad: “Yo SOy puquio, senor, vecino nacido en
Chaupi, para sumandar” (p. 61); los otros vecinos lo vefan como “un chalo platudo nomis” (p. 100).
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Posiblemente los menos afortunados frente a los principales sean los mestizos,
yaque don Julidn los trata como “maricones” o “mujeraos”, y establece la diferencia.
“Yo no soy ningtin ‘chalo’ mayordomito maricén. jSoy el patrén carajo; y a mi no
me asustan con musiquitas de mierda!” (p. 88). Luego emplea la misma férmula
en dos ocasiones contra su capataz Fermin, otro mestizo: “—;%é mariconadas! A
ustedes se les levanta el indio diez veces por dfa. En el fondo son puros indios, y se
les agua la sangre cada vez que hay que meter el cuerpo al peligro” (p. 89); “~¢Y tu
no me preguntas, mujerao de mierda?” (p. 127). Don Julidn, el llamado “toro padre”
de Puquio por don Pancho, alo largo de Yawar fiesta ejerce no sélo el lenguaje més
violento, sino la fuerza fisica contra indios y mestizos; ademds, pone contra la pared
al resto de los principales y a la misma autoridad encarnada por el subprefecto. Al
final, el ejercicio del poder est4 restringido, porque, por ejemplo, el subprefecto no
cuestiona las précticas de los gamonales y estos, a su vez, se sujetan a una autoridad
que les viene de fuera siempre que garantice sus privilegios sobre el resto del pueblo.
Acompanan al representante del gobierno jueces y fuerzas militares.

Como se puede notar, los principales tienen su propia estratificacién, asi como una
multiplicidad de facetas que, podria decirse, van desde los mas honestos (como don
Panchoy don Julidn, lo cual no lo salva de ser un tipico sefior de verga y bala) hasta
los ms hipdcritas (el alcalde Antenor, don Demetrio y don Jesus). Entre aquellos
hay una firme conviccién de estar a favor de las comunidades o de explotarlas al
méximo; entre estos pueden identificarse varios estados de 4nimo que irfan de
la simpatia por las costumbres indias a su reprobacién (en una alianza mis que
artificial con el gobierno) y, por tltimo, a la identificacién con el “pueblo indio”,
como ocurre cuando el alcalde ordena la entrada de los toreros puquianos (después
de motejar al diestro espafiol, Ibarito II, de “maricén” y “mujerao”) y presume ante
la autoridad limenia la corrida al estilo indio, prohibida por el gobierno central:
“~¢Ve usted, senor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. {El yawar punchay
verdadero! —le decia el Alcalde al oido de la autoridad” (p. 164). Momentos antes,
sin embargo, habia sostenido con el subprefecto que esas eran précticas de salvajes
y con lo cual senalaba su acuerdo con la ley que luego habria de infringir.

En este marco, los principales tampoco representan una masa humana
homogénea. Al contrario: igual que los indios, los vecinos del Girén Bolivar
responden a una estructura jerdrquica en dos sentidos; en uno, lo econémico
basado en la propiedad funciona como regulador; en otro, el ¢jercicio de la
fuerza y la genealogia se imponen como paradigmas. Al mismo tiempo, hay
algunos comuneros como don Pancho que han conquistado un lugar entre los
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principales de Puquio o como el cura proveniente de la comunidad india de
Karwank’a; otros viven a la sombra del cacique Arangiiena, a quien las mis-
mas autoridades temen; unos mas viven para adular a los “mds principales™ y
todos, a su vez, dependen del varayok’ y los comuneros en lo que respecta ala
dotacién del agua. Ademads, las comunidades indias han impuesto su visién
de mundo —sus representaciones culturales, podria decirse— en buena parte de
las actividades colectivas.

Mientras las comunidades se ganan el afecto de los principales con sus acciones
temerarias o por su decision y capacidad de trabajo en conjunto, los mestizos (cholos
0 chalos) apenas si figuran como seres independientes. En Puquio, los chalos con
clasificados de acuerdo con los cuatro ay/lus; ademds dependen de la voluntad de
las autoridades civiles o de los principales:

Ellos también quicran ono,estan clasificados por losvecinos segtm los ayllus. Sonmes-
tizos de Chaupi, kollanas, khyaus, pichkhchuris. Entre los “chalos” nombra el prcfccto

al Teniente Gobernador del ayllu (p. 14).

Situados a medio camino, literalmente, entre indios y mistis,”® los mestizos
asumen dos posiciones contradictorias, segl’m sus intereses o sus raices (como los
casos andlogos de don Pancho y don Julidn), que ilustran el cardcter heterogéneo
de un grupo social y racialmente marcado:

Los “chalos’ segun su interds, unas veces se juntan con los vecinos, otras veces con los
indios. No viven en el Girén Bolivar, sus casas estan en las callecitas que desembocan
enla calle de los mistis (p.14).

Es decir, se hallan como en el aire, pues estdn reagrupdndose constantemente y
casi nunca entre si: “Cada vecino tiene tres o cuatro ‘chalos’ de su confianza, y los
mandan a cualquier parte, a veces de puro favor [...] entre ellos escogen los prin-
cipales a sus mayordomos” (p. 14); sin embargo, hay otros mestizos “trabajadores”
que hacen amistad con los comuneros y los defienden, les hablan con respeto y “en
las fiestas bailan con ellos de igual a igual; y cuando hay apuro, el mestizo amigo
aconseja bien” (p. 15).

43 En “Razén de serdel indigcnismo enel Perd”, Argucdas comenta que el mestizo es un “individuo social y cultu-
ralmente intermedio que casi siempre estd al servicio del senor, pero algunas veces aliado ala masa ind fgcna” (cn
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p. 429).
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Por su parte, los “alimefiados”, los serranos radicados en Lima, constituyen un
grupo culturalmente uniforme, aunque en ¢l participan indios, chalos y mistis
venidos a menos; estos aparecen como sujetos desarraigados con un constante
resentimiento contra los gamonales de Puquio, por ello frente a los indios asumen
el papel de redentores:

Y los terratenientes, los mismos curas, toda la gente que los cxplota, que hace dinero
acostade su ignorancia, procuran confirmar quc cste miedo delindio por las grandcs
fuerzas delatierra, es bueno yes sagrado. iPero sinosotros fuéramos Gobierno, herma-
nos! g% pasarfa? Rompcriamos las causas que han hecho sobrevivir por tanto siglos
el primitivismo y la servidumbre (p. 134).*

Al final, en Puquio, se rinden a esas fuerzas tan ancladas en el “primitivismo”.
Por ejemplo, el chofer Martinez ayuda a arrastrar al Misizu: “Los dos sintieron en
lavoz del varayok’ la alegria del indio, porque un mestizo amigo, un ‘Lima chalo’,
entrara con el ayllu. El chofer abraz¢ al varayok’ y se aline6 con los del turno”. Asi,
mezclado con los comuneros, “hombro ahombro con los k’ayaus, se sentia orgullo-
sos, como nunca’ (p. 139). Los lazos con que llevan amarrado al Misitu simbolizaria
el cordén umbilical al que, “alimenados” e indios, permanecen amarrados, a pesar
de los discursos emancipatorios de aquellos.

Como supuestos portadores de la bandera del socialismo mariateguiano, los
“alimenados”, ya aliados a las autoridades, se creen con la obligacién no solo de
condenar el gamonalismo, sino de enfrentar a sus antiguos patrones: “Esos ‘chalos’
acababan de llegar y, sin embargo, se movian junto al Subprefecto, como los més
principales; los miraban a ellos, a los vecinos notables, como a gente igual” (p. 130).
Antes el mestizo Escobar habia espetado a don Julidn “gamonalcito de mierda” y
el indio Martinez, “ladrén que se anda libre en las calles” (p. 129).

En Yawar fiesta se perciben, al menos, tres tipos de autoridad, la representada por
el varayok’,la autoridad de facto del gamonal y aquella que apenas tiene contacto con
los indios y que, sin embargo, también contribuye en la conservacion del status quo,
la representada por el subprefecto. Estas autoridades a las que, por no hallar mejor
nombre, llamo civiles llegan con los mistis, primero para legitimar el despojo de las

44 Antesse lee: "Nosotros conocemos sualma, nosotros lesiluminaremos de cerca” (p. 134); entonceslos “alimenados”
comparten laidea que la cultura seudocivilizada de la costa ha consignado para los indios. La tinica diferencia es
queaquellossesienten conmas derecho de “liberarlos”de esaserpiente de doble faz: los temores miticos y el poder
delos gamonales; pero, parece interrogar Arguedas, ;podran hacerlo con esa vision mesidnica?
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comunidades (p. 19) y, después, para mantener el “orden” e impulsar la “civilizacion”,
si no por la ley (para eso estén los jueces), por la fuerza (la carcel y el ¢jército resultan
factores de convencimiento). A la cabeza, el subprefecto: un costefio (aunque no de
Lima, sino de Ica) que odia a los indios y sus costumbres y que, ademds, desprecia a
los principales por aduladores ¢ hipdcritas, en fin, un personaje que se halla a disgusto
con su labor, tanto que llega a maldecir el retrato del presidente de la repablica: “~;Si
tl estuvieras aqui, desgraciado!”, increpa a la imagen (p. 65).

Al subprcfccto no le falta ocasion para ofender alos indios y sus prdcticas:

—Estos pucblos son una porqueria! Con razdn nos ganaron los chilenos. Aguaitan
COMO guanacos fdijo el Subprefecto.

-iS1, sefior! La cobardfa de los indios se mete en la sangre de uno (p. 50).

Para el subprefecto los indios no son sino “puro ganado” (p. 56), “pueblos como
de otro mundo” (p. 58); mientras que acerca de los principales comparte el mismo
juicio que el sargento:

- Quéva,seior! Peroamime fricga tambi¢n el disimulo yla prosa deestos gamonalcitos.
~Tiene usted razon. Unas veces me dan ganas de rajarlos a vergazos. Roban, chupan,
engordan, desucllan a la indiada; y vienen al Despacho, “j Ay senor Supre!” Con la cara
de Horiquco, de misericordia. Y si pudicran matarlo a uno Con quc ansias lo harfan!

iQué vaina es esta! (p. 58)

Ahorabien, esta generalizacion en la préctica no es tan definitiva, el subprefecto
reconoce minimamente dos tipos de principales, los aduladores y los insobornables:
don Antenor y don Demetrio, por un lado; don Pancho y don Julidn, por otro.
A los primeros los estafa (pp. 100-102) y a los segundos los mete en prision, si la
ocasion lo amerita (p. 149-153). Al final de la novela, sin embargo, las fuerzas del
orden se ven rebasadas en un par de momentos. Cuando no pueden contener la
avalancha de indios que desean entrar a la placita de toros, el representante de la
autoridad militar, “el Sargento empezé a sentir miedo” (p. 154) y uno de sus subor-
dinados le comenta: “~{Mi Sargento! Si tardan [las autoridades] nos van a fregar
[los indios] —decfa un guardia” (p. 155). El otro momento en que las autoridades
resultan superadas ocurre dentro del coso; ahi la autoridad del subprefecto sucumbe
ante uno de sus otrora aduladores, pues en contra de laley que prohibia las corridas
de toros, al estilo serrano explota de aburrimiento:
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Entonces el mismo don Antenor, el Alcalde, grito de repente, saltando de su asiento:
= Que entre el “Honrao’ carajo!

~Que entre el Tobias ~grito don Felix de la Torre.

-1 Que entre ¢l Wallpa!

—iElKencho! (p. 162)

De esta manera, la presencia intermitente de las autoridades civiles, aunque
amparadas por los militares, termina por ser condenada a la invisibilidad: en cosas
del “pueblo indio” ellos no tienen autoridad.

A manera de conclusion, el andlisis de los personajes de Yawar fiesta demuestra
que no responden totalmente a la estructura dicotémica que el discurso histérico,
y aun el literario, ha difundido: mistis vs. indios. Ademds de estos polos con su
propia complejidad jerdrquica, se encuentran los indios alimenados, los chalos y los
indios encumbrados en la jerarquia econdmica (como don Pancho) o social (como
el cura de Puquio). Las relaciones de contacto y oposicion entre ellos complejiza
atin més la caracterizacion, pues la cultura india permea todos los estratos sociales.

Los principales, mistis o mestizos, por ejemplo, no siempre representan fuerzas
oscuras; hay los que se inclinan por los indios y los que persisten en el despojo de
las comunidades a costa de cualquier precio: Arangiiena, el alcalde, entre otros.
Don Pancho, el chofer Martinez o los comunistas redentores de los indios, por el
contrario, muestran una abierta simpatia y hasta solidaridad con las comunidades.

Por su parte, aunque los indios apenas tienen conciencia de sus actos heroicos,
son depdsito de un callado rencor contra los principales, una fiera de mil cabezas
capaz de abrir una “carritera” en tiempo récord o enfrentarse a un toro bravo sin
arma alguna. Y si bien parecen hallarse en el fondo de la escala social, hay atin
algo peor: los indios tienen su propia cadena de poder, en cuyo ultimo eslabén se
halla la mujer. Frente a los principales, los indios guardan un doble sentimiento
de temor y odio: por una parte, el miedo a la violencia fisica, justificada o no, del
gamonal; por otra, el rencor contra quien no s6lo despojé a sus antecesores, sino
que sigue despojando a quien se deje con la complicidad de las autoridades. Puede
argumentarse que en el contexto de la sierra peruana perfilada por Arguedas en
Yawar fiestalos indios tienen un poder cultural inversamente proporcional al poder
de facto de los principales.

Las autoridades, finalmente, responden la mayoria de las veces a la logica de
las circunstancias: aunque en el interior de las comunidades su influencia no se
note sino de manera indirecta, se encargan de ejercer el poder sobre la indiada; los
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mestizos, como aquellos, no se hallan en todos los casos como victimarios de los
indios y estos no aparecen siempre marcados por la pureza original del ay//u. Es
mas: el poder del Alcalde casi nunca alcanza a los indios. Puede mas, en este caso,
el poder del gamonal, patrén de los indios concertados y, en ciertas ocasiones, se
impone a las propias autoridades. Estas, como quien dice, fungen como parapeto
de la verdadera autoridad en cuestiones sociales y econémicas, el cacique. Por lo
demis, el titulo de este apartado, “Casi todas las sangres”, se explica porque a di-
ferencia de E/ sexto o Todas las sangres, la participacién de los afroperuanos o los
descendientes de los japoneses ni siquiera se entrevé, acaso porque se trata de una
novela de pueblo grande: no como estas situadas en Lima.
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