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“Unamuno i
‘KivaAquero:

un didlogo desconocido
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[—Unamuno, americanista y peruanista
II—EIl epistolario Unamuno-Riva-Agiiero
III—La tesis de 1905 y el espaldarazo de
Unamuno

IV—"La cuestion religiosa" en el Peru
V—La crisis religiosa de Riva-Agiiero:
historia y fe

VI—Afinidades y contrastes politicos:
liberalismo democratico, anarquia, socialismo
marxiste y fascismo

La correspondencia de José de la Ri-
va-Agiliero (1885-1944) con, don Miguel de
Unamuno (1864-1936) abarca un periodo de-
cisivo en la vida del escritor peruano (1905-
1914) y ofrece un apreciable caudal de tes-
timonios valiosos para comprender la reali-
dad peruana en ias primeras décadas del si-
glo y el papel que en ella juega la genera-
cion del novecientos. No es posible una ver-
dadera historia social sin el estudio de las
mentalidades colectivas junto al de las bases
materiales y las estructuras de poder. En
tal sentido es util para la historia social pe-
ruana la indagacién en un testimonio que,
mas alla de las palabras, las constelaciones
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VII—Palma, Gonzalez Prada y la generacion
del novecientos
VIII—Historia y tradicion;
paisajes; libros y hombres
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X—Las motivaciones de la disidencia
XI—Unamuno en el Peru
XIT—Recapitulaciéon

Notas

El epistolario

ambientes y

de vocablos y la organizacion del discurso, je-
suita muy revelador. Mas atn el de un hom-
bre como Riva-Agiiero, de tan acusadas signi-
ficaciones en la evolucion de las ideas en el
Pert contemporaneo.

Aparece aqui Riva-Agiliero en el pre-
ciso momento en que deja de ser el mas la-
cido y brillante epigono de Gonzalez Prada,
el joven radical que insurge arrogante y rotun-
do, con mas coherencia acaso que su maestro,
y comienza a convertirse en lo que Luis Loayza
lo ha llamado con acierto: su hermano enemi-
go la solitaria figura de la derecha ideologica
y del catolicismo tradicionalisia en el Peru du-
rante la primera mitad del siglo XX.
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Las cartas que dan pie a este estudio
y que ahora se publican por primera vez co-
mo conjunto, iluminan los afios anteriores al
transito definitivo de Riva-Agiiero del libre
pensamiento finisecular a la ortodoxia cato-
lica vivida desde sus posiciones mas tradicio-
nalistas y reaccionarias. Nos permiten cono-
cer, en el didlogo con una personalidad tan
vigorosa y estimulante como la de Unamuno,
el contraste de Riva-Agiiero con Gonzalez
Prada, no empece el evidente paralelismo Je
sus personalidades, acaso aguzado en la con-
frontacion con un hombre como don Miguel,
que acaba de superar un breve periodo de
socialismo marxista y que, tras una crisis re-
ligiosa, inicia' la etapa mas creadora de su
vida de agonista cristiano.

Publicamos 15 cartas de Riva-Agiiero
a Unamuno, que se guardan en el archivo
de la Casa-Museo de Unamuno, en Salaman-
ca; y las 9 respuestas de don Miguel, que se
conservan en el archivo del Instituto Riva-
Agiiero, en Lima. El conjunto, hasta ahora
inédito?, contiene valiosas revelaciones, con-
fidencias, juicios y testimonios.

Unamuno cultivd a lo largo de su vi-
da el género epistolar. Traspuso a sus mi-
sivas autografas, confesiones y explicaciones
de su obra literaria que hacen de esos do-
cumentos materiales de que no pueden pres-
cindir sus criticos’. Se han publicado nume-
rosos capitulos de ese epistolario --con Cla-
rin, Maragall, Texeira de Pascoaes, Cassou,
Alfonso Reyes—, no siempre completos; so-
lo el epistolario americano de Unamuno abar-
carfa varios gruesos volumenes®. De su abun-
dante correspondencia con escritores perua-
nos, aunque por periodos no muy prolonga-
dos —Ricardo y Clemente Palma, Chocano,
Lopez Albujar, Francisco y Ventura Garcia
Calderén, Riva-Agiiero, J. C. Mariategui, se-
guramente Edwin Elmore, César Falcon y va-
rios mas— es ésta la segunda que se exhuma,
después que Porras publicé la que sostuvo
con don Ricardo Palma’.

Riva-Agiiero no parece haber mante-
nido siempre el mismo interés por su corres-
pondencia. De los primeros afios de activi-
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dad literaria se guardan en el Archivo del
Instituto de su nombre los borradores de sus
cartas a Menéndez Pelayo, Rodd, Unamu-
no, Francisco Garcia Calderén, en el periodo
que va de su primera tesis hasta su primer
viaje a Europa (1905-1913). Su epistolario
constituye, en el conjunto de su produccion
literaria, un capitulo muy interesante. Apar-
te de las cartas publicas en razén de su ac-
tividad académica y poliiica, sélo se ha edi-
tado hasta ahora el breve epistolario con Mar-
celino Menéndez Pelayo y algunas de sus
cartas a Luis Alberto Sanchez’.

Es casi un pleonasmo repetir que
Unamuno se constituydé en el nicleo mas 1a-
cido y fervoroso de la conciencia americana
de la generacion del 98. Sus cartas a Riva-
Agiiero corroboran ese juicio. Pero, ademas,
en ellas aflora, con mayor virulencia acaso
que en la tesis de 1905, un Riva-Agiiero li-
brepensador, racionalista y agnostico, anti-
catolico mas aun que anticlerical, en rapido
trance, mediante un breve momento de cri-
sis espiritual, hacia sus mas perdurables
creencias.

Este epistolario va desgranando, con
una rotunda sinceridad por ambas partes,
asuntos del mas variado interés; ellos trasun-
tan inquietudes religiosas y filosoficas, gus-
tos literarios, preocupaciones politicas, amis-
tades comunes, angustia por el destino de sus
patrias.

1/ Unamuno, americanista y
peruanista

El interés y la vocaciéon de Unamuno
por América’, tenia raices familiares. Su
padre, don Félix de Unamuno, habia sido lo
que en Espafia se llamaba un "indiano". Muy
joven partid6 a México, donde hizo fortuna y
volvio ya maduro, llevando en su equipaje
muchos de los libros que leyd su hijo Miguel
de nifio®.

Lector incansable de libros proceden-
tes de América, fue don Miguel amigo y co-
rresponsal de los mas grandes escritores
americanos, cuya obra habia comentado co-
mo critico. Esa vinculacién se prolongd a tra-
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vés de varias generaciones literarias. Duran-
te cuarenta afos fue colaborador asiduo de
diarios y revistas del continente, en especial
de La Nacion y Caras y Caretas, de Buenos Ai-
res, € hizo en las paginas de la revista madri-
lefa La Lectura la exégesis, insobornablemen-
te libre pero siempre cordial, de los libros
americanos que llegaban a sus manos.

A pesar de varios frustrados proyec-
tos, no llegd a pisar tierra americana’. Pero
tuvo de nuestra historia y de nuestra cultu-
ra una vision mas certera que la de muchos
de sus congéneres peninsulares viajeros por
-América; su conocimiento de nuestro paisaje
y de nuestras gentes fue més profundo, su
simpatia mas espontanea.

En su vocacién americana seguia Una-
muno el ejemplo de Tuan Valera, Menéndez
Pelayo y Clarin, pero con una vision muy
amplia de la cultura hispanoamericana; con
una captacion muy certera de sus matices
diferenciales respecto de la peninsular; con
actitud mas respetuosa ante nuestra vocacion
de autonomia y singularidad; todo ello ali-
mentado por un pronodstico optimista sobre
el destino americano y universal de la len-
gua espafola.

Para Unamuno la lengua, "sangre del
espiritu", "tuétano intraducibie", como Ile
gustaba repetir, era el irrenunciable vinculo
fundamental entre espafioles y americanos.
Sobre el nucleo del viejo castellano, tene-
mos que forjar unos y otros, conjuntamente,
el idioma espafiol, "que atn no esta hecho,
ni mucho menos", como le decia a Rubén
Dario. [Esa lengua es patrimonio de veinte
naciones; a su vida deben contribuir todas
ellas sin monopolios, porque su destino es
compartir, con la inglesa, el predominio mun-
dial'’.

A Unamuno atribuyen algunos la acu-
flaciéon del término hispanidad, que luego
divulgd Ramiro de Maeztu. Suyo es, sin du-
da, americanidad, y en varias ocasiones es-
cribe "América de mis cuidados". Frente a
la manifiesta antipatia de Baroja o el inte-
rés predominantemente literario y estético
de Valle Inclan, Unamuno tuvo una constan-
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te vivencia y conciencia de América, de raiz
existencia! como lo fueron todas sus grandes
preocupaciones.

Las fiestas del cuarto centenario del
descubrimiento de América en 1892 habian
propiciado un reencuentro entre Espafia y
los paises hispanoamericanos, después de va-
rias décadas de aparente divorcio tras las lu-
chas por la Independencia. En ese contexto
se inscribe el interés de Unamuno por las
letras y por la historia del Peru.

Su primer interlocutor peruano es den
Ricardo Palma, cuyas Papeletas lexicografi-
cas comenta en 1903 en La Lectura, adhirien-
do a sus teorias lingiiisticas, clamando por la
fecundidad de la lengua y enderezando sus
ataques contra el Diccionario de la Acade-
mia por su falta de flexibilidad y testarudez
para rechazar los americanismos. La corres-
pondencia entre ambos, estudiada por Ratl
Porras, es también muy jugosa. Unanumo
elogia siempre a don Ricardo, a quien con-
sidera "el escritor hispanoamericano mas co-
nocido y més gustado entre nosotros". Es-
cribe luego Unamuno el prélogo para los
Cuentos malévolos de Clemente Palma (1904)
y sefiala alli que, aunque libres de moraleja,
como Clemente queria, no estaban exentos
sus relatos de preocupacion ética y de hete-
rodoxia religiosa. Elogié el primer libro de
Francisco Garcia Calderon, De litteris (1904),
que tenia prologo de José Enrique Rodd. Ha-
bia comentado ya E! fin de Satin y otros
poemas de José Santos Chocano"el poe-
ta representativo de América". A solicitud
de éste redacta un prologo para Alma Amé-
rica que no serd del pleno agrado del poe-
ta'. Y aunque los criticos y comentaristas
de la obra de Enrique Loépez Albujar reco-
nocen que por esos afios iniciales del siglo era
decisiva la influencia de Unamuno en la pri-
mera generacion modernista peruana, el au-
tor de Matalaché s6lo se escribird afios mas
tarde con el rector de Salamanca'’.

Tenia, pues, Unamuno un conocimien-
to preciso de la literatura peruana; un trato
directo con sus principales figuras vivas,
cuando lleg6 a sus manos el Cardcter de la
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literatura del Peru Independiente (1905), La
lectura de ese libro le permitié ampliar su
vision de nuestras letras y le dio pie para
sus reflexiones sobre Jas de toda la Améri-
ca hispanoparlante.

I1/ El epistolario de Unamuno y
Riva-Agiiero

Las cartas que vamos a comentar tie-
nen un multiple interés. No es el simple y
escueto intercambio de informaciones litera-
rias y bibliograficas. Se trata de una amis-
tad epistolar que dura 10 afios decisivos en
la formacién intelectual de Riva-Agiliero, de
1905 a 1914, con un primer encuentro en
1914, cuando visita a su maestro en Salaman-
ca; uno segundo, en la primavera de 1920;
un hiato de cuatro afios; apenas unas lineas
en 1924; y después un largo silencio.

Conforme avanza la relacion episto-
lar se va ahondando la simpatia y la admi-
racion entre uno y otro. Riva-Agiiero llama
a Unamuno primero "Sefior", luego "Sefior
y amigo", mdas adelante "Maestro y amigo";
en las cartas siguientes "Querido maestro" y
"Muy querido maestro". Se despide de
¢l llaméndolo unas veces "venerado maes-
tro" y la testimonia "la més viva simpatia
y ardiente admiracién que le profesa"; en
otras se llama a si mismo "agradecido ami-
go y admirador"; en varias cartas pide a
don Miguel que no olvide "al que se enor-
gullece de llamarse su discipulo y amigo",
"su amigo y admirador ferviente", "su ami-
go carifioso y admirador entusiasta". Unamu-
no por su parte pasa de llamarlo "Mi esti-
mado sefior y amigo" a "Mi querido amigo"
o "mi buen amigo".

El punto culminante de la admira-
cion por Unamuno y de la influencia que so-
bre Riva-Agiliero ejerce su lejano maestro se
refleja en las cartas de 1907 a 1911, cuando
le expone sus mas intimas inquietudes espi-
rituales, reclama y recibe su consejo.

Unamuno escribe sus cartas en cuar-
tillas de papel timbrado, como rector de Sa-
lamanca, en una caligrafia menuda, de tra-
zos muy finos y puntiagudos, con constantes
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rasgos diagonales que Salvador de Madaria-
ga encuentra caracteristicos de su espiritu
penetrante, tejido de contradicciones. Riva-
Agiiero lo hace en una caligrafia muy clara,
de rasgos amplios y redondos en los que se
descubre su afan de precision y claridad.

ITI/ La tesis de 1905 y el
espaldarazo de Unamuno

A instancias de don Ricardo Palma,
Riva-Agiiero escribe por primera vez a Una-
muno en setiembre de 1905 para enviarle su
tesis sobre el Cardcter de la literatura del
Peru Independiente. Lo hace, ademas, por
una circunstancia; especial. Dos autores es-
pafoles han inspirado esas paginas: Menén-
dez Pelayo’ por lo que se refiere a la par-
te propiamente histérica, y el Unamuno de
En torno al casticismo en el bosquejo que
hace del caracter espafiol en el primer ca-
pitulo, y en todas las conclusiones. Se disculpa
de su audacia y confia en que sus palabras,
"aun en su rustiquez y franqueza nativas, no
han de herir los oidos del valeroso pensador
que se ha convertido en el ;j;discutido cam-
peon espaiiol de la libertad intelectual y de
la regeneracion moral de la raza; en jefe de
aquella generosa juventud que tan denodada-
mente combate la cobardia y la mentira"".

La respuesta de Unamuno es inmedia-
ta. Ha leido la tesis, felicita a su autor y le
adelanta que escribird un extenso comentario
sobre ella en La Lectura, de Madrid. Surge
en ¢l un interés y una simpatia por la obra
del peruano, que se expresa sin reservas:

"Estoy de acuerdo con casi todo de lo que
usted dice; en el fondo con todo,.. Levanta
el 4nimo encontrarse entre tanta fiofiez deca-
dentista con la obra de un espiritu sereno, cul-
to, valiente y jugoso... es usted de los espi-
ritus honrados, sinceros y valientes que yo an-
helo y busco. He sentido leyéndole nuestra
hermandad. Cosas dice usted que no sélo las
hubiese yo dicho, sino hasta con las mismas
palabras y en el mismo tono.,," »6

La acogida sobrepasa las expectativas
de Riva-Agiiero y asi lo manifiesta en su in-
mediata respuesta: "Espero ansioso el ar-
ticulo que sobre mi tesis me promete usted"'’.

El 7 de mayo de 1906 la informa
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Unamuno: "cinco o seis meses ya hace que esta
en poder del Director de "La Lectura"'® el
articulo. En junio Riva-Aguero aun sigue en
la ansiosa espera del ensayo "que tanto tar-
da en publicar 'La Lectura'”. El 9 de no-
viembre de 1906 conjetura Unamuno que ya
habra leido su corresponsal el ensayo dedi-
cado a su libro, que por fin publica la revis-
ta madrilefa en sus numeros da octubre y
noviembre’. El 1? de diciembre Riva-Agiie-
ro acusa recibo del esperado ensayo: "Mu-
cho me han enorgullecido y muchisimo me
lian estimulado sus elogios, sobre todo por
venir de usted, que no acostumbra prodigar-
los"*'. Esta dej acuerdo con todas las rec-
tificaciones que Unamuno le hace; son las
mismas que ¢l haria si tuviera que escribir
de nuevo sobre los mismos asuntos. Hay so-
lo un punto de discrepancia: la posicién de
Gonzalez Prada sobre la cuestion religiosa en
el Peru, que analizaremos mas adelante.

Ese extenso ensayo constituyd, como
ha dicho Raul Porras, el espaldarazo critico
que consagré a Riva-Agiiero en las letras his-
panoamericanas; el inicio brillante de una
carrera literaria de resonancia continental,
que luego siguid otros derroteros.

Unamuno declara que se siente obli-
gado a llamar la atencion sobre un libro pri-
migenio de tan sana y sdlida doctrina. Sos-
tiene que sus postreras "consideraciones ge-
nerales" pueden aplicarse a la literatura y
aun a la cultura general de toda la América
espafiola y de Espafia misma. Destaca las
raices del antiespafiolismo de Sarmiento, cu-
yo estilo, sin embargo, admira. Encarece la
serenidad de juicio de Riva-Agiliero cuando
trata de sus paisanos. Coincide en el quinta-
nismo de Olmedo, pero tampoco ¢l se detie-
ne en Melgar. Respecto del movimiento ro-
mantico cree, en consonancia con el joven
critico limefio, que nuestros poetas "se afran-
cesan a la espafola". Respalda entusiasta los
juicios sobre Palma, "el escritor americano
que ha logrado encontrar mejor su propia
manera, el que ha llegado a mayor origina-
lidad", y transcribe sobre el autor de las tra-
diciones una extensa pagina de la tesis de
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f905.

A Manuel Gonzalez Prada dedica don
Miguel todo el capitulo V de su ensayo, y es
aqui precisamente donde hallara Riva-Agiie-
ro materia para expresar, con su precoz y
nunca depuesta independencia de juicio, sus
discrepancias con el maestro.

Pajinas libres (1894) es uno de los
poquisimos libros americanos que Unamuno
confiesa haber leido por segunda vez y de
los que le queda vivo recuerdo. Gonzélez Pra-
da es "escritor vibrante, de lucha, incansable
forjador de metaforas, que escribe a estoca-
das retoricas", que tiene, como dice Riva-
Agtiero, dos cualidades inestimables: "va-
lor moral, y estilo". Pero por su afrancesa-
miento y anticristianismo no puede serle muy
atractivo. Es vulgarizador que sigue a Gu-
yau. Sus ataques a Castelar y a Vajera tie-
nen verdades parciales y sentimientos
atrios. Su libro es excitante "y con su mia-
jita de escandalo"; y en fin, incurre en la
"atrocidad" de llamar a Victor Hugo "'poeta
Ginico"**.

S€C-

Lo que interesa es destacar que Pra-
da llevdo a Riva-Agiiero en su tesis a "digre-
sionar sobre lo que podriamos llamar la cues-
tion religiosa en el Pert". Y en ese punto
Unamuno dice encontrarse mas cerca del pri-
mero que del segundo. El joven critico lime-
flo considera que las luchas religiosas son ana-
cronicas. Imbuido de racionalismo y positi-
vismo de la época, cree que el catolicismo
debe ser ahogado en libertad. Unamuno,
en cambio, considera que las verdaderas con-
tiendas religiosas e ideoldgicas impiden el
enervamiento espiritual. Los pueblos latinos
tienen una fe racionalizadora, una actitud in-
telectualista en que yace inerte el fondo
de la mas alta espiritualidad, que es el fon-
do religioso; por eso caen en el libre pensa-
miento, que es otra forma de dogmatismo.
Por su temple luterano Unamuno aprobaba
el programa de Benito Juirez para México
y querria hacerlo extensivo a toda la Améri-
ca espafiola: una suerte de mexicanizacion
del protestantismo que orientara a los Indios
hacia una religiosidad menos ritual.
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Pero tampoco adhiere Unamuno al
movimiento anticlerical que Gonzalez Prada
promovia. La fuente intima de la vida social
hispanoamericana ha de salvarse, dice, por
un movimiento cristiano, pero que no sea
la propaganda de los asalariados de socie-
dades mas o menos biblicas, sino un movi-
miento autdéctono, brotado de dentro. No
cree acertada la agitacion anticatolica de
Gonzalez Prada, por afrancesada, ni la posi-
cion liberal y neutralista de Riva-Agiliero
que fustiga por "esteticista". EIl esteticismo,
dice, ha corrompido la fuente religiosa de
los paises que se llaman latinos. Y acaba el
capitulo remitiendo al lector a su ultimo li-
bro: Vida de Don Quijote y Sancho. Sobre
este pardgrafo del comentario de. Unamuno
volverd Riva-Agiiero en una de las maés inte-
resantes de sus cartas al rector de Salaman-
ca®.

Las coincidencias suscitan el entusias*
mo de Unamuno al analizar las conclusiones
de la tesis de 1905:

"Cuanto dice el autor respecto de la lengua
es de singular acierto. La lengua, he de re-
petirlo una vez mas, es la sangre del espiritu;
se piensa con palabras; todo aquel que pien-
se desde niiio en espaiol, pensara a la espa-
fiola, créalo o no, sépalo o no lo sepa, y aun-
que no corra ni una sola gota de sangre es-

pafiola en sus venas. }a Lengua es la sangre
del espiritu social..."

Hasta Gonzalez Prada, dice Unamu-
no, es "profunda e intimamente espafiol de
espiritu, a pesar de su afrancesamiento de
corteza"

La reaccion frente a la exclusiva in-
fluencia literaria francesa en América tam-
bién los acerca. Hay que evitar que sea esa
la unica comente que nos llegue de fuera.
El destino de nuestra literatura no es "'imi-
tar"; los mas originales de nuestros escrito-
res, como Sarmiento, son, a contrapelo, los
mas castizos. El espafiol es tan nativo —de-
cia Unamuno rebatiendo los sofismos de mo-
da por el libro de Emilio Reich®*— de Li-
ma o de Santiago de Chile como de Toledo
o Avila, mas que de San Sebastian a Valen-
cia. Asi como los escoceses Burns y Carlyle
y los norteamericanos Poe, Longfellow, Tho-
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reau y Whitman hacian aportes sustanciales
a la literatura inglesa, asi los harian a la es-
pafiola los hispanoamericanos, como ya se
vislumbraba en Dario y J. A. Silva. El erra-
do metropolitanismo habia echado a perder
un imperio; que no impida ahora una soli-
da hermandad espiritual. Un giro nacido en
Castilla no tiene mas derecho para prevale-
cer que uno de Cundinarnarca o de Chihua-
hua. Cada dia, afirma Unamuno con vision
proféiica, los escritores americanos influiran
mas en Espafia y en el conjunto del mundo
hispanico.

Las paginas finales del ensayo de
Unamuno seflalan ya, por encima de afini-
dades y coincidencias, matices diferenciales
por lo que se refiere a los grandes ideales
que deben orientar la vida cultural y politi-
ca hispanoamericana, Frente al creciente pe-
ligro del norte, frente a la incontenible ava-
lancha  yanquee, Riva-Agiliero propicia la
formacion de una sélida burguesia industrio-
sa y disciplinada que defienda nuestra sobe-
rania. La educacion literaria, las letras cla-
sicas, han de ser camino minoritario. Mien-
tras no nos integremos geografica, étnica y
hasta politicamente, no tendremos un eficaz
ideal coletivo; nos falta "vida intelectual in-
tensa y concentrada y hasta desarrollo social
y econdmico". Por eso, no empece su gene-
rosidad y su belleza, la prédica del Ariel de
José Enrique Roddé se le antoja inoportuna.
Unamuno comenta que para tener un ideal
que nos dé originalidad, nos falta otra cosa
a espafioles y americanos: un verdadero sen-
timiento religioso de la vida. Por lo demas,
aflade, la prédica regeneradora (la de Cos-
ia, Ganivet, Macias Picavea y los mismos hom-
bres del 98), que entusiasma a Riva-Agiiero,
puede y debe conciliarse con las prediccio-
nes y orientaciones de Rodd. Més imagina-
ciéon auténtica y mas disciplina y menos ra-
pacidad y hedonismo; mdés idealidad y me-
nos barbarie. La apelacion final es, natural-
mente, a su sefior Don Quijote®’.

El comentario de Unamuno tuvo es-
peciales resonancias. No surgié al estimulo
de los "no pocos errores" del libro primige-
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nio de un adolescente, como quiere L. A. San-
chez?®, sino sobre todo de las fundamentales
concordancias a las que se refiere en el lar-
go ensayo y en su primera carta al escritor
limefio. Como sostiene Porras, "el espalda-
inicial de Unamuno" fue definitivo™.

Sin. embargo Riva-Agiiero puso espe-
cial empefio en que este ensayo 110 se repro-
dujera en el Peru y resistid a las instancias
de don Ricardo y Clemente Palma para que
apareciera, aun a costa de suprimir tan solo
una palabra del texto original, en algin pe-
riédico limefio o en las revistas Prisma y El
Ateneo,

razo

La razon era muy clara: el general
Mariano Ignacio Prado es juzgado alli, muy
de pasada, con un solo adjetivo calificativo
que aplica también Unamuno a otros gober-
antes americanos como Daza y Guzman Blan-
co. Riva-Agiiero 110 quiere que recaiga el jui-
cio en el hijo del general, su maestro y ami-
go Javier Prado. En dos extensas cartas ex-
plica con todo detalle las sinceras motivacio-
nes de su determinacién: una a su intimo
amigo y confidente, Francisco Garcia Calde-
ron, que estaba por entonces en, Paris, del
26 de febrero de 1907; la otra, del 24 de di-
ciembre del mismo afo, al propio don Mi-
guel

En su respuesta sobre este asunto, di-

ce Unamuno:

"Tratandose como se trata en. ella de cosas
internas yo debo respetar lo que ustedes ha-
gan y no meterme en ello. A mi me parece
que si un periodico o revista cualquiera repro-
dujese ahi integro mi estudio y sin supresion
alguna, usted, en rigor, ni tenia que ver con
ello ni tenia porqué impedirlo, ni nadie tenia
porqué suponer que usted se habia empeia-
do en ello. Usted me dio ocasion para €l pe-
ro su interesante memoria ha sido el hilo que
me ha permitido enhebrar reflexiones de ca-
racter general. En mi vida pensé que aquella
rigera alusion a Prado pudiera alcanzar alli ese
eco, como nunca supuse que mi recorrido a
Vicuiia Subercaseaux provocara lo que provo-
c6 —en cierto circulo de personas— en Chi-
le. Lo que prueba que el supremo interés in-
telectual, el interés por las doctrinas y las
tendencias espirituales, esti rebajado por las
pasiones que despiertan las personalidades.
Siempre he creido que uno de los males de
America Latina es el personalismo, el relieve
hipertrofico que alcanzan las personalidades,
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abstraccion hecha de su contenido ideal. De
eso he de escribir tomando pie }Precisamente
de lo de Vicuiia y lo de Prado"”.

Creemos que el episodio dejo honda
huella en Riva-Agiiero y que, por lo que se
refiere a su actuacion publica, fue fiel a la
determinacion que le confesd6 a su maestro:
"si alguna vez entro en politica, he de mili-
tar. .. en grupo opuesto a aquel en que figu-

ren los Prado"*?,

IV/ La "cuestion religiosa"
en el Peru

La distinta posicion de Unamuno y Ri-
va-Agiiero frente a la prédica anticatdlica de
Gonzalez Prada no acalldé en sus inicios un
didlogo tan prometedor. Por el contrario, los
acercd la honestidad intelectual y la sinceri-
dad con que los dos defendieron sus puntos
de vista.

En ese momento son muy distintas
sus tesituras espirituales. Unamuno ha supe-
rado el drama del humanismo ateo finisecu-
racionalista y agnoéstico, y
asume una con-

lar, positivista,
luego de la crisis de 1897
ciencia cristiana existencia!, de busqueda de
un cristianismo depurado de lo que ¢él con-
sidera sus sobrecargas histéricas. Su razdn
vital, su hambre de inmortalidad personal,
lo llevan a una religiosidad tensa y profun-
da; a lo que ¢l mismo llama "un misticismo
activo", a un combate constante que lo de-
be alejar siempre de "toda cémoda instala-
cién en la existencia terrestre"*?,
Riva-Agiliero, en cambio, vive aun en
el clima intelectual del positivismo universi-
tario. Estd instalado frente al horizonte in-
telectual que ya Unamuno habia dejado atras
— Spencer, Rendn, Taine— y sus dioses son
la Humanidad, la Ciencia, el Progreso. Una
influencia decisiva tuvieron sobre su posicion
ideolédgica esos autores, y Nietzsche, Schopen-
hauer, el neokantismo: "esa fue por varios

afios mi deletérea atmoésfera mental", dira
¢l mismo mas tarde®’.
Nietzsche y Rendn habian influido

también en Gonzalez Prada, pero éste ha-
bia bebido, ademas, el anarquismo de Proud-
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hon, Bakunin y Kropotkin, y militaba en un
radicalismo religioso anticatélico y anticris-
tiano, pero sobre todo anticlerical. Por anar-
quista y principalmente por anticlerical aca-
baba de separarse del partido que ¢l habia
fundado, la Unidén Nacional®®. El libre pen-
samiento acercaba al gran panfletario y al
joven critico, aunque el primero habia unido
ya a su genérico credo radical un compromi-
so politico: la utopia libertaria.

Unamuno no apoya Ja agitacion anti-
catdlica promovida por Prada en el Peri por
que coincida con los objetivos que ella se pro-
pone alcanzar. Por ei contrario, quiere una
contienda ideoldgica y principista porque a
través de ella debe recuperarse un auténtico
sentimiento religioso de la vida, que es para
¢l lo fundamental y definitivo. El ateismo
de los librepensadores, dice, es tan dogma-
tico como la mas cerrada ortodoxia catolica
tradicional. Lo que postula es una profun-
da renovaciéon de los espiritus, un reencuen-
tro con las fuerzas mas hondas y creadoras
de la vitalidad humana, que son las religio-
sas. No cree conveniente para la América
espafiola esa paz que anhela Riva-Agiiero en
su tesis. Lo que alli hace falta, dice don Mi-
guel, no es un movimiento anticlerical como
el que promueve Prada, sino una verdadera
reforma, "pero indigena, brotada de den-
tro, no traducida. Y en el Peru tienen aca-
so en Vigil, aquel tan ilustre Vigil, un pre-
cursor".

Diriamos: que al escribir su ensayo,
Unamuno pasa por una ectapa de "simpatia"
por el movimiento modernista, en cuanto és-
te significa una influencia mutua de las teo-
logias catdlica y protestante, acaso un cierto
predominio de ésta sobre aquella. Por eso
elogia los proyectos protestantizadores de
Judrez y al antecedente peruano de Vigil
y destaca la dificultad de la tradicional re-
ligiosidad catélica de "llegar a la fe viva, a
la fe independiente de dogmas". En febre-
ro de 1908 estd fechado el breve ensayo Ver-
dad y Vida. Vuelve alli Unamuno al tema de
la sinceridad como "suprema virtud del hom-
bre" y a la cita de Kierkegaard. En defen-
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sa de ios modernistas se refiere a los exége-
tas que han demostrado "en su religioso cui-
to a la verdad una religiosidad mucho ma-
yor que sus sistematicos refutadores y detrac-
tores". Muy reciente el nuevo Syllabus, ana-
de: "Y la condena del actual Papa contra la
doctrina del llamado modernismo, no es si-
no porque los modernistas — Loisy, Le Roy,
el padre Tyrrell, Murri, etc.— tratan de de-
volver vida, de verdades a dogmas muer-
tos. .." En carta de mayo de 1908 dird Riva-
Agiiero a don Miguel que su articulo Verdad
y Vida, reproducido en la prensa limefia, le
ha gustado '"extraordinariamente". Son los
afios en que escribe Unamuno que Dios es
en el espiritu de los hombres, espiritu y no
idea; amor y no dogma; vida y no légica. Es
el momento de entusiasmo por Auguste Saba-
tier, como veremos en dos cartas a Riva-Agiie-
ro en 1908 y 1910. Es la misma simpatia
por el movimiento modernista catdlico que
expresara Garcia Calderdon en Le Pérou Con-
temporain. Pero el modernismo de Unamu-
no no demor6 mucho tiempo. Se trataba
de un intento de buena fe de conciliar el
dogma con la ciencia evolucionista median-
te la adaptacion de aquel a ésta, Unamuno
no queria una conciliacion de tal tipo; se afin-
caba en la contradiccion existencia]. Poco
después de los ensayos de 1905 y 1908 vy
de las cartas a Riva-Agiiero, en su libro prin-
cipal, Del sentimiento tragico de la vida, di-
rd que la fe pura, libre de dogmas, de que
tanto escribido 'en oiros tiempos, es un fan-
tasma, y repetird que la fe necesita "mate-
ria en que ejercitarse”. El modernismo pu-
do tal vez significar un momento de transi-
cién en Riva-Agiliero, pero andando el tiem-
po, lo definitivo en ¢l serian el decreto La-
mentabili, la Enciclica Pacendi y el conjunto
de documentos condenatorios del movimien-
to modernista catolico por Pio X en 1907, lla-
mado nuevo Syllabus®’.

Riva-Agiiero ya ha insinuado su posi-
cion frente al tema en su carta a Unamu-
no del 29 de junio de 1906 al comentar el
libro del maestro Vida de Don Quijote y
Sancho:
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... Aunque en esta ini patria la cuestion re-
ligiosa no presenta 3a gravedad que en Espa-
fia y el catolicismo no tiene tantas raices, mu-
chas de las cosas que usted dice sobre el for-
malismo religioso y el utilitarismo que mata to-
do sentimiento, son aplicables por entero al
Peru..."a

Pero después de leer el extenso y
elogioso comentario de Unamuno sobre su
libro, Riva-Agiiero le dice con su franqueza
caracteristica que so6lo en una parte no le
convence el alegato: en la que se refiere a
la politica mas adecuada en materia religio-
sa para el Peru y en general para nuestros
paises; precisamente el tema en que, en pro-
cura de metas por cierto muy diferentes, Una-
muno se declara mas cercano a Prada.

Riva-Agiiero escribe casi
mente sobre este asunto la carta mas exten-
sa y una de las mdas interesantes de todo
el epistolario, la del 15 de diciembre de 1906.

Acepta la propaganda anticatdlica en
la prensa, en los libros y en la catedra; la
propaganda individual. Pero rechaza el an-
ticlericalismo como programa de gobierno.
El catolicismo le es antipatico por formalis-
ta y ritualista, por su poco respeto por la li-
bertad intelectual y por su secular unién con
el despotismo politico. Pero la intervencion
del Estado en la lucha, el anticlericalismo
desde el gobierno, significarda un ataque po-
sitivo a la libertad. Si el catolicismo ""no ha
de concluir su larga agonia sino de manos de
la persecucion oficial, prefiero que no sucum-
ba". La libertad, dice, "es esencialmente el
respeto a los débiles. Ante todo y a toda cos-
ta hay que salvar en los hombres los senti-
mientos de libertad y dignidad". Expresaba
con estas frases su intima e insalvable resis-
tencia a las formas de tirania antihumana
a que en oiros lugares habia conducido el
sectarismo religioso; su respeto por la liber-
tad y dignidad de la persona. La amenaza
para esa libertad, afirma, no es ahora el "ca-
duco catolicismo", sino "el socialismo colecti-
vista".

exclusiva-

En el actual equilibrio de fuerzas po-
liticas, arguye, el gobernante anticlerical re-
presenta el papel de fautor del socialismo,
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de allanador de los caminos para su adveni-
miento. En la mera separacion de la Iglesia
y el Estado, o se empleaban los medios de
que por entonces se echaba mano en Fran-
cia, y se caia en la persecucion con todas sus
desmoralizadoras consecuencias, o se ejecu-
taba con perfecta honradez y las considera-
ciones debidas a una institucién secular y au-
gusta como la Iglesia Romana, y entonces se
le concedia un beneficio inmenso porque re-
nunciaba el poder civil a los medios de con-
trol y vigilancia que tiene adquiridos y se
quedaba desarmado frente a una Iglesia ar-
mada.

Si fuera espafiol, dice, seria anticle-
rical, porque alli es todavia el catolicismo
un enemigo formidable al que hay que com-
batir. Pero aun en Espafa hay que evitar
que el debate religioso, en el sesgo que lle-
va, produzca "el descrédito de la monarquia
y el prestigio del partido republicano y su-
pongo que estardn ustedes suficientemente
curados de republicanismo después del des-
dichado ensayo del 72". Aqui no hay proba-
bilidades de guerra civil, pero alli, si la con-
tienda ideoldgica se encona ;qué haria Espa-
fia con el "maldito fermento del regionalis-
mo, que pronto se trocaria en separatismo
y enexionismo... /por qué desesperar tan
pronto de la empresa de descatolizar a Es-
pafia unicamente con la palabra y con la plu-
ma?" »

El Pert no es Espafia, sostiene Riva-
Agiiero; aqui una enérgica campafia antirre-
ligiosa seria muy dafiina. Por eso se felicita
"con regocijo patridtico de que las tentativas
de Gonzalez Prada hayan fracasado y de que
sus exhortaciones se hayan perdido en el va-
cio". EIl pais tiene por delante tarecas mas
urgentes; no se deben malgastar las energias
contra enemigos imaginarios; el catolicismo
como fuerza politica y social, afirma, puede
decirse que no existe:

"El poder de los antiguos conventos concitd
con la Independencia; y hoy estin vendiendo
iodos sus bienes. Los jesuitas carecen de per-
sonalidad legal en la republica; se les tolera;
pero a la primera sefial de manejos sospecho-
sos, se les aplicaria una ley vigente y saldrian
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expulsados. Casi no hay joven universitario
que sea catolico. (Por qué nos hen}‘oos de
ensafiar cruelmente con un cadaver?"

Los curas de la sierra abusan como
todos los funcionarios; donde no hay resisten-
cia de los subditos y por el contrario impu-
nidad, continua, la tendencia natural de las
clases superiores es el abuso. Por eso im-
porta no separar las dos potestades, no per-
der la facultad de elegir obispos y curas. La
libertad de conciencia estd garantizada en
el Peri por la norma constitucional; lo ni-
co que resta por conquistar, a juicio del Ri-
va-Agiiero de entonces, es el matrimonio ci-
vil y alguna precaucion acerca de la ensefian-
za de las congregaciones. Es cierto que pa-
ra llegar a la paz de Westfalia hay que pa-
sar por la dieta de Worms, dice, pero llegue-
mos a ella sin los desastres de una guerra
de los treinta afios:

";Libre Dios a mi raza y a mi pueblo de pare-
cidas calamidades! Sucede a menudo que el
anticlericalismo en vez de levantar y dignifi-
car las almas y de evitar la enervacién espi-
ritual, degrada y corrompe. Profana con ruines
pasiones los principios mas santos. Engendra
inevitablemente la mas asquerosa hipocre-
sia. .." «

Aun en el momento cenital de su ra-
cionalismo librepensador apela Riva-Agiiero
a Dios, porque, como dird en su formal re-
tractacion, jamas cayo en el ateismo.

En cuanto a la protestantizacion de
la América espafiola se muestra escéptico,
a pesar de las opiniones que Justo Sierra
atribuye a Benito Juarez y que Unamuno co-
menta con entusiasmo. Enseflar a nuestro in-
dio, dice, "la religion espiritual e individua-
lista por excelencia, el cristianismo purifica-
do de todo vestigio de paganismo, es tentar
una obra imposible"*>. Tampoco abriga con-
fianza en la seriedad de la propaganda de
algunas sociedades biblicas en la costa. Ha-
ce tiempo que Guizot profetizd, proclama Ri-
va-Agiiero, que el terreno perdido por el ca-
tolicismo no lo ganaria ya el protestantismo
sino el libre pensamiento:

"El impulso es irresistible y fuerza a ir hasta
el completo racionalismo. Usted mismo reco-
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noce la intolerable estrechez y la insostenible
posicion de la gran porcion de las iglesias re-
formadas que contintiia defendiendo la divina
inspiracion literal de las Escrituras. Y el pro-
testantismo liberal que llega a rechazar todo
dogma ;qué viene a ser en substancia sino
el libre pensamiento? ... Anhelo fervientemen-
te una renovacién moral; pero en manera al-
guna deseo una reforma religiosa, porque re-
ligion implica dogma, y en la actualidad una
escuela que imponga preceptos dogmaticos,

por vagos y equivocos que se imz‘lﬁginen, esta
destinada a fugaz y oscura vida"".

Toda la doctrina radical de esta exten-
sa carta tiene ya un inconfundible sabor de
época pasada. Aun en su momento, no repre-
sentaba las mas actuales y vigentes posicio-
nes europeas frente al tema. Habia en los
universitarios de San Marcos de principios
de siglo una desinformacién, un cierto des-
fase, que nos los presenta, hasta un momen-
to de renovacion que empieza a operarse por
esos mismos dias, anacrénicos y trasnocha-
dos. Se explica por otro lado la prolongacion
del irreligioso ambiente finisecular por la po-
ca vitalidad y vigor del pensamiento catolico
en esos lustros. La renovacidn intelectual que
significo el pontificado de Leén XIII, tuvo
en el Pert efectos tardios.

El propio Francisco Garcia Calderon,
el mas intimo e influyente de los amigos de
Riva-Agiiero por entonces, decia cosas en
buena parte diferentes sobre el catolicismo
en su libro eximio Le Pérou Contemporain,
publicado en Paris en 1907, casi al mismo
tiempo que escribia Riva-Agiiero su carta.
Garcia Calderon reconocia la "gran influen-
cia espiritual del catolicismo". Puesto que
una religion cientifica y racional no es pa-
trimonio de todos, sino de minorias, hay que
preservar la religion popular, depurarla, con-
servar su poder moral y su idealismo, hay
que superar el anticlericlismo negativo y es-
tar atentos a las energias renovadoras que
en el seno del catolicismo despiertan. Char-
les Maurras "en paginas desde ahora céle-
bres", Brunetiere, Bourget, Barres, y los apo-
logistas modernos, aun dentro del librepen-
samiento, admiran y defienden algunos im-
portantes aspectos del catolicismo, la religion
de lo wuniversal, del orden, de la cohe-
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rencia plena, una doctrina de cohesion y de
unidad que merece todos los respetos. Ci-
tando a Maurras, dice Garcia Calderon que
la conciencia humana, cuya mas grande des-
gracia es quizd la incertidumbre, saluda en
la Iglesia catdlica al templo de las defini-
ciones del deber, que aporta soluciones pre-
cisas y completas a los problemas del desti-
no humano y da, contra la embriaguez de la
razén pura el orgullo de creer mas alla de
la razon. Desde el punto de vista moral ofre-
ce al esfuerzo humano tipos de perfeccion ab-
soluta, promueve la santidad y el heroismo,
ahoga la naturaleza inferior y sublima el do-
lor y la muerte. Y no escatima su entusias-
mo frente a una Iglesia que se adapta, pa-
tiens quia aeterna: "Acogié las ideas de Pla-
tino y las sutilezas de la teologia alejandri-
na; en el Medioevo estudid hasta el exceso
la logica y la metafisica de Aristoteles; en
el Renacimiento, bajo Ledén X y Julio II, el
humanismo, el sentido de la belleza y de la
vida intensa; y con Ledn XIII, la politica de
un siglo prendado de la democracia y las as-
piraciones sociales"*.

Garcia Calderén contemplaba el pro-
blema desde su amplio mirador europeo; es-
taba al dia. Seguramente no anclard en la
certidumbre religiosa, no traspasard un dis-
creto escepticismo, pero su sentido de la to-
lerancia y del equilibrio lo alejaba de las ex-
tremosidades de su entrafable compafiero de
generacion.

Unamuno redacta su respuesta el 5
de febrero de 1907, apenas 7 semanas des-
pués que fechd Riva-Agiiero la suya; el tiem-
po exacto para el viaje y la lectura, en dias
de intensa actividad intelectual. La arreme-
tida debid impresionarlo. Su contestacién es
discreta y hasta evasiva, como si no deseara
prolongar un didlogo epistolar y directo sobre
la cuestion religiosa en la América Latina y
aun en Espafia, en los términos en que su co-
rresponsal lo plantea:

"Guardo con interés su primera carta y habré
de comentaria en algin trabajo. En ciertos
puntos, como el religioso, no es facil que nos
pongamos de acuerdo, siendo usted un racio-
nalista y queriendo yo ser un cristiano y has-
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ta un mistico. Mis dos ensayos 'Sobre la eu-
ropeizacion' —publicado ya en el nimero de
diciembre de la Espafia Moderna— y 'Mas so-
bre la europeizacion', que se publicara en ella
le diran bastante mi pensamiento intimo"

Ha insistido Riva-Agiiero en los mis-
mos argumentos de su tesis, explicitando y
aun radicalizando sus posiciones. Pero en ver-
dad lo que a Unamuno le interesa de Gon-
zalez Prada es su actitud de combate, la con-
tienda misma. A partir de la posicion de Pra-
da, lo que ¢l parece propugnar para el Peru
y para todos los pueblos hispanicos es una
extremacion de las contradicciones que con-
duzca, no a la negaciéon de la religiosidad,
sino precisamente a su exaltacion como fuer-
za vital creadora por excelencia. So6lo asi se
explica que, cristiano agoénico como seria
siempre, se sienta en este punto concreto mas
cerca del combatiente antirreligioso que del
librepensador puro e impecable.

El cambio de juicios acerca de la cues-
tion religiosa en nuestro pais se formulaba
sobre un texto de Gonzalez Prada que no re
presentaba su posiciéon mas actual. La clero-
fobia intransigente de Gonzalez Prada, su ac-
titud religiosa en general, no eran elemen-
tos aislados en su ideologia, sino que esta-
ban vinculados a su pensamiento politico y
social y a su vision del papel historico que
el catolicismo habia ejercido en América La-
tina. Mas adelante, cuando profesa abierta-
mente el anarquismo, en los dias mismos en
que Unamuno y Riva-Agiiero se escriben, la
posicion de Gonzélez Prada se torna atin mas
radical en esta materia. En 1906 dird "La
anarquia no se declara religiosa ni irreligio-
sa. Quiere extirpar de los cerebros la reli-
giosidad atavica, ese poderoso factor regre-
sivo" .

Riva-Agiliero, en cambio, profesaba un
teismo racionalista y sin dogmas, desde el
cual el anticlericalismo como programa y
ejercido por el poder politico se percibe co-
mo una forma inaceptable de sectarismo, co-
mo una flagrante contradiccion del librepen-
samiento.

Como veremos mdas adelante Unamu-
no promueve una revision de las ideas y ac-
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titudes religiosas de Riva-Aguero; suscita en
su discipulo una honda inquietud espiritual.
Por el contrario, el anarquismo, el excluyen-
te afrancesamiento, el antiespafiolismo y has-
ta la actitud frente a Palma destacardn ante
el gran vasco los aspectos que le son menos
simpaticos en la personalidad de Gonzalez
Prada.

V/ La crisis religiosa de
Riva-Agiiero: historia y fe

Riva-Agiiero demora su respuesta mas
de tres meses. Todavia habla en mayo de
1907, refiriéndose al historiador espafiol ra-
dicado en el Peri don Sebastian Lorente, del
"vulgar catolicismo liberal, el de los antiguos
progresistas, que no rompian la ortodoxia".
Pero la parte principal de la carta revela un
cambio de actitud respecto de la anterior: me-
nos dogmatismo y seguridad; parece perfi-
larse una crisis en su conciencia religiosa.

Acaba de leer un articulo de Unamu-
no sobre ibsen. Su comentario constituye la
primeira confidencia verdaderamente perso-
nal del epistolario:

"iCuanta verdad en lo que dice acerca de la
castidad y la soledad! Una vida casta, concen-
trada en el estudio o en la accion serena y
a largo plazo, lejos de la garruleria y de las
vanidades cuotidianas, es mi constante aspi-
racion. Pero la carne es flaca; y también el
espirita desfallece, se rinde a la fatiga y se
deja tentar por el bullicio del mundo. No sin
terror pienso que ha habido muchos, como
Benjamin Constant, que vivieron en perdura-
ble divorcio de su propio ideal y en contra-
diccién consigo mismos. Es el peor estado de
animo que cabe imaginar... Alrededor de mi
no encuentro hombre que me inspire la con-
fianza que me inspira usted; confianza singu-
lar en que entran dos factores: el prestigio y
la distancia. Usted no me conoce sino por mis
ideas. Usted por vocacién es un director do
almas. ;Qué me aconseja para ser siempre
digno de mi, y para realizar constantemente
mi ideal de severidad espiritual y de estoicis-
mo?_;Me faltard, quiza un principio religio-
s0?*"... Le hablo de cosas intimas porque
sus libros me producen la impresion de que es
Ud. uno de aquellos pocos a quienes no pare-
cera ridiculo lo que ahora hago: pedir consejo
en una época quiza decisiva de mi vida a un
maestro lejano, tanto mas imparcial cuanto mas
distante. ;Qué se debe entender por disciplina
intelectual? ;Qué método prescribiria usted a
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un joven intelectualmente disipado, que desea
concentrar sus fuerzas en el estudio y que se
siente solicitado por estimulos de placer fisico,
de goces mundanos, de ambicién politica; por
toda clase de concupiscencias? (He colocado
tal vez mi aspiraciéon moral en lugar tan alto,
que mis escasas fuerzas tienen que salir derro-
tadas y deprimidas? A lo que mas le temo es a
Ja depresion, a que esta rutina de la vida, a
que este clima enervante, me dobleguen y me
conviertan en uno de tantos: vencidos y re-
signados, infieles a su ideal, que arrastran una
vida triste y trunca'™.

Hay en este texto una frase que in-
teresa destacar: "el peor estado de é&nimo
que cabe imaginar" es "el divorcio" con el
propio ideal, "la contradiccién" consigo mis-
mo. .. Por su talante, Riva-Agiliero necesita-
ba alcanzar una fe, una convicciéon profunda
que orientara definitivamente su vida. La in-
certidumbre no era para él un ritmo espiri-
tual en que pudiera permanecer.

Unamuno, por el contrario, era hom-
bre de hondas vacilaciones e incertidumbres,
en lucha constante consigo mismo, como lo
repite innumerables veces. Asi, por ejemplo,
al mexicano Alfonso Reyes, en 1917: "sigo
a la busca de un alma, de la ;nia, que se
me escapa, y no vislumbro los caminos de
mi emancipacion. Y menos mal mientras
siga siendo mi conciencia un campo de gue-
rra civil"®’.

No esperd Riva-Agiiero respuesta por-
que al poco tiempo de escribir la suya, reci-
bid, enviado por Unamuno, el primer volu-
men que el maestro publicaba de su obra poé-
tica con el titulo escueto de Poesias. Para
acusar recibo de ese libro vuelve a escribir-
le en junio, a menos de un mes de la carta
anterior.

Como si estuviera arrepentido de sus
confidencias le agradece efusivamente por el
libro de versos: "son muy originales y algu-
nas composiciones las encuentro muy hermo-
sas. Después de leerlos, ya no le pediré a
usted orientaciones, rumbos concretos’”. Co-
mo bellamente dice usted, hay que remon-
tarse como las palomas, que primero se ele-
van y después se orientan... Pero ahi esta
precisamente la dificultad. ;Cémo elevarse?,
¢hacia qué?, (como permanecer, sobre todo,
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en las alturas venciendo los desfallecimien-
tos?" !

La disipacion intelectual de que Riva-

Agiiero se acusa es producto, le responde
Unamuno, de una cierta educacion catodlica.
Los jovenes de los paises catdlicos, dice, cuan-
do pierden la fe heredada, suelen caer en
un "desolado agnosticismo" y de alli pasan
al diletantismo y el literatismo. La "peste"
de la literatura hispanoamericana y espafio-
la es:
"su falta de ideal intimo, su horrido esteticis-
mo. La deletérea influencia francesa lo ha co-
rroborado y luego monstruos espirituales como
ese desdichado D'Annunzio. Es una literatura
con poca nobleza y menos castidad. Le fal-
tan las hondas inquietudes, le falta el soplo
religioso''.

Y clama luego por la unidad de la
propia vida y por la obra de gran aliento a
la cual consagrar esa vida.

Nuestros paises son peligrosos para
un joven que se siente con fuerzas para aco-
meter una ambiciosa tarea espiritual, dice
Unamuno. La ambicidon politica y la sirena
femenina, casi siempre combinadas, suelen
apartar del camino. Le aconseja un viaje
por Europa: <'hasta me atrevo a asegurar que
es usted uno de los jovenes americanos a
quien mas aprovecharia una, estancia en
esta pobre, mal conocida y calumniada Espa-
fla, en la que aun pueden retemplarse cier-
tos caracteres".

En los tres parrafos siguientes de la
carta revela otra vez su propia religiosidad,
su temple espiritual:

"Y llegando mas al fondo de su problema creo
que si, que le falta a usted un ideal religioso.
cConoce la Esquisse d'une philosophie de la
religion d'apres la psychologie et ['histoire de
Auguste Sabatier? Como guia —y en gran par-
te guia bibliogriafica— es excelente. A mi jui-
cio el gran mal de la América Espaiiola es su'
pobreza en religiosidad, pobreza que no es
menor en las regiones mas fanatizadas como
parte del Ecuador y de Colombia. ..Yo de mi
sé decirle que mi preocupacion religiosa y mi
lucha a brazo partido con el misterio, aun a
falta de fe alguna positiva, me sirve de resor-
te de vida. Hay quien me llama escéptico fa-
natico y acaso tenga razén. Todo menos de-
clarar insoluble el enigma. Busco el consue-
lo en la lucha. La famosa frase de Lessing
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es mi lema. No vale la pena obtener la vic-
toria; lo que da vida es luchar. Todo esto lo
expondré en una de mis préximas obras"*.

n

Riva-Agiiero agradece al maestro "su

hermosa carta" y continla en tono confi-
dencial:

"Yo escribi la mia en un momento de tristeza
y cansancio. Necesitaba confiar mis intimas
vacilaciones a alguien. Y a quien mejor que
a usted, amigo intelectual, cuya imparcialidad
y cuya serenidad tienen que ser completas
puesto que no nos conocemos personalmente
y miles de leguas nos separan? ... Y sin em-
bargo, después de escribir mi carta, temi
haber caido en la importunidad o en la ridicu-
lez. Dispénseme. Es usted muy bondadoso al
aconsejarme como me aconseja. Sin duda en
su juventud ha tenido usted también esas ho-
ras de desaliento"™’.

Se percibe en el texto un cierto pu-
dor al descubrir ante el lejano maestro su in-
timidad religiosa. Sin embargo meses des-
pués, como hemos visto, le dird su adhesion
al ensayo Verdad y Vida, de tendencia mo-
dernista, y dos afios mas tarde, en diciem-
bre de 1909, toma la iniciativa de volver sobre
el tema:

""Me preocupa hoy seriamente el problema re-
ligioso, después de mis afios de positivismo y
paganismo universitarios. Hay temporadas en
que me persuado de que la hipdtesis teista
es la mas racional de todas. Pero dos consi-
deraciones perturban y deshacen mis inclina-
ciones semicristianas. El criterio historico, an-
titeolégico, sobre la personalidad de Jesus,
que hace tan dificil aceptar aun la mas laxa
y comprensiva féormula de su divinidad; y el
temor de que cierta tendencia conservadora,
que mis estudios histéricos me van formando
insensible e involuntariamente, se insinue ve-
lada y callada en la conciencia, y sea parte
en esta transformacion de mis sentimientos. Y
seria para mi muy triste y desalentador que
en negocio tan principal como el religioso, y
de tan solemne y tragica trascendencia, inter-
vinieran habitos mentales de investigacion eru-
dita y preferencias de régimen social... Usted
que ha atravesado por crisis mucho mas gra-
ves y altas, qué me aconseja para salir de
esta desagradabilisima situacion de danimo? No
pretendo la paz, que no es de esta vida, pero
siquiera deseo tener una direccion y un parti-
do en el combate moral del mundo, y no par-
tido impuesto por circunstancias exteriores o
razones accidentales y secundarias, sino es-
cogidas por conviccion profunda. ;Qué dicha
tan grande debe ser el creer, y estar en po-
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sesion, no de la verdad, que es imposible, pe-
ro al menos de su camino!™*

Es un didlogo dificil entre un racio-

nalista en busca de nuevos dogmas y un mis-
tico de la incertidumbre y de la agonia reli-
giosa. Asi lo da a entender Unamuno, nue-
vamente, en su respuesta:
"Lo que me dice de sus preocupaciones re-
ligiosas me recuerda mis 25 afios. También
yo pasé por un periodo positivista, mejor aiin
de fenomenismo. Sali de ello por impulsos de
sentimiento. El matrimonio fue decisivo. Y hoy
de nada leo mas que de religion, y me refugio
en la doctrina de la incertidumbre. Todo el
problema es si el mundo tiene o no finalidad;
todo se reduce a la primacia de la concien-
cia. Los estudios historicos le daran a usted
una fe, confio en ello. La historia es ideolo-
gica. En ella se pone uno en contacto con lo
individual y lo concreto. Las ciencias pueden
llevar a perdernos en lo genérico, lo concep-
tual. La finalidad culmina en el individuo. ;Co-
noce usted las obras de Augusto Sabatier? ;Y
las de Bergson? Su liltggno libro, L'evolution
creatice, es maravilloso"™.

Las lecturas de Riva-Agiiero desde
1907 delatan ya el proceso. En un borrador
de caria a Francisco Garcia Calder6on, del
14 de agosto de ese afo, le pide que le man-
de La evolucion creadora de Bergson, que
Unamuno le aconseja leer, y la Historia del
pueblo de Israel, de Renan.

La elaboraciéon de la segunda tesis,
La historia en el Peru (1910), explica la de-
mora en su respuesta, del 12 de enero de
1911, a la cual acompafa su libro. Esta car-
ta tiene referencias no muy extensas pero
suficientemente explicitas sobre

actitud religiosa de Riva-Agiiero:

la nueva

"En sus ultimas cartas me aconsejaba usted,
para mis inquietudes y desorientaciones de
animo, empenarme en una tarea historica de
interés nacional y pairdiico; y me decia usted
que esperaba que al cabo la Historia me da-
ria una fe y una conviccion en la finalidad del
hombre. Algo de eso, aunque todavia no todo
lo que yo querria, puede usted ver en el Epi-
logo de mi tesis".

Le informa luego que los periddicos
de Lima han dado cuenta de unas conferen-
cias de don Miguel "sobre el concepto espa-
fiol de la divinidad". Su comentario sobre
tema tan "seductor y sugerente", debid agra-
dar a Unamuno, a pesar de su carifio por to-
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do lo lusitano:

"Supongo que sera sobre el concepto espariol
neto y no sobre el ibérico en general, porque
me parece que el portugués debe de ser muy
distinto, suave, blando y misericordioso, sin
culto ai dolor ni a la muerte. Esto ultimo bien
podria probarlo la revolucion reciente de Lis-
boa, con sus cuarental!tantos muertos efecti-
vos, después de los diez mil que dijeron en
los primeros momentos"™.

El tema de la historia parece abrir
nuevas perspectivas al didlogo religioso. Una-
muno hace el entusiasta elogio de la tarea
historica, de su virtualidad poética. Para
temperar el severo juicio de Riva-Agiiero so-
bre el espiritu portugués, le dice que "en la
peninsula no se ha escrito obra de arte supe-
rior" a la "Historia de Portugal" de Qiiveira
Martins. Y afiade:

"La historia, ademds, es sedante y es conso-
ladora. La fe que se pierde estudiando filoso-

fia abstracta se recobra estudiando historia.

Dios se revela en la historia, no en la natura-
leza.  Una revolucion tiene una finalidad que
desconocen los que la promueven; la marcha
de un cometa no nos revela finalidad alguna.
Dios, que es la conciencia del Universo, sélo
en conciencia y en obras de ellas se revela.
Y la historia al justificar en parte hasta los
prejuicios, nos hace amar a nuestros herma-

nos todos; es la gran escuela de fraternidad
y de amor"”'.

Le anuncia que pronto comenzara a
publicar en La Espaiia Moderna, por capitu-
los, su Tratado de Amor de Dios, pero con
el titulo que al cabo tendria su principal en-
sayo: Del sentimiento trdagico de la vida.

Las tres cartas siguientes y la postal
de Riva-Agiiero con que finaliza este episto-
lario no traen ya testimonios sobre la crisis
religiosa, que tardaria sin embargo mas de
quince afios en producir la publica retracta-
cion de 1932. En agosto de 1911, casi medio
afio después de la ultima carta de Unamuno,
hace Riva-Agiiero apelaciones a "la Providen-
cia" y "el Cielo" en medio de duros juicios
sobre 3a politica peruana de esos dias’®. El
estudio de la historia, que parece haberle
devuelto la fe, lo ha llevado al de los feno-
menos juridicos, sobre los cuales prepara en-
tonces dos tesis. Seguird el consejo del maes-
tro de Salamanca y al promediar 1913 via-
jara a Europa.
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En 1914, ya en Madrid, le escribird
anunciandole su inmediata visita a Salamnca
para '"presentar a usted personalmente la
expresion de mi admiracion afectuosa, que
es ya antigua y que ha ido siempre en au-
mento por la lectura de sus escritos y muy
en especial por la del Sentimiento tragico
de la vida, que llegd a mis manos, en nu-
meros de la Espaiia Moderna, muy poco an-
tes de salir del Pert"”,

Se trata, sin. duda, de una sincera ad-
miracion intelectual. Unamuno ya ha dado
a Riva-Agiiero el consejo que reclamaba: el
camino seguro para el reencuentro con la fe
extraviada en los afios del positivismo uni-
versitario es el camino de la historia, que
Riva-Agiliero habia comenzado a transitar.

Eran las del maestro y del discipulo
dos religiosidades dificilmente convergentes.
En el momento inicial del didlogo epistolar,
Riva-Agiiero, librepensador puro, quiere una
fe sin dogmas. Por esos mismos afios Una-
muno afirma: "La fe pura, libre de dogmas,
de que tanto escribi en un tiempo, es un fan-
tasma. Ni con inventar aquello de la fe en
la fe misma se salia de! paso. La fe necesita
una materia en qué ejercitarse"®’. El mo-
dernismo que suprimia o debilitaba los dog-
mas y por lo mismo el drama religioso —des-
de cuya perspectiva habia escrito Garcia Cal-
derén sus paginas sobre el catolicismo en Le
Pérou Contemporain— tampoco era grato a
Riva-Agiliero. Pero se alejaba de esa posibi-
lidad, no como Unamuno en busca de la an-
gustia y la desesperacion para levantar su fe
desde el fondo mismo del abismo, sino en
busca de una certidumbre desde la cual or-
denar definitivamente su mundo.

En los afios de estas cartas, Unamu-
no se afirmaba en un itinerario —Job, San
Pablo, Séneca, San Agustin, Tertuliano, Lu-
tero, Pascal, Kierkegaard— desde el cual
escribiria sus principales ensayos filosoficos,
que son al mismo tiempo, indiscerniblemen-
te, ensayos religiosos. Era la suya una expe-
riencia agonica y tragica, como lo denuncian
los titulos de sus libros: el hombre es ham-
bre de inmortalidad, conciencia del pecado
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y predestinacion. Ni siquiera el talante lu-
terano de Unamuno permite un acercamien-
to intimo y una comunicacidén religiosa pro-
funda con el librepensador puro que es en-
tonces Riva-Agiiero, quien reclama a los pro-
testantes liberales que suelten sus tultimas
amarras.

Consciente de esa distancia,
barrera al parecer insalvable que lo separa
del joven racionalista anheloso de nuevos
dogmas que alimenten, su hambre de certi-
dumbre, Unamuno aconseja a Riva-Agiiero
que busque en la historia la fe que se ha
extraviado en el estudio de la abstracta fi-
losofia. El seguird luchando al interior de
su conciencia en un combate sin término.
Riva-Agiiero, que no puede tolerar la contra-
diccion consigo mismo, encontrard en la his-
toria la admiracion por la Iglesia, y en la li-
turgia, la superacion de su conciencia an-
gustiosa del pecado.

Eran, pues, dos caminos que a par-
tir del punto de encuentro comenzaban a dis-
tanciarse. Se explica asi que este noble dia-
logo no continuara en la madurez de Riva-
Agtiero, a pesar de vivir mas de diez afios
seguidos en Europa con largas y repetidas
estancias en Madrid, tan cerca de Salaman-
ca. Convicciones religiosas, tendencias poli-
ticas, gustos literarios, psicologia y vision del
mundo, todo iba a distanciar, andando el
tiempo, a dos hombres que dialogan en un
momento de sus vidas con la insobornable
honestidad intelectual que es signo acusado
de sus recias personalidades.

de esa

VI1/ Afinidades y contrastes
politicos: liberalismo democratico,
anarquia, socialismo marxista y
fascismo

Aunque el tema de mas perdurable
interés es en este epistolario el de las cues-
tiones religiosas que hemos resenado, hay
en las cartas otros de innegable riqueza hu-
mana. Entre ellos, desde luego, el de las
ideologias y militancias politicas.

Para ambos la politica no es el ejer-
cicio de la voluntad de poder sino de una
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irrevocable responsabilidad moral. Su vision
y su accion politicas tienen que ver con su
modo de asumir el pasado, de instalarse en
su presente y de encarar el futuro como un
concreto proyecto historico.

Unamuno vive su tiempo imbuido del
espiritu regeneracionista del 98. Desde los
recuerdos infantiles de la guerra carlista en
su tierra vasca hasta el afno terrible de 1898
en que concluye simbolicamente, tras larga
decadencia, el secular imperio espafiol, son
afos de revision profunda de valores histo-
rico-culturales, de negaciones y ensofiaciones,
de catarsis. Su espiritu paradojal se mani-
fiesta sobre todo en su critica del presente
y en su proyecto histérico; su "Espaila sofia-
da". Pendularmente va don Miguel afirman-
do las dos formas de quijotismo en las que
¢l ve la regeneracion y la salud de su pue-
blo: el quijotismo de la "europeizaciéon de
Espafia", primero; el de la "espaifiolizaeion
de Europa", luego. La Restauracién preten-
de resolver esa discordancia medular con un
sistema precario construido sobre tres dé-
biles pilares: los partidos politicos que se
"turnan" en el poder pero que no trabajan
por la verdadera unidad; un falso sufragio
universal; y una laxa libertad para la expre-
sion politica y literaria. Unamuno no acier-
ta a vivir conforme en ese tiempo y en esa
realidad politica. Hay dentro de ese siste-
ma una aparente paz apenas alterada por le-
ves algaradas. Son los primeros sintomas de
la "cuestion social" frente a la cual se pro-
nunciard don Miguel desde un contradictorio
talante politico en que se mezclan tenden-
cias liberales y democraticas, monarquicas y
republicanas, libertarias y socialistas, progre-
sistas y tradicionalistas.

Cuando Unamuno inicia su correspon-
dencia con Riva-Agiiero ha dejado atrés, lue-
go de la crisis religiosa de 1897, tan bien es-
tudiada por Zubizarreta una breve etapa
de socialismo mas marxista que proudhoniano.
Podemos conocer ese periodo luego de los
estudios de Blanco Aguinaga, Pérez de la De-
hesa y Elias Diaz®®. Entre 1894 y 1897, aun-
que con claros anuncios desde 1890 y 1892,
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su correspondencia con Pedro Mugica y otros
vascos, sus articulos en La [lucha de clases,
de Bilbao, y en la publicaciéon alemana Der
Sozialistische ~ Akademiker, alguna carta a
Clarin y otra al socialista Pablo Iglesias, es-
clarecen esta interesante etapa de Unamuno.
Su evoluciéon filosofica — Kant, Hegel, Spen-
cer—, su interés por los tratadistas clasicos
de la economia politica, la realidad politica
de su tiempo, todo lo lleva al estudio de los
socialismos y concretamente de la obra de
Marx. El suyo, aunque por breves afios, fue
siempre un socialismo marxista abierto a
otras tendencias, nunca ortodoxo y acaso
siempre contradictorio. Se proclama "socia-
lista convencido", tiene wuna clara militan-
cia proselitista, pero considera a la mayoria
de los socialistas espafioles "intratables, fa-
naticos necios de Marx, ignorantes, ordenan-
cistas, llenos de prejuicios de origen burgués,
ciegos a las virtudes y a los servicios de la
clase media ."En carta a Clarin de
1895, anuncia sus tendencias misticas . que
se van encarnando en el ideal socialista, tal
cual lo abrigo. Suefio con que el socialismo
sea una verdadera reforma religiosa cuan-
do se marchite el dogmatismo marxiano y se
vea algo més que lo puramente econdmico"®.

Pero su conviccion de que el marxis-
mo es "la corriente principal del socialismo"
parece no durar mucho. Hay una quiebra
en esa ilusion politica en 1895, cuando es-
cribe En torno al casticismo, precisamente el
primer libro de Unamuno que influye decisi-
vamente en Riva-Agiiero. A fines de ese afio
su socialismo parece claramente reformista.
Y en 1897, afio de la crisis religiosa, ya es
dificil hablar de un socialismo en Unamuno,
sobre todo desde el punto de vista de la ideo-
logia, aunque la realidad politica espafiola lo
lleve una y otra vez a posiciones de didlogo
y compromiso con esa militancia. Por el con-
trario, a partir de entonces se percibe una
incomprension constante del marxismo y una
actitud de rechazo a sus expresiones mas
cerradamente ortodoxas; una tendencia a un
radical individualismo politico, mezclado de
mesianismo, que lo aproxima a ciertas posi-
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ciones anarquicas. Por lo deméas esta etapa
socialista es comun en la juventud de otras
figuras de la generacion del 98 como Azorin,
Maeztu, Baroja y Blasco Ibafez, segun lo ana-
liza Blasco Aguinaga en su citado libro.

A partir de 1900 se entremezclan cons-
tantemente en Unamuno la utopia politica y
la esperanza religiosa; por eso su proyecto
histérico tiene casi siempre un sentido esca-
tolégico y ucrdénico. Veia la historia ds la
humanidad como el proceso de tres edades
—hegelianismo, comtismo y spencerismo to-
davia no superados—: una de la naturaleza,
ya pasada; la segunda de la razén, en la que
aun estamos; y una futura, del espiritu, de
una humanidad transparente. Para el paso
a la edad del espiritu es necesaria la ruina
de la civilizacion —en eso se adelantaba a
Spengler— por obra de "unos nuevos salva-
dores barbaros que es de esperar salgan de
los anarquistas, a restablecer cierto equili-
brio relativo". Entonces, dice, él que se ha
llamado a si mismo insaciable "devoralibros",
"se quemaran los libros que para nada sir-
ven, corrigiendo esta funesta mania de alma-
cenarlos en bibliotecas y se destruird buen
numero de ferrocarriles..." y volverd a sal-
varse la cultura. En otro pasaje aprobara
todo cambio "sociaimente provechoso, no mas
que por ser cambio". En un momento pro-
gresista describird asi su utopia: "Borrada
la funesta propiedad capitalista actual, con-
vertida la agricultura en una vasta explota-
cion industrial, en libre aprovechamiento,
aliviado el labrador por ja maquina que le
permite mirar mas al cielo que une que a
la tierra que separa..." el hombre amara a
la tierra que ha hecho y el amor al terrufio
"servira de nucleo a la fraternidad univer-
sal" y "se vivificard el sentimiento patrio-
tico por la fusion de sus dos factores: el que
arranca del primitivo comunismo de tribu y
el que tiende al final comunismo universal";
"la misién de cada pueblo, dice, es realizar-
en si mismo la justicia, ad intra; y cristiani-
zarse". Se iniciard el reino de Don Quijote
cuando la juventud se levante sobre el ge-
neral marasmo, se una y luche por esa cau-
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sa. Y sin embargo de ese encendido progre-
sismo, en otro momento afirmara: "se me an-
toja que es medieval al alma de mi patria",
para elogiar la conquista y la colonizacién
de América, Trento y Lepanto, Felipe II, San
Ignacio de Loyola y la Contrarreforma... **

Unamuno vive paradojalmente en po-
litica, reaccionando con altivez cuando la rea-
lidad interna de su patria era mal compren-
dida en el extranjero; apareciendo unas ve-
ces liberal y otras conservador, unas monar-
quico y otras republicano. Su actividad po-
litica conoce la prision y el exilio, Y casi al
fin de sus dias se pronunciara contra la se-
gunda republica espafiola, que ¢él ha contri-
buido a establecer.

Se explica asi que aparezca en sus
cartas a Riva-Agiliero defendiendo a Maura
de los ataques liberales, cuando su joven
corresponsal insinia la defensa del liberal
Canalejas, y que fustigue implacablemente
a los anarquistas con motivo del episodio de
Ferrer.

Es dificil poner orden en la trayec-
toria politica de Unamuno. En 1924, fecha
final de su correspondencia con Riva-Agiie-
ro, comienza otra etapa de crisis con su lar-
go autoexilio en Paris y en. Hendaya. Escri-
be en esos afios, dos obras de especial inte-
rés: Como se hace una novela, a cuyo ana-
lisis dedica Zubizarreia un libro medular, y
La agonia del Cristianismo. En ellas, y en
los articulos que publica en la prensa euro-
pea e hispanoamericana, aparece el gran pan-
fletario, el hombre angustiado por el destino
de su patria, que es su propio destino. En
La agonia del Cristianismo se agudiza su
mesianismo obsesionante. En ese libro tar-
dio, de encargo y éxito editorial, con su xnia-
jita de escandalo como ¢l mismo diria, la pa-
radoja, casi siempre sincera pero en veces
retorica, lo lleva a enfrentarse violentamen-
te a los socialismos marxistas o anarquicos,
al catolicismo social y a la democracia cris-
tiana, que considera obra del "jesuitismo",
uno de sus temas recurrentes en esos anos.
So6lo queda en pie su recalcitrante individua-
lismo puritano, su agresivo inconformismo.
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Arduo empeflo es encontrar las coor-
denadas que permitan comprender su tra-
yectoria politica. Fe religiosa y concepcion
politica se interfieren constantemente sin al-
canzar una vision plenamente coherente; al
fin queda sélo un dramatico didlogo perso-
nal, un tremendo soliloquio que no logra pro-
yectarse politicamente con eficacia.

Aunque producto de un licido y pa-
ciente analisis, tampoco termina por conven-
cer la hipétesis que propone Armanzo Zubi-
zarreta: "Desde su elevada concepcion poli-
tica, don Miguel de Unamuno nunca comba-
tio ni propicié forma alguna de gobierno. Las
enjuicié siempre desde un nobilisimo criterio
que conjuga la libertad y la justicia social.
Tal criterio era fruto de su tradicion fami-
liar liberal, de su condicion tipica de bur-
gués de agitacion y de sus estudios econo-
micos. Y como fundamento de toda aquella
valiosa conjuncion existencial, una honda ac-
titud cristiana. Quiza algin dia pueda ser
percibida, en las peculiaridades de su pen-
samiento social, una auténtica vision demo-
crata cristiana"®. Lo cierto es que su mo-
ral de batalla de burgués de agitacion lleva
a Unamuno, agonista cristiano hasta el final
de su vida, a constantes contradicciones po-
liticas.

La generacion de Riva-Agiiero tuvo su
afio terrible mucho antes de surgir a la vi-
da historica: en 1879. La guerra desastro-
sa, la ocupacion, la imposicion de una paz
que implicaba casi el exterminio econdémico
y el cercenamiento territorial, esa fue la gran
experiencia que vivio, no por la via de la
evocacion sino del drama cotidiano, en la
tristeza de su infancia. Se explica asi la pri-
mera influencia de Gonzalez Prada. Su pré-
dica radical e inconoclasta tuvo en dos gene-
raciones un efecto indiscutible; su iracundia y
su capacidad de denuncia y demolicion fue-
ron comprendidas y compartidas. Pero sobre
los escombros era preciso construir algo.

La generacion del novecientos asumio
los ideales regeneracionistas de sus maes-
tros y de los maestros de la generacion es-
pafiola del 98. Su reclamo de optimismo, de
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meliorismo, como decia Francisco Garcia Cal-
deron®’, se traducia en un afan constructi-
vo, un proyecto de integracion nacional, de
regeneracion, luego del desastre internacio-
nal. Ese proyecto exigia una etapa de orde-
namiento politico, aunque fuera de nivel me-
dio y no llegara a las raices del problema.
La receta de la restauracion espafiola, con
su turno de partidos, su sufragio efectivo
y su libertad de expresion, debia aplicarse,
con el natural desfase, en la politica perua-
na. Eso significa la "republica aristocratica"
de 1895 a 1919, con sus inevitables alterna-
tivas y renuncios.

Desde una perspectiva liberal y atn con
cierta simpatia por el programa radical (sal-
vo en las cuestiones religiosas, como hemos
visto), Riva-Agiiero asiste, primero como es-
pectador, al turno entre civilistas y democra-
tas, al intento de construir un sistema de res-
peto constitucional, de juego limpio y demo-
cracia formal. Solo frente a un aspecto de
la politica peruana muestra su impaciencia:
el internacional y diplomatico. La vivencia
politica fundamental de los peruanos de en-
tonces se compendia en una palabra: revan-
cha. Mas tarde, cuando la relacion epistolar
con Unamuno llega a su término, Riva-Agiie-
ro y su grupo denuncian las limitaciones del
sistema y proponen un programa reformista.
El Partido Nacional Democratico, fundado en
1915, de corta vida, reune a los jovenes de
los partidos tradicionales en un nuevo empe-
fio de renovacion, pronto frustrado®®.

Hay un punto de contraste entre la
clara evolucion politica de Riva-Agiiero des-
de el demoliberalismo hacia su concepcion au-
toritaria y las pendulares opciones de Una-
muno, producto de su inconformismo y su es-
cepticismo frente a la eficacia de la accion
politica.

Riva-Agiiero confiesa a su correspon-
sal en la mas extensa de sus cartas que no
es "de los que repiten la vulgar especie de
que las instituciones de un pueblo han de
ser el resultado de su indole y sus costum-
bres"; ¢l cree en el "progreso legal, acele-
rado por el Estado", pero no cree en "el so-
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cialismo colectivista, que trata de convertir
la sociedad en la mas fiel imagen del infier-
no: en un enorme convento de frailes sin
vocacion" ™,

Sobre la realidad politica de Espa-
fia se pronuncia con verdadero conocimiento
e interés. Considera que la monarquia libe-
ral es el régimen mejor para la peninsula;
le preocupa la debilidad del sistema, el des-
crédito de la monarquia que significard el
prestigio del partido republicano. Espafia
debe evitar los "pronunciamientos como los
que por fortuna van desterrandose hasta de
estas republicas americanas"; ";cudl serd su
suerte si vuelve la guerra civil y la halla con
ese maldito fermento de regionalismo, que
pronto se trocaria en separatismo y anexio-
nismo"’?. Exhumados estos juicios de 1906,
adquieren especial interés con la perspectiva
de la guerra civil espafiola, treinta afios mas
tarde, y de las nuevas manifestaciones regio-
nalistas y separatistas que han rebrotado al
término del régimen de cuarenta afios que
siguié a esa guerra.

Dos aflos més tarde, insiste Riva-Agiie-
ro: "¢(Es cierto, como aqui dicen los perio-
dicos, que ustedes all4, por el proyecto de ley
sobre el terrorismo, pueden ser abocados a
una revolucidén, semejante a los antiguos pro-
nunciamientos? Me resisto a creerlo. (Qué
opinién tiene usted de Maura? jHa sido un
desengafio?"”!

En diciembre de 1909, luego de un
afio cargado de turbulencias en el Pert y en
Espafa, le dice que no comparte la "vocin-
glera compasion socialista por la suerte de
Ferrer. La encuentro muy merecida, a juz-
gar por lo que sé. La cobardia contempora-
nea da excesivo valor a la vida humana, que
nada vale por si sino por aquello a que se
aplica” Es la misma carta en que decla-
ra no pretender la paz, que no es de esta vi-
da, sino una direccion para el combate mo-
ral del mundo. Se refiere a la crisis de la
politica peruana —que compara con la situa-
cion de Prusia en 1850 y anhela una reha-
bilitacién semejante— y condena las vacila-
ciones de nuestra politica internacional.
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La respuesta de Unamuno a la preo-
cupacion de su discipulo y amigo es muy ex-
plicita y expresiva:

"De lo que aqui ha pasado? En uno de los
proximos numeros de La Nacion de Buenos
Aires —acaso se haya publicado ya— doy mi
parecer sobre la vocingleria y la campaiia de
inepcias y calumnias contra Espafia por la
ejecucion de Ferrer, que era una nulidad per-
niciosa y cuyas escuelas, pedagégicamente de-
sastrosas, eran un peligro contra la seguridad
del Estado. Todo esto de la inquisicion espa-
fiola es mentira. Apenas habra hoy pais algu-
no en que se goce de mas libertad —a las
veces excesiva— que en Espaiia. Durante el
gobierno clerical (j ;) y reaccionario de Maura,
hemos podido seguir los catedraticos dicien-
do lo que queriamos y a nadie se le ha per-
seguido por no ser catélico. Lo que hay es
que el anarquismo internacional tomé a Espa-
fia por campo de operaciones. Yo no puedo
coti los anarquistas y lo que mds me repugna
en ellos es su simplicidad mental, su fanatismo
y su supersticion cientificista. Cuanto mas ig-
norantes son —y lo suelen ser mucho— mas
hablan de ciencia. No comprendo que enga-
fien a nadie los sofismos de un Kropotkine
v.gr. Y luego todos dicen siempre lo mismo y
del mismo modo. No hay hay literatura mas
pobre y mas monétona que la anarquista"”.

En enero de 1911, Riva-Agiiero se re-
fiera al anterior como "un afio pésimo, de
desorganizaciéon y bochornos diplomaticos: me
consuelo recordando que hasta Prusia tuvo
su Olmiitz""*.

Unamuno vuelve al mismo tema, otra
vez con ese tono paradojal y extremoso con
que casi siempre se pronuncia sobre cuestio-
nes politicas:

"También Espafia anda desorganizada. La im-
pudencia liberalesca es vergonzosa. Cuando
se sepa todo lo que se hizo por extraviar la
opinion cuando lo de Ferrer —aquel loco ton-
to y malvado, fusilado no por anti-catélico sino
por anarquista; aquel monomaniaco de delirio
de grandezas— y el cimulo de embustes y
mentiras que se propalaron, las gentes se
asombraran. Toda la campaiia pro Ferrer ha
sido una vergiienza de calumnias y de dispa-
rates. En ella se han creido obligados a to-
mar parte no pocos sabios (j ;) europeos (| )
cuya distintiva es no enterarse... Y les ayu-
dan no pocos espaiioles que ponen sus viles
pasiones politicas por encima del patriotismo,
como ese desdichado Lerroux que fue antafio
ante un tribunal francés —cuando el atentado
contra nuestro rey en Paris— a mentir desca-
radamente diciendo haber visto lo que nunca
vio".
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Y, mas rotundamente todavia, afiade:
"Para los que somos liberales todo esto nos
apena. El partido liberal es una bacanal ver-
gonzosima y desgraciadamente apenas hay po-
litico mas honrado y serio que Maura, cuyo
supuesto clericalismo es una leyenda. Empé-
fianse en hacer de Espafia campo de expe-
rimentacion del anarquismo internacionalista.
Y yo, amigo, cuanto mas espafiol me siento,
siéntome menos europeo. Nada hay mas in-
soportable que la petulencia europea, sobre
todo la francesa. Con todo ello comprendera
que esté amargado"”.

A Riva-Agiiero debieron resultarle ex-
cesivas algunas boutades de Unamuno, con-
vencido como entonces estaba de la bondad
de un sistema de partidos en que predomi-
nara el programa liberal. Su comentario es
también claro y sincero, pero revela una ma-
yor coherencia politica:

"Simpatizo profundamente con las opiniones
que sobre politica espaiiola me exponia usted
en su carta de Marzo. No obstante, de enton-
ces acd, me parece, (aunque veo las cosas
de tan lejos y sin medios seguros de informa-
cion) que Canalejas se va portando en lo in-
terno y externo mucho mejor de lo que se es-
peraba. ;Ojala consiga reconstituir un verda-
dero y decente partido liberal, indispensable
para el equilibrio politico! Supongo que los
mismos conservadores lo desearan. En espe-

cial me parece que la politica en Marruecos
ha sido a la vez prudente y firme..."

El juicio de Riva-Agiiero sobre la po-
litica peruana ilustra elocuentemente su po-
sicion frente a un sistema que hacia crisis du-
rante el primer gobierno de Leguia. Tres
semanas después de su carta a Unamuno,
escribiria en EI Comercio su sonado articulo
sobre La amnistia y el gobierno que lo lan-
z6 a un indiscutido liderazgo. Entonces sur-
ge, sin duda, la idea de formar un nuevo par-
tido que acaso aspira a realizar la efebocra-
cia implicita en la exhortacion de Gonzalez
Prada: "los viejos a la tumba, los jovenes a
la obra". Decia Riva-Agiiero:

"Mi pobre patria sigue en una situacion criti-
ca, muy agitada pero evitando las decisivas
catastrofes. No sé si la casualidad, la Provi-
dencia o la misma mediocridad de los que
nos gobiernan y de los que dirigen los paises
vecinos, hacen que orillemos los abismos mor-
tales sin caer en ellos, aunque no sin angus-
tias y vértigos. Pero desde 1908 no se pasan

seis meses sin algin conflicto diplomatico o
politico de extrema gravedad. En cuatro afios
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hemos tenido cuatro revoluciones, aunque fra-
casadas, y lo que es mads, cuatro o cinco ame-
nazas externas; nosotros, los mas pacificos y
tranquilos de todo el Continente. Quiera el
Cielo que siquiera de tantos amagos saque-
mos preocupaciones mas altas que las que
hals}a%7 ahora han informado nuestra vida nacio-
nal" "

El ultimo testimonio politico de Una-
muno en este epistolario, es muy significati-
vo; delata un intimo y sincero pero no muy
estable sentimiento del rector de Salamanca:
"De nuestras cosas publicas nada quiero de-
cirle. Cada vez me refugio més en lo eterno
y mis preocupaciones religiosas me apartan
mas de las politicas"’®.

A pesar de esta confesion, Unamuno
reincidird desde luego en la actividad politi-
ca. La inestabilidad de sus posiciones, la
abierta y declarada discrepancia de Riva-
Agiiero con ellas, serdn maés adelante, como
veremos, una de las motivaciones del visible
alejamiento.

VII/ Palma, Gonzilez Prada y la
generacion del novecientos

La cordial amistad que unia a Una-
muno con don Ricardo Palma se transparen-
ta también constantemente en este epistola-
rio y explica la reaccion de don Miguel cuan-
do Gonzédlez Prada lo sustituye en la direc-
cion de la Biblioteca Nacional.

El sincero aprecio de Unamuno pol-
la obra de Palma tenia varias explicaciones.
En Papeletas lexicograficas Palma habia di-
cho de don Miguel que era el méas fecun-
do de los nedlogos. Otro estimulo para esta
franca simpatia hay que buscarlo en el espe-
cial sentido de la gracia y la ironia del au-
tor de las Tradiciones. En una carta dice
Unamuno a don Ricardo que con la lectura
de sus Recuerdos de Espaiia habia gozado
mucho y que festejo hasta la carcajada "el
chistosisimo cuento del inglés que visitd el
colegio de jesuitas y le contestd el rector
aquello de: a este préjimo lo destinamos a
martir del Japdn, que cuenta usted en tan
bien pegada paliza que le propind usted al
padre Cappa. Aquello no sélo tiene una gra-
cia extraordinaria, sino que me cogi6 en las
mejores disposicion&s para que lo entendie-
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Mas tarde en su articulo Malhumoris-
mo, trata de la ironia helénica y francesa y
lo distante que de ellas suele estar la litera-
tara espafola, acompaflada de un ocre amar-
gor cuando quiere ser humoristica, como en
el caso de Jacinto Benavente. En cambio, di-
ce, "ahi, en América, don Ricardo Palma es
el mas exquisito cultivador de la ironia que
yo conozco, y acaso se deba, como mas de
un critico (y entre ellos José de la Riva-Agiie-
ro) ha indicado, a que en el Peru, con el cli-
ma moderado e igual y la vida blanda, dul-
ce y fécil, se ha formado un alma que no
deja de tener sus analogias con el alma fran-
cesa y tal vez con el alma helénica"®’.

La relacion entre Unamuno y Riva-
Agiiero se inicia apadrinada por don Ricar-
do, porque es éste quien insta al joven es-
critor limeflo a que envie su primera tesis
a Salamanca®'. Don Miguel declara que
quiere hablar del autor de las Tradiciones
en su comentario, y asi lo hace con encomio
sin reservas. Los encargos de saludos afec-
tuosos para don Ricardo y su hijo Clemente,
son constantes en sus cartas. A su vez don
Ricardo y Clemente se afanan por comentar
los libros de don Miguel que van llegando a
Lima. Clemente Palma escribe sobre nuestro
autor en Prisma y en Variedades. En enero
de 1910 pregunta don Miguel: ";Qué hace el
veterano don Ricardo? Saludele, asi como
a su hijo don Clemente"®”. En agosto de
1911 Riva-Agiiero acusa recibo del Rosario
desonetos de don Miguel; hace anunciar el
libro en sendos sueltos en EI Comercio y La
Prensa, y le informa: '"entregué el otro
ejemplar a don Ricardo Palma (quien lo agra-
dece mucho y ya debe haberle escrito a us-
ted)"®*. Como vimos, acaso quien méas se
disgustd porque no se reprodujera en Lima

elensayo de Unamuno sobre la tesis de 19(%

fue precisamente Palma.

Unamuno comenta extensamente en
su carta del 25 de abril de 1912 el episodio
que habia de ahondar viejas diferencias ante
Palma y Prada:

"... he recibido carta de Don Ricardo en que
éste me cuenta lo que se ha hecho con él y
me envia diarios en que se narra el homena-
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je que le rindieron ustedes. ;Bien, muy bien!...
Lo sucedido con Don Ricardo y su hijo Cle-
mente denota un modo de ser de gobierno real-
mente lamentable. Al veterano escritor —e/
mas conocido y leido aqui de todos los hispa-
noamericanos de hoy—e he de escribirle pron-
to pues quiero también con este motivo ren-
dirle mi homenaje"™".

A continuacion formula don Miguel
un juicio global sobre Gonzalez Prada, que
deja muy en claro el partido que toma en
la contienda:

"Al Sr. Gonzalez Prada lo conozco por sus
obras y por referencias de un amigo mio que
convivié con él algin tiempo en Madrid pero
no personalmente como supone Don Ricardo.
Aunque no dejo de apreciar cierto nervio de
expresion en sus primeros escritos, sus siste-
matico anti-espafiohsmo por ai'rancesamiento y
su sistematico anti-catolicismo (anti-cristianis-
mo mas bien) por cientificismo positivista me
son poco simpaticos. A Espaiia no la conoce
bien y la juzga pero por antojos y prejuicios
sectarios. Lo que encuentro horrible son sus
poesias, que parecen juegos solitarios de car-
tas con todo género de combinaciones aprio-
risticas pero con una sequedad de sentimiento
que_corre parejas con la avidez de su imagi-
nacion'" ™.

Riva-Agiliero pronuncia un discurso en
la gran velada en honor de don Ricardo,
que Unamuno aprueba con entusiasmo. "En
vuestra senectud a la vez augusta y benévo-
la —le dice a don Ricardo—, iluminada pol-
la amable sonrisa de siempre, aparecéis co-
mo uno de aquellos venerados patriarcas ho-
méricos que en deliciosos discursos daban
cuenta a las generaciones de los hechos y
costumbres de sus predecesores... decoro y
ornamento de la nacion, simbolo de lo pa-
sado, intérprete y medianero de la antigiie-
dad situado en el umbral de lo eterno..."®®

No puede afirmarse, sin embargo, que
la solidaridad con Palma ante una injusta
medida politica significara al mismo tiempo
enfrentamiento a Prada. A pesar de las
claras reservas que, como hemos visto, opo-
ne a su ideologia, poco antes del incidente
de la Biblioteca se refiere al "glorioso maes-
tro don Manuel Gonzdlez Prada". Elogia los
versos de Minusculas y sus libros célebres
Pdjinas libres y Horas de lucha, pero en cam-
bio rechaza con igual rotundidad "el triste
cuaderno chacarrero denominado Presbite-
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del todo indigno de su pluma egre-
gia"". Y el mismo afio 1912 dedica un ex-
tenso articulo a Exdticas. No ha abjurado
aun de sus ideales clasicos paganos, e inclu-
so con valerosa independencia de juicio re-
procha a Gonzalez Prada que, ine-xplicble-
rmente en él, reduzca esos ideales helénicos
a la exaltacion del cuerpo y del placer; que
olvide su moralidad civica y heroica, que des-
conozca la sofrosine, que es moderaciéon, con-
tinencia, serenidad y sosiego, "concepto capi-
tal sin el que son indescifrables la vida y el
arte griego"Pero en ese mismo articulo
habla del "respetabilisimo" don Manuel, de
su vida morigerada y de gran compostura,
de su ambiente familiar apacible y ejem-
plar, de su vida publica de "varonil indepen-
dencia, franqueza meritisirna e intransigen-
cia inexorable y catoniana". Sefiala Riva-
Agiliero que Prada ha preferido el aislamien-
to, la solitaria protesta, la polémica amarga,
el batallar sin tregua, a cualquier transac-
cion »

rumas,

La adhesion cordial a Palma no sig-
nifica, pues, que aun en 1912 rechacen Riva-
Agiiero y su generacion el ejemplo civico de
Prada. Después de los juicios de 1905, y en
las cartas a Unamuno, Riva-Agiiero dird en
1912, no so6lo sobre Exdticas sino toda la pro-
duccion de Gonzédlez Prada: "Su obra escrita
en lo politico y religioso, a pesar de funestas
extremosidades radicales y de frenético an-
ticlericalismo, puede en un eminente senti-
do considerarse como benéfica moralmente,
porque ha sido obra de sincera energia y de-
sinteresado ardor. Dechado de libertad sel-
vatica, de pureza indiscutible, de altivez des-
defiosa y fulminadora, se nos ha aparecido
Gonzalez Prada aqui como un santo ateo,
equivalente en nuestros dias y nuestro me-
dio a aquellos hombres de Dios, rigidos y som-
brios, que s6lo bajaban de sus desiertas mon-
taflas para tronar contra las prevaricaciones
de los principes y las supersticiones y vicios
del pueblo"®’.

En 1918, a la muerte de Gonzalez Pra-
da, el primer homenaje es el del Mercurio

Peruano. Escriben alli German Leguia y Mar-
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tinez, en nombre de la generacion radical,
la de los inmediatos discipulos de Prada; Vic-
tor Andrés Belaunde, por la generacion del
novecientos; Mariano Ibérico, por la siguien-
te. En su juicio respetuoso —con acerta-
dos paralelos con Montalvo y Joaquin Cos-
ta—, Belaunde elogia al gran escritor de com-
bate pero sefiala ya la distancia respecto de su
generacion: "El movimiento radical no for-
mulé un programa cientifico, ni indicoé solu-
ciones concretas; pero representd un sincero
anhelo de progreso y, sobre todo, un vivo y
acre celo por la libertad de pensamiento y
por la libertad de palabra, suscitando una
fuerza de contrapeso al dogmatismo conser-
vador y al autoritarismo gubernamental"’".

Por sinceramente regeneracionista, la
generacion del novecientos deberia intentar
superar la iconoclastia radical de Prada vy
elaborar un programa constructivo. Esos sig-
nifican la fundacion del Partido Nacional De-
mocratico, las paginas de ios Paisajes Perua-
nos los articulos y ensayos de Belaunde de
1914 a 1918, posteriormente reunidos en Me-
ditaciones Peruanas 'y La crisis presente, 'y,
antes, Le Pérou Contemporain (1907) de
Francisco Garcia Calderon. Hay wuna clara
dialéctica generacional en el entronque de
Mariategui y Haya de la Torre con Gonzilez
Prada.

Aunque discrepante de Prada preci-
samente por defender la mas pura ortodo-
xia del librepensamiento —posicién singular,
pues los librepensadores de entonces solian
caer en el sectarismo contrario del que com-
batian—, Riva-Agiliero parece destinado a
ser entre 1905 y 1915, su continuador, el dis-
cipulo brillante, que por su talento y por su
formacion intelectual méas orgénica debe su-
perar al maestro. Es, ademds, quien por tem-
peramento, antecedentes familiares y acti-
tud ante la vida, mas se parece a don Ma-
nuel. Reacciona con indignaciéon, como Pra-
da, ante la indolencia del medio peruano, an-
te el marasmo contra el que combatia Una-
muno en Espafia. Como Prada y Unamuno,
es un individualista, seguro de su saber y de

su talento. Desecha cualquier posibilidad de-
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magogica de éxito facil, de popularidad in-
consistente. Tiene como Prada vocacion de
estilo. Su énfasis retérico sirve a una con-
cepcion ideoldgica que se va forjando sobre
conocimientos histéricos, nada vaga
ni contradictoria como la de Prada. De es-
tirpe aristocrdtica y holgada hacienda, am-
bos pueden hacer gala de una independen-
cia arrogante, libre de domésticos condicio-
namientos. El fracaso politico, de Prada en
la madurez, de Riva-Agiliero en la juventud,
ios va alejando de la realidad y convirtien-
do en hombres solitarios. Gonzalez Prada
(1844-1918) muere a los 74 afios y deja pu-
blicados solo dos libros de prosa politica y
tres de poesia, y paginas dispersas e inédi-
tas. Riva-Agiiero (1885-1944) muere a los 59
y deja varios libros publicados, pero inédito
en su conjunto el que habrd de tener mas
perdurable influencia en la prosa literaria
—Paisajes Peruanos-- y no cumplida la gran
historia ds 3a nacién”. Porque, a diferen-
cia de Prada, la segunda mitad de su vida
es de intensa actividad politica en un inten-
to, no conseguido, de articular una derecha
ideolégica peruana. Valientes, pugnaces, in-
tolerantes en. veces, contradicen las mas so-
corridas esterotipias de nuestra idiosincrasia.
Austeros en su vida privada, fueron poco con-
fidenciales, celosos de la intimidad de su vi-
da familiar, en la que desplegaron todos sus
afectos. Sistematicamente rebelde, aunque
aparezca en ocasiones sin norte preciso, Gon-
zalez Prada combate por la sociedad perfec-
ta del futuro. Riva-Agiiero, en cambio, vivi-
ra dos etapas distintas: la que ilustran estas
cartas con Unamuno, ansioso ya de unos dog-
mas inmutables que lo orienten en un cami-
no seguro; y la etapa final, de combate va-
leroso y solitario por un orden nuevo he-
cho de restauraciones, no de revoluciones.
"La sensacion del desastre —dice Luis Loay-
za— marca a ambos escritores, aunque de
distinta manera, y cuando se dice que uno
fue un rebelde y el otro un reaccionario, ape-

nas se ha empezado a declarar sus diferen-
" 9\

solidos

cias

En rigor quien asume la impugna-
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cion de Gonzalez Prada, la denuncia de lo
que ¢l llama "la desviacion radical", es Vic-
tor Andrés Belaunde, en sus articulos de 1917
y 1918 en los diarios El Comercio y El Peru,
de Lima, que so6lo en 1932 reunira en Me-
ditaciones Peruanas. Alli estan las primeras
puntualizaciones de los arieiistas sobre las li-
mitaciones del proyecto radical: incapacidad
para comprender el fendémeno religioso, uto-
pia federalista, inconsecuente intransigencia
librepensadora condenada con las mismas
palabras de Gonzdlez Prada, que constituyen
una acerba autocritica no reconocida: "Hay
una cosa soberanamente ridicula y vana: dog-
hay un personaje verdaderamente
risible y odioso: el inquisidor a la inversa,
el sacristan del librepensamiento"’* Cuan-
do todos los novecentistas estaban atn ab-
sortos en el pathos de Gonzalez Prada, des-
lumhrados por el brillo aleelista de su reto-
rica, Belaunde seflalaba sus limites. Si se
compara Pajinas libres y Horas de Ilucha con
el Facundo de Sarmiento o Las Catilinarias
de Montalvo, dice, el resultado no es favora-
ble para Gonzéalez Prada, porque no hay en
sus libros pasion ni entusiasmo constructivos
sino impasibilidad parnasiana’.

Belaunde se adelanta a la evolucion
filoso6fica y religiosa del grupo arielista por
varias razones: su formacion arequipefa en
ia infancia y adolescencia en un ambiente
de profunda religiosidad; su viaje a Europa
en 1905 y su contacto con las corrientes neo-
espiritualistas, cuando sus compafieros siguen
inmersos en el clima racionalista y positivis-
ta, agndstico y antireligioso que caracteriza
los ultimos decenios del siglo XIX y los pri-
meros del XX. La prolongacion de ese cli-
ma en el Peri se explica por el poco atrac-
tivo intelectual que ejercen sobre los jove-
nes universitarios los sectores catolicos, con
un clero por lo general de poca ilustracion
teologica y filosofica y con una apologética
que apenas responde a las exigencias de la
catcquesis escolar.

matizar;

El epistolario que estudiamos revela
por parte de Riva-Agiliero una clara concien-
cia generacional. Desde su segunda carta,
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aborda el tema. A fines de 1905 dice, ante
una sugestion de Unamuno; "nunca cultiva-
ré el arte puro; para la novela y la poesia
no tengo aptitudes. Mis aficiones me llevan
a la critica y a la historia". Y afiade: "estas
aficiones mias son comunes a todo un grupo
de jovemes universitarios entre los cuales se
cuenta Garcia Calderon..." Y luego, mas ex-
plicitamente aun:

"Creemos muchos de los de la nueva genera-
cion que en el Perui es urgente necesidad la
cultura histérica. A formarmela querria yo de-

dicar los momentos que la Universidad me de-
ja libres..."

Precisamente esa vocacion profunda y
esa dedicacion diriamos profesional a la his-
toria deberia marcar un matiz diferencial en-
tre la generaciéon del novecientos y la ante-
rior radical. La nueva asume una clara con-
ciencia de su concreta mision politica:

"Los peruanos tenemos el estricto deber de
organizar —si no para nosotros, para nuestros
hijos o nietos— la revancha, la reivindicacién
armada contra Chile; o, cuando menos, el des-
quite moral, la completa restauracion del po-
derio de nuestra patria" .

En ese clima de exaltacion patrioti-
ca se explica que, un aflo mas tarde, le anun-
cie a Unamuno:

"Mafana siento plaza de recluta. Voy a reci-
bir por dos meses la instruccion militar que
corresponde a los universitarios (que aqui per-
tenecemos a la primera reserva). Voy a este
corto servicio militar con verdadero entusias-
mo. Aunque no deja de tener algunas penali-
dades, sobre todo en la semana de maniobras,
me atrae precisamente porque sus fatigas fisi-

cas contrastan con la vida ordinaria que aqui
llevamos" ™.

Francisco Garcia Calderon, Victor An-
drés Belaunde y Oscar Mir6-Quesada apare-
cen en las cartas de Pviva-Agliero como sus
principales compafieros de generacion.

Las referencias a Francisco las inicia
Unamuno: "supongo que conocerda ai Sr. Gar-
cia Calder6n. Saludelo en mi nombre. Es
también un espiritu de los que por ahi hacen
falta"”’. Riva-Agiiero le contesta: "es mi
mas intimo amigo"; y le informa sobre la
crisis nerviosa que le ha producido un exce-
sivo trabajo intelectual. Francisco ha escri-
to en 1904, con un simbdlico prélogo de Jo-

n

DOCUMENTOS

s¢ Enrique Rodo, el primer libro de la gene-
racion, De Litteris. Las preguntas e informa-
ciones sobre Garcia Calderén son constantes.
Riva-Agiiero le dice que su amigo ha viaja-
do a Francia y que se esta restableciendo;
el rector de Salamanca le comunica que aca-
ba de recibir carta de ¢l desde Paris, que le
escribe con relativa frecuencia y le ha pro-
metido ir a Salamanca '®.

Apenas llega a sus manos Le Pérou
Contemporain, Riva-Agiiero pregunta a Una-
muno, en noviembre de 1907: "Ka leido us-
ted ya el nuevo libro de Garcia Calder6on?
Estd en francés. Es muy superior a todo lo
que de ¢él conociamos hasta ahora"'’'. El
juicio de Unamuno no demora:

"Alin no he acabado Le Pérou contemporain
de Garcia Calderon, por haber tenido que in-
terrumpir su lectura. Pienso dedicarle un en-
sayo, pues lo merece. Lo peor que a mi jui-
cio tiene es no el estar escrito en francés pre-
cisamente, sino el estar escrito para france-
ses y su marcado caricter de obra de propa-
ganda. Su aparato doctrinal sociolégico es de-
masiado exclusivamente francés. Pero esta
bien, y le creo, en efecto, superior a todo lo
demas que ha hecho. Pienso rebatir algunas
de sus doctrinas como la referente a la ima-
ginacion peruana... Le vendra bien a Garcia
Calderén su estancia en Londres"'"”,

Unamuno solicita a su corresponsal
que le consiga un ejemplar de La Quena, la
novela histérica de ambiente peruano de Jua-
na Manuela Gorriii. Riva-Agliero busca la
obra, y como no la encuentra en Lima, la en-
carga a Buenos Aires "por medio de un ami-
go (que es ardiente admirador de usted y
a quien usted pudo conocer porque estuvo en
Espafla como secretario de la misién para la
cuestion de limites con Bolivia; se llama Vic-
tor Andrés Belaunde, y va a publicar un es-
tudio sobre las poesias de usted)..."'”® Una-
muno le contesta: "No conozco a Victor An-
drés Belaunde, de quien me habla. Tomo no-
ta de él. Me interesa conocer jovenes"™.

Belaunde, en cambio si habia conoci-
do a don Miguel. Llegd a Madrid por vez
primera en el otoflo de 1905, como secreta-
rio de la misiéon que debia preprar la prue-
ba documental y el alegato en la cuestion
limitrofe con Bolivia. Por entonces la crisis
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del partido conservador espaiiol, a la que se
ha hecho ya referencias en este epistolario,
la creciente ingerencia del ejército y su in-
fluencia en el joven monarca, y el debate
de la ley de jurisdicciones, suscité un formi-
dable movimiento de opiniéon en el que tuvo
don Miguel participacion beligerante. Belaun-
de evoca asi el episodio:

... Unamuno fue invitado a dictar una con-
ferencia en el Teatro de la Princesa. Conse-
gui asistir a ella llevado por mi admiracién al
paraddjico don Miguel. Con su perfil aguile-
fio, la barba corta y su vestimenta de pastor
protestante, se extendio en disquisiciones le-
xicograficas sobre la palabra militarismo, con
apuntes aqui y alld, intencionados, pero con-
cluyé desgraciadamente, para asombro del pu-
blico, con una frase enigmatica: 'puede ser
que el militarismo salve a Espaiia'. Yo no po-
dria decir si aquello era ironia o perfilaba ya
la esperanza de que fracasadas las fuerzas
.vas viniera la solucién radical de la fuerza.
Don Migue! era un inquietador, un removedér
de ideas, y no podia exigirsele la légica se-
cuencia de una tesis verdadera. En algunos
se produjo ;a impresiéon de que el Rector de
Salamanca habia querido esquivar el tema.
Sabelo Dios" ios.

Pero esta estampa, si bien confirma
el paradojismo de la militancia politica de D.
Miguel, 110 expresa en cambio la dimension
de la influencia que el pensador espafiol ejer-
ci6 en Belaunde. No hemos encontrado en
su bibliografia la ficha del articulo sobre la
poesia de Unamuno a que se refiere Riva-
Agiliero, pero el propio Belaunde, que nos
presenta a un Francisco Garcia Calderon ba-
‘0 el predominante magisterio de Don Miguel
cuando ambos ingresan a San Marcos, nos
ofrecerd en. otras paginas de sus memorias
elementos para valorar la influencia imamu-
niana en su obra y en su trayectoria inte-
lectual. La historia como forjadora de la con-
ciencia nacional y liberadora de las fuerzas
subyacentes que detienen o extravian a los
pueblos, es un tema unamuniano que Belaun-
de desarrollard en 1908 en su ingreso al Ins-
tituto Histoérico. Luego, al relatar su retorno
a la fe por la filosofia, esa "filosofia del tem-
ple", del ritmo del existir que va de la in-
quietud a la serenidad, dice: "se comprende
por lo anterior mi admiraciéon por Unamu-
no y mi preferencia sobre los otros escrito-
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res hispanicos"'’’.

Unamuno hace en una carta mencion
de Felipe Sassone, otro miembro del grupo
novecentista a quien conoce por referencias.
Por su parte Riva-Agiiero le informa que
pronto aparecera en E/ Comercio un comen-
tario de Recuerdos de nifiez y mocedad: "lo
ha escrito un joven universitario, amigo mio,
Oscar Mir6-Quesada, hijo del director de ese
diario. Es un apasionado de los libros de Us-
ted. Como ¢l hay aqui bastantes; y a me-
nudo se reproducen en la prensa los articu-
los de usted..."'"’

Ante la posibilidad de un viaje de
Unamuno por América en 1910, lo insta a
que no deje de venir "a este Pert donde
cuenta usted con tan sinceros y ardientes ad-
miradores, y en donde hay quienes le pro-

fesan la mas entrafiable simpatia intelec-
tual"'®®.  Se referia sin duda a su genera-
cidén: cuatro de sus figuras mas significati-

vas — ¢l mismo, Francisco Garcia Calderon,
Victor Andrés Belaunde y Oscar Mir6-Quesa-
da— acusaban en ese momento decisivo la
influencia del maestro espafol.

El magisterio de Unamuno sobre la
generacion del novecientos no fue sdlo lite-
rario y filoséfico; tenia un sentido mas am-
plio, Estaba el grupo imbuido de los idea-
les de Rodo6, a tal punto que a ellos se les
llama también arielistas, por apelacion al li-
bro eximio de Rod6 que postulaba la integra-
cion iberoamericana y el estado de alerta
frente a la ya muy visible amenaza del nor-
te. Ese idealismo de jos ideales, como se ha
caracterizado a la actitud espiritual de la ju-
ventud de entonces, entrafiaba una concreta
definicion politica, de actualizacion de los de-
signios unitarios de Bolivar. Unamuno sinto-
nizaba plenamente con tal actitud. El mismo,
vasco como era, defendié siempre la unidad
hispanica y nunca dio su apoyo a los cona-
tos separatistas vascos o catalanes. Los no-
vecentistas peruanos que asumen una concre-
ta mision historica en su patria, postulan
también una integracion, un proyecto nacio-
nal en el cual confluyeran y se expresaran
todas las raices historico-culturales del Peit.
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Y frente a ia América espafiola, ya lo hemos
visto, Unamuno propugnaba una hermandad
con Espafia, sobre la base de la lengua, "san-
gre del espiritu", que era patrimonio comun.

VIII/ Historia y tradicion;
ambientes y paisajes; libros y
hombres

El epistolario invita a glosar otros te-
mas recurrentes en Unamuno. Riva-Agiliero
es un corresponsal estimulante que comparte
muchos de sus intereses intelectuales. Unas
veces el tema es la historia y el paisaje es-
pafiol; otras, la historiografia peruana; otras,
juicios sinceros y severo” sobre personas y
acontecimientos en que ambos se manifiestan
siempre auténticos y honestos en la coinci-
dencia o en la discrepancia; otras, en fin,
son comentarios y consejos sobre lecturas y
viajes o sobre la vida familiar. Puede decir-
se que se traia de un epistolario de enorme
valor humano.

Desde su Lima natal, de la que atn
casi no ha salido, Riva-Agiiero inquiere a su
maestro por Salamanca, ese soto de torres
como la llamara don Miguel:

":1Qué hermoso debe ser vivir en Salamanca y
ensefiar en esa secular Universidad! Yo no he
salido nunca de Lima; y aqui los recuerdos
apenas remontan a tres siglos y medio, y ade-
mas la vida moderna esta transformando con
toda rapidez mi querida ciudad, hace poco de
fisonomia ailin tan colonial y caracteristica, en
uno de los mas incoloros y prosaicos lugares
del mundo. Amo entrafiablemente los 3-ecuer-
dos histéricos. Soy muy moderno en eso de
no sentir el arte sino a través de la arqueo-
logia. .. (Se conservan intactos en Salamanca
el local de la antigua Universidad, el patio de
las Escuelas, los colegios mayores, la Casa
de las Conchas? Forma Usted un artistico con-
traste al anhelar y trabajar por el porvenir

en una tierra donde me imagino que todo de-
be hablar dei pasado" '».

"Esto es un encanto", le responde Una-
muno. Ma4s tarde es él quien pregunta: " jhay
alguna historia del Peru regular siquiera. Mi
amigo Luis Ulloa, peruano a quien conoci y
traté aqui me dijo que todas eran poco re-
comendables. jEs asi? ;Cudl es la mejor o si-
quiera la menos mala?"'"'’. La consulta es
absuelta por extenso con juicios sobre las
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obras de Mendiburu, Paz Solddn, Lorente y
Nemesio Vargas: son los temas de la tesis
que Riva-Agiiero ya ha comenzado a redac-
tar ™

Pero cuando envia su segundo libro,.
La Historia en el Peru, al rector de Sala-
manca éste le responde dos meses mas tar-
de que ha tenido que interrumpir su lectura
por dos veces. Insiste a su joven amigo que
debe cumplir una tarea espiritual de gran
aliento: escribir la historia de su patria, "una
historia que sea a la vez una sociologia y una
psicologia —mejor que aquello— y no ya de
su pueblo, sino a través de ¢l de todos... No
hay filosofia ni poema como ese". Y no vuel-
ve sobre el asunto; el nuevo libro 110 ha des-
pertado en Unamuno el mismo entusiasmo
que el primero. No parece descubrir el ca-
racter fundacional que tiene La Historia en
el Peru en nuestra historiografia.

En 1908 Riva-Agiiero comenta en una
carta los Recuerdos de nifiez y mocedad, que
confiesa haber leido con "vivisimo interés":
";Es tan interesante conocer el pasado y las
confidencias de los autores predilectos! Lo que
he saboreado mas ha sido la descripcion del
colegio en las primeras paginas, y las del pais
vasco y sus .aspectos en las ultimas. Yo ten-
go entre mis lejanos antepasados algunos vis-
camos. Mi familia paterna, establecida aqui
casi a fines del siglo XVIII, es originaria de
Santander, de la region de Trasmiera en la
Montafia, y mi familia materna es de Logroiio
y de Rioja; pero entre mis bisabuelos hay ape-
llidos vascos. El dia en que vaya a Espana,
no dejaré de visitar prolijamente las provincias
vascongadas"'"%,

Aunque vasco por sus diecis€is ramas,
Unamuno habia roto su "costra de vasco", y
sentia y vivia lo espafiol universal desde esa
Castilla que su generaciéon habia convertido
en poderoso mito. Para los hispanoamerica-
nos las distintas regiones de la peninsula
eran en el viejo solar hispdnico la remota
patria chica, el otro entrafiable ten-ufio. Riva-
Agiiero, en efecto, peregrindé demorandose y
deleitdndose por las provincias vascongados
y sobre ellas ha dejado hermosas paginas en
sus inéditas notas de viaje.

El escritor limefio se revela también
un buen conocedor de ios clasicos castella-
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nos y del espiritu de la lengua al comentar
.a Vida de Don Quijote y Sancho:

Bajando a los detalles de ejecucién, y pot-
aras que usted con mucha razéon atienda mas
a la autoridad de la lengua viva en boca del
pueblo que a las reliquias consignadas en los
libros clasicos, no sé si recordara usted que
el verbo cogolmar puede aducir en su apoyo
a tan puro y correcto hablista como Fr. Luis
de Leon, el cual en una de sus poesias (creo
que en las originales, y no en las traducciones)
emplea coholmar en vez de colmar. Con la
aspiracion de la h, usada en el siglo XVI, da
exactamente el cogolmar de usted. Es proba-
ble que Fray Luis de Ledn recogiera el voca-
blo de los mismos campos de Salamanca'.

Otras veces las cartas trasuntan sin-
ceras diferencias sobre la significacion de al-
gunas personalidades, Unamuno, aludiendo a
Marcelino Menéndez Pelayo habia denuncia-
do en el pardagrafo V de su extenso comen-
rano a la tesis de 1905 "la labor infausta de
alguno de nuestros escritores que mas ha in-
fluido en el sefor Riva-Agiliero, escritor que?
por amor a la tradicién y al casticismo, en
parte, por un equivocado espafiolismo y por
cobardia moral, ante todo y sobre todo, ha
contribuido mas que nadie en Espafla a esa
.afecta especie de que es cosa ordinaria y
ie poco gusto atacar las creencias de nues-
tros mayores y combatir la mentira", y sigue
.n una diatriba contra su odiado "esteticismo".

Riva-Agiliero disiente cordial pero ine-
quivocamente:

El escritor a quien usted alude en el capi-
tulo V de su estudio, es sin duda Menéndez
Pelayo. No tengo de él referencias persona-
les: so6lo lo conozco por sus libros, que admi-
ro. (Cree usted que sea cobarde el polemis-
ta de la Ciencia espaiiola, el hombre que ha
escrito la Historia de los Heterodoxos? Yo has-
ta lo encuentro valiente y catélico de muy bue-
na fe"",

Unamuno insiste con un juicio de x-
:rema severidad, casi una boutade:

De Menéndez Pelayo nada quiero decirle ;a
rué? Pero créame que es un hombre que no
:ree ni en Dios ni en el diablo, un perfecto
oltereano y que su espafiolismo y a outrance
zos hace mucho dafio. Yo creo su labor en
conjunto funesta. Le falta calor y entusiasmo,
:odo lo ve literariamente y las ideas no son pa-
ra €l sino curiosidades mas o menos estéticas.
La juventud, en general, no lo quiere ni él se
hace querer. Cierto es que tratado resulta
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irresistible por no tolerar la mas minima con-
tradiccién. Y basta de esto" ™.

En cambio sobre Rafael Altamira las
apreciaciones son cordiales y entusiastas por
ambos lados. En diciembre de 1909 dice Ri-
va-Agiiero a su corresponsal:

"Acaba de pasar por Lima don Rafael Alta-
mira, dejando un reguero de simpatias y admi-
racion. He hablado largo con ¢l; y a menudo
ei nombre de usted entraba y salia de nues-
tras conversaciones"'".

La consonancia no se deja esperar:
"Ei viaje de Altamira por América nos ha des-
quitado de la mala impresion que han podido
dejar otros aventureros que s6lo han ido a bus-
car dinero con pretexto de hacer cultura. Al-
tamira es un hombre serio, reflexivo y de ve-
ras culto. Su viaje, como el de Menéndez Fi-
dal, es algo de que debemos enorgullecemos
en Espaiia"''®,

En otra ocasion habla Unamuno del
escritor peruano Luis Ulloa, precisamente
uno de los discipulos radicales de Gonzalez
Prada, a quien conocié y traté6 en Salamanca.
Dice de ¢l que es "hombre de muy buen tra-
to, culto y laborioso" ™.

Con frecuencia coinciden sobre libros
de historia y literatura hispanoamericana. Am-
bos abominan de la novela seudo historica
La ciudad de las ciudades de Vicuiia Seber-
casaux y parece que la severisima nota de
Unamuno en La Lectura causd revuelo en
Chile'"®.

Unamuno, como hemos visto, pide a
su amigo limeflo que le consiga un ejemplar
de La Quena de Juana Manuela Gorriii; Ri-
va-Agiiero tras largas busquedas se lo envia,
pero no sin confesarle que encuentra la obra
"tonta, dulzona, afectadisima, anticuada y
mal escrita. Sera tal vez porque vivo en el
calumniado medio en que se desarrollan esas
novelas pseudo-historicas; pero las encuentro
falsisimas, folletinescas y disparatadas"".
Unamuno corrobora el juicio: "'Recibi las
obras de la Gorriti y, en efecto, concuerdo
con usted y no sé como han podido recomen-
darmelas. Son deplorables" .

También los temas familiares cruzan
constantemente por el epistolario. Primero
cree Unamuno que el padre de Riva-Agiiero
ha muerto. Se trata de un pariente que vi-
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ve en Bélgica. Pero en la carta siguiente se
confirma la noticia de esa muerte prematu-
ra y el error de Unamuno queda como un
presagio'?!. Riva-Agiiero insiste en que don
Miguel venga a este continente y desde lue-
go al Peru, donde tiene tantos amigos y ad-
miradores. Unamuno le confiesa que pronto
nacerda su octavo hijo y que con familia tan
numerosa no es facil a un profesor que vive
de la catedra y de sus libros cumplir su an-
helo del viaje a tierras hispanoamericanas '
Unamuno gustaba repetir que era proletario
porque tenia numerosa prole. En otro mo-
mento le comunica a su amigo: "Mi estado
de salud comienza a resentirse. Me ronda
una afeccion cardiaca, que aun no es grave
pero que me produce a temporadas una gran
excitacion. Usted sabe que todo cardiopata
acaba en neur6pata. Y luego me exacerban
las cosas que veo"'*’. Riva-Agiiero de in-
mediato le comenta:

"Me ha preocupado muy de veras lo que me
dijo usted del mal estado de su salud. No es
lisonja; pero si se viera usted obligado a in-
terrumpir o reducir su tarea, seria una positiva
desgracia para toda la raza espaiiola, tan_ne-
cesitada de vigoroso alimento espiritual'*,

En esa misma carta informa a su
maestro y confidente que el estudio de la
historia lo ha llevado al de los fenomenos
juridicos, sobre los que prepara un folleto y
que por entonces estd dedicado al Derecho,
"pero solamente a la teoria, porque el ejer-
cicio de la abogacia me infunde invencible
repulsion™®. Y' le adelanta en seguida
que por ocupaciones familiares y personales
—acaba de asumir una catedra en San Mar-
cos— debera postergar hasta fines de 1912
el proyectado viaje a Europa. La posibili-
dad entusiasma a don Miguel: "No sabe us-
ted bien cuanto me alegra la noticia de que
viene a Espafla el afio préximo. Yo no sé
cuando saldré de ella por algun tiempo para
visitar esas tierras"'*®. La amistad, forja-
da a la distancia con afinidades espirituales
pero también con honestidad intelectual e in-
dependencia, llega a un punto de verdade-
ro y reciproco afecto, como la revelan las
ultimas cartas. En ese momento se produce
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el viaje de Riva-Agiiero a Europa.

Pero en una correspondencia que se
desenvuelve en un sincero clima de afecto
amistoso y de admiracién intelectual, sorpren-
de que Riva-Agiiero no informar-a a su maes-
tro —a quien ha reclamado consejo en va-
rias oportunidades— de los sucesos de fines
de 1911 que lo convierten en el caudillo po-
litico de su generacidon, llamado a articular
un movimiento de dimensiéon nacional. Aca-
so por modestia silencia esos episodios que
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han sido tan importantes en su vida .

Dos visitas a Salamanca

En su ultima carta desde Lima, del
21 de agosto de 1911, Riva-Agiiero informa
a Unamuno que el anhelado viaje a Europa
solo podra hacerlo en octubre o noviembre
de 1912 "en que espero la dicha de conocer
Espafla y poderle estrechar a usted con to-
da efusion la mano". Lineas antes le ha re-
petido: "Deseo con ansia conocer su ensayo
sobre El sentimiento trdgico de la vida y he
dado orden de que me suscriban a La Espa-
jia Moderna s6lo por leerlo" %%,

X/

El viaje a Europa se retrasa mas de
lo pensado y so6lo se produce a comienzos
de agosto de 1913. Hasta abril de 1914 via-
ja con su madre y una tia sobre todo por
Francia. En abril acude en Sevilla, como re-
presentante del Pert, al Congreso Historico
celebratorio del IV Centenario del descubri-
miento del Pacifico, en el cual leerd dos tra-
bajos sobre historia literaria peruana del si-
glo XVII'*’. Luego de recorrer Andalucia
se instala en Madrid en la calle del Tutor
N? 24, y lo primero que hace es escribir a
su maestro Unamuno. Produce cierta extra-
fleza que a menos de tres afios de su ultima
carta, acaso por exceso de modestia, reinicie
su correspondencia, desde Madrid, el 20 de
mayo de 1914, con las siguientes palabras:

"Maestro y amigo: No sé si recordard usted
a un joven que en 1905 le envio su primer es-
crito. .. Tuvo usted la bondad de escribir un
largo y elogioso articulo critico sobre aquel
ensayo. Con esa ocasion, entre ese principian-
te que era yo, y el afamado escritor que era
ya entonces usted, se entablé correspondencia
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espistolar. Espaciada y al cabo extinguida és-
ta, por mi temor de robarle tiempo y parecer
importuno, no se ha debilitado en mi el grati-
simo recuerdo a sus finezas"'>’.

Le explica que luego de la tesis de
1910 no le ha enviado otros escritos suyos
porque algunos eran de caracter juridico y
los otros, por su "pequeflez e insignifican-
cia", no eran "dignos de venir hasta usted".
Pero desde que se encuentra en Europa, le
confiesa, "ha sido mi mas vivo deseo ir a co-
nocer a usted y presentarle mi homenaje de
muy honda simpatia". Y en prueba de su
vehemente deseo de conocerlo, le precisa:

"En el curso de la préoxima semana, libre de
otras atenciones que hasta aqui me han rete-
nido, me daré el gusto de presentar a usted
personalmente la expresiéon de mi admiracién
afectuosa, que es ya antigua y que ha ido
siempre en aumento por la lectura de sus es-
critos y muy en especial por la del Sentimien-
to trdagico de la vida, que llegd a mis manos,
en numeros de la Espafia Moderna, muy poco
antes de salir del Peru"

La visita debid realizarse los ultimos
dias de mayo o los primeros de junio de 1914.
Alli conoci6 por fin a su maestro y lo trato
ampliamente pues en carta posterior se re-
ferird a "los agradabilisimos dias que alli pa-
s¢". Unamuno debié superar la prueba de
ese primer contacto personal que él sabia le
era generalmente adverso:
"Tengo la cara dura y el conversar sobrado
logico y cortante. jCuantas veces he observa-
do la enorme desproporciéon entre mi estado
intimo y su manifestaciéon externa! No crea us-
ted que se me pasé inadvertida la impresion
primera que le produje cuanto nos vimos en
esa. Y como conozco esto y a todos nos gus-
ta ser queridos, mas que admirados, una de
mis razones para no querer salir de aqui es
poderme recoger y dar mi alma sin que la fal-
see esta grosera envoltura en que vive. Lo sé
por experiencia; los que de escritos y cartas
me conocen sufren una decepciéon al tratarme
mano a mano, pero luego rectifican y creo ser
querido por aquellos que firecuentan mi trato.
iQué obsesion esta de ser querido!"'*

En el verano de ese afio volvié Riva-
Agiliero a Francia; alli lo sorprendié el es-
tallido de la guerra. Los primeros dias de
setiembre ya estd nuevamente en Madrid.
Se acaba de enterar de que por razones po-
liticas Unamuno ha sido despojado del rec-
torado de Salamanca. Don Miguel ha reali-
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zado una beligerante campafia por la causa
aliada y sus violentos ataques han alcanza-
do a la persona del rey. De inmediato escri-
be a su admirado amigo la ultima de las
cartas de este epistolario:

"Llegué anoche de Francia con mi familia hu-
yendo de la guerra y por los periddicos me
enteré en el tren de la extrafia e irritante des-
titucion de usted y de su altiva carta. Yo, que
hace tan poco he visto y palpado lo que us-
ted es y significa en la Universidad de Sala-
manca. .. y que pude apreciar el impulso de
organizacion, disciplina y despertar mental que
de usted irradia en aquella institucion, me pre-
gunto atonito, qué ceguedad o qué fatal in-
gratitud puede llevar a un ministro de Instruc-
cién espafiol a dar tal pago a quien hoy per-
sonifica con mas titulos y genialidad que na-
die el pensar y el sentir genuinos de nuestra
raza en la cultura moderna? Por honra de Es-
paia confio en que no ha de tardar la repa-
raciéon de tamafia injusticia. ;No se dan cuen-
ta aqui de que las campafias de usted en
La Nacion de Buenos Aires cuando el célebre
proceso de Ferrer y la alharaca internacio-
nal consiguiente, fueron la mas eficaz defensa
de la madre patria y de su partido conserva-
dor muy en especial ante toda la América del
Sur?""?

Regresa Riva-Agiiero al Pert en el
primer barco que salga de Cadiz pero le pro-
testa a Unamuno que de cerca o de lejos se-
guird siendo "su amigo carifioso y su admi-
rador entusiasta".

En su patria le esperaban dias de in-
tensa actividad politica: los de la fundacién
y primeras batallas del Partido Nacional De-
mocratico, bautizado por Luis Fernan Cisne-
ros como partido futurista, en un juego pro-
fético que habria de cumplirse porque el nue-
vo partido, "conservador-reformista" como lo
llama L. A. Sanchez™, no llegd al oncenio
ni resurgi6 en 1930.

Entre 1915 y 1919 la correspondencia
de Riva-Agiiero se dirige sobre todo a sus co-
rreligionarios de provincias. No hemos en-
contrado entre sus borradores, ni queda en
el archivo de Unamuno en Salamanca, tes-
timonio de la prolongacién de un didlogo tan
intenso y significativo.

A partir del golpe de Leguia en 1919
comienza el largo exilio de las principales
figuras de la generacion arielista. Riva-Agiie-
ro vive méas de una década en Europa. Ma-
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drid, Roma y Paris son sus sedes predilectas.
Tampoco por esos afios se reanuda la corres-
pondencia. Por el contrario, podemos suponer
que a lo largo de ellos fue evolucionando fir-
memente y en una clara direcciéon hacia su
catolicismo tradicional, hacia un integrismo
que lo distanciaba sin duda del agonismo y el
mesianismo de Unamuno. Por lo que se re-
fiere a la politica, dird en 1929 en una carta
a L. A. Sanchez que no quiere ser llamado
conservador sino reaccionario’®. Unamuno,
que era por entonces adversario pugnaz de
la dictadura de Primo de Rivera y antimo-
narquico, luego seria propiciador de la se-
gunda republica espaiiola.

Pero antes de eso, en la primavera
de 1920, hace Riva-Agiiero un segundo viaje
de Madrid a Salamanca, en compafiia de Pe-
dro Henriquez Urefla, para visitar a Unamu-
no. Alli se encuentran con los mexicanos Al-
fonso Reyes y Artemio del Valle Arizpe. To-
dos ellos, Reyes sobre todo, han publicado
testimonios literarios y graficos de esta vi-
sita. El de Riva-Agiiero, en cambio, es has-
ta ahora inédito. Se trata de las paginas que
escribe en su Diario, como notas de viaje que
se inician el 29 de abril de 1920. Preferi-
mos transcribirlas casi integramente, a pesar
de su extension, por el valor testimonial, y
aun literario, que ellas encierran:

"A las 9 de la mafiana salida de Ma-
drid con Henriquez Urefla, que en todo el ca-
mino del Guadarrama me expone sus teorias
bolchevistas... Me explica algo de la situa-
cion de Santo Domingo.

Mis teorias antidemagodgicas lo irritan,
sin ver que son réplica a las suyas, tan fuera
de lugar conmigo y en tan clasicos paisajes.

Llegamos a almorzar a Segovia. Acue-
ducto. De paso, el patio romanico de S. Mar-
tin. En el almuerzo me hace extraordinarias
alabanzas de Menéndez Pidal... Me confiesa
su ignorancia absoluta del catolicismo liturgi-
co y sentimental. ;Coémo puede interesarle asi
el arte espafiol?

De paso, el Alcazar que domina la que-
brada frondosa; la Iglesia de los Templarios,
tan arcaica.

En la llanura inmensa y luminosa, Pe-
fnaranda de Bracamonte. Luego arboles y el
Tormes, el puente y las torres de Salamanca.

En Salamanca me encuentro con los
mejicanos Alfonso Reyes y Valle Arizpe y los
mvito a la excursion. Aunque radicales de
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ideas, a lo menos en apariencia, quizad por ne-
cesidad politica, su fondo entusiasta, su ape-
go a la tradicion castellana, armonizan conmi-
go mucho mas. Es innegable nuestra intima
hermandad con los criollos de M¢jico, mucho
mas (;q?) con los sudamericanos.

A Unamuno me lo encuentro frente a
la Catedral, saliendo de sus clases de la Uni-
versidad. Ya no lo rodean los catedraticos co-
mo cuando era Rector. También algo agriado
y de concejal socialista. Pretende estar que-
joso del Rey y que éste le ha contestado in-
directamente sus reproches... Sabe bastante
de América para la que es usual en Espana.
Habla mucho con estribillos peninsulares, co-
mo cosas tremendas, vamos, y otros con que
todos rellenan aqui los huecos de la facundia.

Vamos a la Flecha-Acefia y casa de
labor que hoy son del Duque de Aveiro. Su-
bimos al huerto y la fontana y vemos dorarse
Salamanca. Nos recita sus versos y un argu-
mento de novela que estd escribiendo, algo
trivial. De regreso con Unamuno, al Colegio
del Arzobispo en cuyas areas arcadas [ilegi-
ble] pajaros. Hierba entre las lozas del patio.
Iglesia obscura. No puedo apreciar el retablo
de Berruguete. La espaciosidad y altura de es-
ta capilla me recuerda San Juan de los Re-
yes de Toledo. En esta época de los Reyes
Catdlicos y de Carlos V todo se agrando y cre-
ci6 para el espiritu espafiol. La tierra se dila-
to y el aire [ilegible] pareci6 subir y ensanchar-
se. Es una necedad recriminar la decadencia
siguiente. Lo bueno mucho cuesta; y bien va-
lio cansarse por haber disfrutado esta pleni-
tud deliciosa de sentimiento y accién. Por eso
no sigo la tendencia de mis amigos, de los que
algunos..., antiguos germanofilos, hoy insultan
y befan la grandeza caida de la naciéon que
en el siglo XIX emul6 a la muestra en el XVI.

Amo y admiro a Francia (la suerte del
Peru, que anhelo copia suya en América, me
impide toda hostilidad hacia nuestra maestra
preferida); pero no puedo ver en cualquiera
insignificancia, como ellos, el toque divino, in-
comparable, de la nacion elegida, Ginica. Son
estos los frutos de la victoria. La derrota to-
do lo quita, y antes que nada el crédito inte-
lectual, que es lo mas efimero y antojadizo.
Hay que conseguir el triunfo material cueste
lo que cueste, sin ¢l los esfuerzos artisticos y
cientificos de un pueblo se desconocen desver-
gonzadamente. Unamuno con todo no es un
cortesano de los vencedores: ya vuelve a ata-
car a los franceses, aunque sin fundamento en
los casos particulares de asuntos literarios que
alega. Ama a los italianos; pero mucho mads
a los portugueses y latinoamericanos, pueblos
en delicuescencia; contradiccion intima de es-
te fuerte vasco; arbitrariedad mental.

Visita a las dos catedrales salmanti-
nas; me impresionan menos que el 14. Deci-
didamente el churriguerismo me trae recuer-
dos patrios, (falta de disciplina mental en el
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medio contemporineo y en mi vida de los ul-
timos meses de turista semiarqueélogo; ade-
mas, la indulgencia general y las corrientes li-
terarias de hoy me arrastran sin querer a mi-
rarlo con simpatia. Todo es hoy exuberante
por afan de originalidad y lozania). (Estas re-
flexiones me vienen al admirar muy de veras
el claustro del Seminario o Clerecia salman-
tina). Necesito la cura del Escorial, la fria y
clara proporcion de Herrera, que suscite mis
atavismos de montaiiez disciplinado, sobrio y
clasico.

Nos vamos a Béjar, en que no vemos
nada notable.

Luego, el paisaje extremeiio, de casta-
flares y pinares entre sierras roquizas; piarias
de cerdos, pastos, rebafios trashumantes, man-
chas moradas y doradas del cantueso y la re-
tama primaverales..."

X/ Las motivaciones de la
disidencia

El extenso texto trascrito es muy
significativo. Los afios decisivos de 1914 a

1920 han variado profundamente la actitud
del discipulo frente al maestro. Se contie-
nen alli los elementos que nos permitirian
seflalar las motivaciones del distanciamien-
to, de la interrupcién del didlogo.

En primer lugar, "las teorias bolche-
vistas" que defiende con ardor Pedro Hen-
riquez Urefia y de las que parecen hacerse
eco los otros excursionistas y aun el mismo
Unamuno, anarquista por momentos, indivi-
dualista irreductible casi siempre, a quien Ri-
va-Agiliero encuentra "de concejal socialista".
Tras el triunfo de la revolucion rusa, Lenin
quiere convertirla en revoluciéon universal.
Riva-Agiiero ha rechazado el socialismo des-
de 1907; su autoritarismo adoptard una di-
reccidon reaccionaria, como el mismo la lla-
ma, que se ird acentuando al ritmo del avan-
ce de los socialismos; y en la década del 30
no ocultard su simpatia por el fascismo ita-
liano y luego el falangismo espafiol. En se-
gundo lugar las distintas posiciones frente
a la primera guerra mundial y sus bandos
nacionales e ideoldgicos. Unamuno trabajé
activamente a favor de los aliados, a pesar
de sus reticencias antifrancesas. Riva-Agiiero,
como hemos visto, se manifiesta en cierta
medida germandfilo. En tercer lugar, y se-
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guramente esto era lo esencial para ¢él, Ri-
va-Agiliero se va aproximando ya en 1920 a
un catolicismo integrista, aunque la publica
retracciéon de sus errores sélo se produce en
1932. En este texto de la primavera euro-
pea de 1920 defiende "el catolicismo litirgi-
co y sentimental"; lo considera indispensable
para una profunda captaciéon de lo mejor del
arte espafiol. No sintoniza con las nuevas
corrientes del catolicismo europeo; anclara
en un catolicismo tradicionaiista, muy distan-
te del socialcristianismo del que también pa-
rece disentir Unamuno en La agonia del cris-

tianismo. En ambos la ideologia de Charles
Maurras ha producido contrarias resonan-
cias "’

(Hay, ademas de éstas que podriamos
llamar diferencias doctrinarias, alguna otra
explicacion psicolégica o personal para la in-
terrupcion de una amistad hecha de sincera
simpatia por un lado y de fervorosa admir-
cion por el otro? No lo sabemos.

En una carta de mayo de 1920, es de-
cir casi inmediata a la visita a Salamanca,
Alfonso Reyes le anuncia a Unamuno:
"Henriquez, Riva-Agiiero y Valle-Arizpe, le sa-
ludan conmigo y vagamente — proyectan
(proyectarnos) nuevas excursiones para el oto-
fio" ",

No tenemos noticias de que ese pro-
yecto se realizara o de que participara Riva-
Agiiero en una nueva excursion a Salamanca.
Pocos dias antes, en una breve esquela fe-
chada el 15 de mayo, Unamuno dice a Re-
yes: "A Valle Arizpe, Riva-Agiiero y a Hen-
riquez, si siguen ahi, mi mas afectuoso salu-
do"

El ultimo testimonio de esta corres-
pondencia es de 1924. Se trata de una pos-
tal desde Oxford, fechada el 22 de octubre
de 1924, con breves palabras: "Nuestros afec-
tuosos recuerdos de Oxford". La firman Fran-
cisco Garcia Calderén y José de la Riva-Agiie-
ro, y se la dirigen a Unamuno, ya en el des-
tierro en Paris, al Hotel Novelty, en el N?
2 de la rué La perouse. La caligrafia de la

postal es de Garcia Calderdon'*’.

Los Garcia Calderén de cerca, y Vic-
tor Andrés Belaunde, de lejos, comienzan
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a sustituir a Riva-Agiliero en la admiracion
por Unamuno.

En efecto, desde 1914 en que el go-
bierno espafiol insinfla una posiciéon germa-
no6fila ante la guerra mundial, y luego por
las tristes alternativas de la guerra de Ma-
rruecos y el evidente debilitamiento del sis-
tema politico de la restauraciéon, Unamuno
inicia una larga etapa de creciente belige-
rancia politica. Denuncia en el Ateneo de
Madrid que Alfonso XIII se ampara en la
fuerza militar para evitar las responsabili-
dades de la infausta politica africana que ha
concluido en el desastre de Annual. Pero
luego el Conde de Romanones lo lleva a una
entrevista con el rey que la opinién publica
interpreta mal. En 1924, a poco de instau-
rada la dictadura de Primo de Rivera y lue-
go de publicarse en Argentina una carta su-
ya llena de violentas expresiones contra el
régimen, sin previo proceso ni declaracion
de causa, es confinado en la isla de Fuerte-
ventura. Rechaza una amnistia que conside-
ra deshonrosa y fuga de la isla con ayuda
de Henri Dumay, director del periddico fran-
cés Le Quotidien y al parecer de varios in-
telectuales hispanoamericanos, entre ellos
Ventura Garcia Calderén. Vive un afio tra-
gico, incapaz de asimilar la experiencia que
le brinda la gran ciudad, cuando Paris era
la fiesta de que habla Flemingway. En su
pequeiio hotel de la rae La perouse se re-
encuentra con su Cervantes y su Quevedo y
descubre la soledad de Proust. Pero solo sue-
fla con su patria. Y cuando algin hispa-
noamericano quiere compartir con ¢l las be-
llezas y los tesoros de Paris, él Clama por
las sierras de Gredos, y abomina de la ciu-
dad sin montafias, sin desierto, sin mar...

En esos afios de panfletario treme-
bundo, de enemigo implacable de la dictadu-
ra, contra la cual publica verdaderos libelos,
debi6é acentuarse el distanciamiento con Ri-
va-Agliero y el acercamiento a Francisco y
a Ventura Garcia Calderéon, que lo acompa-
fiaron el afno del destierro en Paris, como
el bolivariano Arguedas, el ecuatoriano Zal-
dumbide, el mexicano Alfonso Reyes. A este
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ultimo habia confiado Unamuno su sonada
entrevista con el rey Alfonso XIII en abril
de 1922'"'. Por entonces Riva-Agiiero pre-
sencia en Roma los origenes del fascismo y
ve con simpatia las concomitancias de la dic-
tadura de Primo de Rivera con ese régimen.

Ventura Garcia Calderon en su articu-
lo Don Miguel de Unamuno en la intimidad,
dice, explicando que Paris y el rector de Sa-
lamanca nunca se entenderian: "... Muchos
afios ha de vivir para gloria de su gente, es-
te viejo faccioso que pertenece a la estirpe
de los grandes empecinados: Tolstoi, Walt
Whitman, Victor Hugo; por mucho tiempo ve-
remos su perfil de trajinante formidable, que
sube a pie de la Retonda a la Estrella, se-
guido de jovenes espafioles. Sin gaban ni pa-
raguas, se va, en el torbellino de la tarde,
maldiciendo y vociferando, mientras la ma-
no apuntada a la primera estrella denuncia
la tristeza de haber perdido, a través de
los siglos, la lanza de la Mancha y la pica
de Flandes"''.

En esos mismos afios Victor Andrés
Belaunde, también en el destierro, dicta unas
conferencias filos6ficas en La Habana. Un
joven intelectual cubano que lo escucha, re-
conoce en su filosofia del temple o del ta-
lante, la influencia unamuniana'*?,

Hay después de las breves palabras a
cuyo pie pone Riva-Agiiero su firma, un largo
y diria definitivo silencio en su dialogo con
Unamuno. No es aventurado proponer la hi-
potesis de que fue precisamente el cristianis-
mo abierto y el talante luterano de éste,
su apertura a posiciones y militancias politi-
cas socialistas, lo que alejo a Riva-Agiiero
del confidente y maestro admirado en una
hora crucial de su vida. El escrutinio de las
citas en la obra publicada de Riva-Agiero
permitiria confirmar la hipétesis'®. A la
postre, ambos han significado —uno en el
ambito de la cultura hispanica, el otro en el
circunscrito de su patria o acaso de la Amé-
rica espafiola— valores claramente distintos.
En tal sentido resulta obligado el paralelo
de Riva-Agiiero con la otra figura espaifiola
cuyo magisterio reconocidé en la estacion ger-
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minal de su juventud intelectual y con cuya
significacion y mensaje se identificaria fer-
vorosamente hasta el fin de su vida: Marce-
lino Menéndez Pelayo.
Porque fue y quiso ser a partir de
1930 el Menéndez Pelayo del Peru tenia que
dejar definitivamente atrds la admiraciéon por
Unamuno, que representaba la duda y que
en 1957 llegaria a ser incluido en el Indice
del Santo Oficio. En 1907, cuando Unamu-
no y Riva-Agiiero dialogaban sobre temas re-
ligiosos y el joven escritor limeflo parecia se-
guir el derrotero que le sefialaba el maes-
tro de Salamanca, la Iglesia condenaba el
movimiento modernista. Desde 1932 Riva-
Agitiero seria el mas celoso intelectual catoli-
co peruano en la defensa y acatamiento del
nuevo Syllabus de Pio X. En su inmedita
posteridad Unamuno seria llamado formal-
mente heterodoxo por Del sentimiento tra-
gico de la vida y La agonia del cristianismo.
Cuando en el célebre discurso de 1932 trace
Riva-Agiiero su "proceso mental" en lo que
llamo6 publica profesion de fe y retractacion
de errores, se referird a los principales au-
tores en que se nutrid su incipiente hetero-
doxia agnostica y anticristiana pero nunca
materialista ni atea: Nietzsche y Schopen-
hauer. Declara que no cae en la tentacion
panteista, prestigiada por Spinoza, Goethe y
su predilecto Taine. Acepta un momento la
solucién teista, pero comprende la insuficien-
cia del deismo de Voltaire y Rousseau: "Y
como el Protestantismo, arbitrario, contradic-
torio, deleznable y ya casi por entero des-
plomado, no podia ser refugio decente para
mi angustia metafisica y religiosa, tuve que
convenir en la verdad del dilema formulado
por Augusto Comte: 'O el positivismo ateo o
el catolicismo romano; es absurdo cualquier
término medio'. Al segundo llegdé al fin Ri-
va-Agliero "no sin reticencias instintivas y
convulsiones del orgullo contra el impulso de
la Grecia" que hizo acallar "las argucias exe-
géticas que yo habia aprendido en la lectu-
ra de Renan y los modernistas" y deponer
dificultades y objeciones contra "las som-
bras formidables que velan los misterios" ',
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En esa prolija enumeracion de influencias
contrarias a su fe catdlica tradicional, Una-
muno no aparece; acaso estd implicito entre
los "modernistas" aludidos junto a Renan.
Este definitivo silencio ilustra sin duda el ar-
doroso afan de liquidar de esa etapa ideo-
logicamente superada hasta el recuerdo de
los afectos humanos a ella vinculados.

Riva-Agiiero habia acompafiado a Una-
muno en su admiracion por Goethe, por Leo-
pardi y por Carducci y aun en su irresistible
rechazo por Victor Hugo; pero DAnnunzio,
en cambio, constituye una significativa disi-
dencia. Unamuno llama en estas cartas al
esteticista DAnnunzio "desdichado" y "mons-
truo espiritual”. Pero en esos afios de su ju-
ventud Las virgenes de las rocas y los Laudi
eran la lectura predilecta de Riva-Agiiero. En
esas obras del discutido héroe de Eiume se
nutrié6 su precoz ideologia reaccionaria. Al
dedicar en 1938 dos entusiastas discursos a
la obra del escritor recientemente fallecido,
formula reservas morales a su morbido de-
cadentismo, pero exalia su nacionalismo pa-
tridtico proveniente de la "doctrina aristo-
cratica de Nietzsche, tan apropiada al tem-
peramento danunziano; la que podriamos ca-
lificar de neofeudal, por jerarquica, antiple-
beya y belicista y heroica; la que al fin ha
triunfado con el fascismo"'®.

La trayectoria politica de Riva-Agiie-
ro traza una Orbita muy precisa. Va del li-
beralismo individualista, democratico, conser-
vador y burgués de su juventud, que coinci-
de con la etapa de mayor descreimiento de
la fe familiar y tradicional peruana, a un
aristocratismo reaccionario ¢ intransigente.
Rechaza entonces todas las formas politicas
heredadas de la revolucion francesa y se re-
fugia en la nostalgia de la cosmovision del ba-
rroco, en los afos finales de su catolicismo
ultramontano e integrista. Entre uno y otro
extremo hay una temprana, constante y cre-
ciente impugnacion de todos los socialismos
y colectivismos, un saludo no muy entusiasta
a las formulaciones mas moderadas de la
doctrina social de la Iglesia y un momento
de ilusion por el fascismo italiano y, mayor
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aun, por el falangismo espafiol. Estan aqui,
pues, todos los elementos ideologicos que ex-
plican su definitivo distanciamiento del ago-
nico vasco genial.

Unamuno en el Peru
La influencia de Unamuno en el Pe-

ru se inicia con las generaciones modernis-
tas y postmodernistas: los prologos a la obra
narrativa de Clemente Palma y a la poética
de Chocano; la resonancia que luego darda a
la de Lopez Albujar. Se intensifica, como he-
mos visto, con la generacion arielista o del
novecientos, cuyas figuras principales lo con-
sideran su maestro. Pero esa influencia no
se agosta en la década de 1920 a 1930, que
marca el alejamiento de Riva-Agiiero del
maestro de Salamanca. Por el contrario, se
diria que la obra unamuniana, aureolada por
el destierro y la beligerancia politica, va co-
brando en nuestras letras mas amplia vigen-
cia. Es facil seguir ese proceso en las dos
revistas mas significativas de aquel decenio:
Mercurio Peruano y Amauta.

En el Mercurio Peruano delatan reso-
nancias unamunescas los ensayos de Edwin
Elmore (1890-1925), animador de los martes
de la protervia como llamaba Belaunde a la
tertulia de los redactores y colaboradores de
la revista. Integrante de la promocion de
juniors de la generacion del novecientos, El-
more es una personalidad interesante en
quien se cruzan las corrientes espirituales e
ideologicas de los afios posteriores a la gran
guerra y la revolucion rusa. Estaba abierto
por su estirpe a la cultura anglosajona y era
al mismo tiempo un fervoroso de la causa
de la integracion de los pueblos iberoameri-
canos. Admiraba las instituciones democra-
ticas pero reconocia que ellas no se habian
trasplantado sabiamente a nuestra Ameérica.
Luchaba por integrar la libertad y la justi-
cia. Frente a los dogmatismos reaccionarios
y revolucionarios postulaba un temple de
equilibrio y de sintesis. Con motivo del cen-
tenario de Ayacucho concretd sus inquietu-
des iberoamericanistas en la idea de un Con-
greso libre de intelectuales que actualizara el
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ideal bolivariano y la prédica idealista de Ro-
d6. Unamuno, de quien habia aprendido que
"la creencia y la esperanza son creadoras in-
vencibles", como escribi6 Mariano Ibérico a
su muerte prematura, fue de los que mejor
lo comprendieron. A ¢l le dedicé Elmore en
el Mercurio hasta do> ensayos: Sobre la figu-
racion de Unamuno en la inquietud politica e
intelectual de nuestros dias, y Unamuno en
Yanquilandia*.

Elmore, que repetia el término ame-
ricanidad tomado de Unamuno y contrapo-
niéndolo a americanismo, daba a su proyecto
de didlogo organizado de los intelectuales
iberoamericanos un claro tono de rechazo del
imperialismo norteamericano y del capitalis-
mo, pero con una sincera conviccion plura-
lista; queria promover "un estado superior
de conciencia que nos daria la conviccion de
nuestro unico destino". Su liberalismo in-
conforme y su preocupacién auténtica por h
justicia social lo orientaban hacia el perso
nalismo comunitario. Ese cristianismo inquie
to, unamuniano, acercaba a Elmore haci;
hombres como el norteamericano John A. Mac
kay, colaborador del Mercurio, dirigente di
la. YM.C.A'Y

Edwin Elmore tiene una intensa ac
tividad periodistica. Sus ensayos, de estili
vigoroso, aparecen con frecuencia bajo lo
seudonimos de Silvestre Vasombrio o Alon
so Quijano. Sus principales libros son £
esfuerzo civilizador y otros ensayos (Lima
1922) y El nuevo Ayacucho (Lima, 1924).
Su fervorosa idealidad, un tanto imprecisa,
la pone al servicio de un nuevo iberoame-
ricanismo que por los afios del centenario de
Ayacucho reconoce el magisterio de Jos¢ Vas-
concelos, a quien los- estudiantes peruanos
han proclamado "maestro de la juventud".
Chocano, defensor de las llamadas "dictadu-
ras organizadoras", cree como Lugones que ha
llegado para América Latina (otra vez) "la
hora de la espada". Con evidente apoyo ofi-
cial quiere provocar una polémica con su le-
jano adversario: hace publicar en La Croni-
ca, dirigida por Clemente Palma, un articulo
que contra ¢l mismo ha escrito Vasconcelos,
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solo para darse el gusto de responderlo. Los
jovenes universitarios peruanos salen en de-
fensa de Vasconcelos; entre ellos Edwin El-
more, John Mackay, J. C. Mariategui, Luis Al-
berto Sanchez. Con el pretexto del enfren-
tamiento a Chocano se estd expresando el an-
tileguiismode los jovenes. Elmore deja en
la redaccion de La Cronica una respuesta a
Chocano que éste conoce anticipadamente e
impide su publicaciéon. Por carta y telefoni-
camente provoca a su adversario y cuando
ambos se encuentran en la redaccion de El
Comercio, Chocano repele con un balazo la
agresion fisica de Elmore'’. A raiz de su
tragica muerte el Mercurio Peruano le dedi-
ca un numero especial con una antologia de
sus escritos. Colaboran en esa edicion Al-
berto Ureta, Mariano Ibérico, José Carlos Ma-
riategui, Manuel Beltroy, César Antonio Ugar-
te, José Ledén Bueno, el cubano Juan Mari-
nello Vidaurreta y el argentino Antonio Sa-
garna'®. En el nimero siguiente de la re-
vista se asocian al homenaje Victor Andrés
Belaunde —a quien Chocano ha llamado el
"jefe" del grupo de sus adversarios en la
insultante carta que le dirige a Ehnore el
mismodia de la tragedia”’— y su herma-
no Rafael'”'. Sanchez considera que el ase-
sinato de Elmore produce una escision po-
litica en las dos generaciones literarias vi-
gentes, entre leguiistas y antileguiistas. Cho-
cano encabezd a los primeros'*’. Pero, ade-
mas, puede decirse que en ese lustro de 1920
a 1925 aparecen unidos y en busca de una
ideologia solidaria sectores intelectuales que
en la segunda mitad de esa década optaron
por rumbos distintos. En esa generacion El-
more representaba, con fervor, entusiasmo y
generosidad, un iberoamericanisimo que se
nutria en Rodé y en Unamuno'>’.

Mas acusada es la presencia de Una-
muno en Amauta. El primer numero trae
dos testimonios de ella. Uno es el articulo
de César Falcon sobre Maraiion Asua y la
monarquia  espartéla””.

El segundo testimonio, especialmente
Interesante, es el comentario de José Carlos
Maritaegui sobre L'agonie du Christianisme.
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Mariategui destaca el poder recreador que
tiene Unamuno con el idioma; asocia la ago-
nia unamuniana con el "morir de no morir"
de Santa Teresa y del poeta surrealista Paul
Eluard. Afirma que hay en el una clara an-
ticipacion a las profecias de Spengler. Pero
Unamuno habia escrito en ese libro, parado-
jal por excelencia: "... Las doctrinas perso-
nales de Karl Marx, el judio saduceo que
creia que las cosas hacen a los hombres, han
producido cosas. Entre otras, la actual revo-
lucién rusa..." Mariategui replica: "la vehe-
mencia polémica lleva aqui a Unamuno a
una asercion arbitraria y excesiva. No; no
es cierto que Karl Marx creyera que las co-
sas hacen a los hombres, Unamuno conoce
mal el marxismo. La verdadera imagen de
Marx no es la del mondtono materialista que
nos presentan generalmente sus discipulos.
A Marx hace falta estudiarlo en Marx mis-
mo. Sus exégesis son generalmente falaces.
Son exégesis de la letra, no del espiritu...
Marx no estd presente, en espiritu, en todos
sus supuestos discipulos y herederos. Los que
lo han continuado no son los pedantes profe-
sores tedescos, exégetas ortodoxos de la teo-
ria de la plusvalia, incapaces de agregar na-
da a la doctrina, dedicados s6lo a limitarla,
a esteriotiparla; han sido mas bien los revo-
lucionarios, tachados de herejia, como Geor-
ge Sorel —otro agonizante diria Unamuno—
que han osado enriquecer y desarrollar las
consecuencias de la idea marxista. El "ma-
terialismo histérico' es menos materialista de
lo que comunmente se piensa. .." Revelador
testimonio de la posicion de Mariategui a fi-
nes de 1926. Si Unamuno estudia mas hon-
damente a Marx, dice su exégeta peruano,
encontrara en el descubridor del materialis-
mo histérico no un judio saduceo, sino mas
bien, como en Dovstoievsky, un cristiano, un
alma agonica, un espiritu polémico... La con-
cepcion de la vida como lucha, concluye Ma-
ridtegui, contiene mas espiritu revolucionario
que muchas toneladas de literatura sedicen-
temente socialista y eso "nos hara siempre
amar al maestro de Salamanca"'’’.

El nimero siguiente de Amauta trae
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la Marcha
-Riego:
.iMiguel de Unamuno!

136 de Juan Parra del

Unamuno
iMiguel de Una-
muno!
Y corre la negra columna civil.
Pasan los obreros y los estudiantes
ja la plaza, amigo, al grito viril!
Pasan las alegres mujeres hermosas.. .
iFuego, amor, azote!
Como fue Unamuno peleando en la luz
y nuestro querido sefior don Quijote
y nuestro fantastico padre Jesus.

En el nimero 3 de la revista Maria-
tegui rinde homenaje a su amigo Edwin
Elmore y reproduce su ensayo La batalla
de nuestra gemeracion, tomado del libro FEI
En esa pagina Elmore se
dirige con noble conviccidon a los jovenes ibe-
roamericanos, demandandoles que sean dig-
nos de su época y de su deber historico. Jun-
to a las citas de Rod6 y Romain Rolland
aparece, desde luego, la de Unamuno'®’.

nuevo Ayacucho.

La respuesta de don Miguel no se ha-
ce esperar. Desde Hendaya, escribe a Maria-
tegui en enero de 1927 una carta que apa-
rece en la primera pagina del n? 5 de Amau-
ta. Agradece el comentario a su libro, el
poema de Parra del Riego y el articulo de
Falcon. Respecto a la interpretacion de Marx,
reconoce que hay en ¢él un profeta més que
un profesor. "Mi buen amigo, le dice, no es
cosa de que nos pongamos a discutir. Aca-
bariamos por que ambos tenemos verdad,
que es mucho mejor que tener razon..."'?®

En enero y marzo de 1928, vuelve
Unamuno con dos articulos contra la dictadu-
ra de su patria:  Mi pleito personal™ 'y
Cuatro aiios de dictadura'®. En octubre de
1928, Amauta reproduce una encuesta que
bajo el titulo de ;Existe una literatura pro-
letaria? ha publicado el hebdomadario Mon-
de, dirigido por Henri Barbusse. Las dos pre-
guntas de la encuesta invitan a una deter-
minada respuesta sobre el arte y la litera-
tura como reflejos de las grandes corrientes
que determinan la evoluciéon econdémica y so-
cial y como expresivas de las aspiraciones
de la clase obrera. Contestan, entre otros,
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André Breton, Jean Cocteau, Waldo Frank
y Unamuno. Desde luego la respuesta de
Unamuno es categoérica: El arte es reflejo,
antes que nada, "de los eternos deseos del
alma individual"; "el obrero se enamora co-
mo aquel a quien se llama burgués; como ¢l
tiene hijos, como ¢l sufre cuando una perso-
na querida se le muere, como ¢l teme o de-
sea la muerte, como ¢l se preocupa del fin
de la vida, como él se estremece ante el mis-
terio tragico del destino. ..";
obra de arte emociona a un proletario aun-
que sea de un burgués y ensefia a unos Yy
otros a ser hombres: "y ser hombres es vi-
vir en funcién del destino final de la huma-
nidad" '®.  En numero posterior de Amauta
aparece un poema de Correa Calderén titu-
lado Palabra a Miguel de Unamuno'®.

En junio de 1929 publica Amauta la
Carta de Unamuno a los estudiantes espaiio-
les. Su ataque a Primo de Rivera es mas vi-
rulento que los anteriores; lanza acusaciones
contra quienes pretenden despojarlo de su
catedra de Salamanca'®. En fin, en el n?
25 a mediados de 1929, se publica la Carta
de Unamuno a César Falcon™, dirigida mas
bien a Valle Inclan, Gomez de la Serna, Blan-
co Fombona, Carlos Pereyra y demds orga-
nizadores del homenaje a César Falcoén en
Madrid, con motivo de su libro El pueblo sin
Dios. Arremete otra vez contra la dictadura
y denuncia su "obsena agonia".

una auténtica

Pero la presencia de Unamuno en las
letras peruanas no es exclusiva ni principal-
mente politica y si se quiere mas trascenden-
te de lo que podria colegirse de sus colabo-
raciones en Amauta en los dias en que pare-
ce desesperar del retorno a la patria.

En 1930, afio de la edicion espafiola
de La agonia del cristianismo, en seis pos-
terior a la version francesa, Victor Andrés
Belaunde, todavia en el destierro, pronuncia
en La Habana una conferencia sobre La ac-
tualidad de Pascal. Concluye que el conflicto
futuro se dara en el hombre entre la inquie-
tud faustica de afirmacion de la vida y el espi-
ritualismo. Y afade: "EIl espiritu del hombre
vacila entre estas dos orientaciones. Unamuno
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encarna esta dolorosa oscilacion; y es por ello
el espiritu mads humano de los tiempos moder-
nos. Gravitan sobre ¢l la gran herencia es-
piritual del medioevo continuada por la mis-
tica espafiola, y la influencia nordica, el vi-
talismo sutilizado de Ibsen y de Kierkegaard,
Carlyle y Nietzsche. En su sentimiento tragi-
co de la vida vibra aquella sed de eternidad
y de infinito que lo hace un Pascal moder-
no; pero al mismo tiempo su afirmacion de
la personalidad, su reiterado egocentrismo,
lo unen a la corriente faustica. En ¢l se dan
de igual modo la congoja del misterio y la
contemplacion gozosa de las perspectivas
abiertas e indefinidas. A ratos su inquietud
es agoniosa, como la de Pascal, a ratos apa-
rece el dilettante del ritmo y de la lucha uni-
versales. Sin la savia del esplritualismo éti-
co cristiano seria un . continuador de Nietzs-
che y un amigo de Kyserling; si, dominan-
do la seduccion viialista, lograra vencer en
¢l la nota esencialmente espiritual, seria el
gran mistico de los tiempos modernos, o tal
vez el ultimo padre de la Iglesia. (Alcanza-
rd don Miguel su noche de certeza, de ale-
gria y de lagrimas?"'®. Todavia en sus li-
bros posteriores El Cristo de la fe y los Cris-
tos literarios, Bolivar e Inquietud, serenidad,
plenitud, acusara Belaunde la influencia del
temple filosofico y humano de don Miguel'®.

Largo es el itineario de Unamuno en
el Peru. La segunda republica y la guerra ci-
vil espafiola confieren a su influencia una ma-
yor notoriedad, que se hizo patente luego de
la segunda guerra mundial, cuando alcanza
mayor auge entre nosotros la corriente exis-
tencialista. Se vio entonces que Unamuno
era el primer filéosofo exisiencial espafiol;
lector y traductor de Kierkegaard —padre
de los existencialistas— a comienzos del si-
glo; el primero que habia llevado a sus no-
velas y dramas una rica y angustiada meta-
fisica de la persona, una tensa dialéctica del
ser y del hacer, en la cual aparece, antes
que en Sartre, la idea del proyecto y la dra-
matica superposicion en la conciencia de los
varios yos: el que somos, el que creemos o
queremos ser, y el que nos dan los demas ™.
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La influencia del pensamiento filos6fico de
Unamuno habia sido notable no solo en Be-
launde sino también en uno de nuestros mas
originales pensadores, Mariano Ibérico, quien,
siguiendo a Pascal y a Unamuno, reivindica
el valor del sentimiento y descalifica el pu-
ro pensamiento abstracto como forma exclu-
siva de desentrafiamiento de los grandes pro-
blemas filosoficos'®®. En Mariategui, ya he-
mos visto, aunque fuera para defender el hu-
manismo de Marx de las interpretaciones del
gran vasco, sSu presencia es asimismo Visi-
ble'”. Y la impronta del icieoclasta inso-
bornable que es Unamuno aparece también
con frecuencia en la prosa de Juan Rios y
puede rastrearse hasta nuestros dias.

En ese clima se producen en 1960 los
ensayos de Jorge Guillermo Llosa'” vy,
bre todo, los libros medulares de Armando
Zubizarreta™, descubridor de inéditos del
maestro de Salamanca, entre ellos del diario
de la crisis religiosa de 1897, convertido hoy
en uno de los mejores conocedores de toda
la obra y significacion cultural de Unamuno.

SO-

XI1I/ Recapitulacion

La exégesis de estas cartas podria al-
canzar a muchos otros temas de la realidad
politica y cultural peruana. En todo caso ellas
proyectan nuevas luces sobre una etapa deci-
siva en la vida de Riva-Agiiero: la crisis espiri-
tual que marca el lento pero seguro camino
de retorno desde el positivismo, racionalismo
y agnosticismo de las aulas universitarias de
comienzos de siglo a la ortodoxia catdlica de
su ambiente familiar y escolar y a sus con-
cepciones mas tradicionalistas e integristas.
No es ese por cierto, el mismo proceso se-
guido por las otras figuras importantes de
su generacion.

Hombre de un dogmatismo sin mati-
ces, enterizo y radical por temperamento,
de una pugnacidad rara en el medio perua-
no, se explica que evolucionara de uno a
otro extremo sin importarle la impopulari-
dad o la soledad. Estas cartas, en fin, aln
en su tono intimo y confidencial, anuncian
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los acentos, ahora un poco olvidados, de una
prosa marcial, redonda y vibrante, cuyos én-
fasis definitivos conjugan la opulencia barro-
ca y el pathos romantico con la clasica con-
cision lapidaria.

Pero una verdadera hermenéutica de-
be intentar esclarecer las significaciones ulti-
mas, los supuestos, y el mensaje actual del
texto comentado. En tal sentido estas pagi-
nas podrian prolongarse. Aqui las dejamos,
sin embargo, hasta el momento de integrar-
las en un estudio de la generacion peruana
del novecientos.

La lectura de este epistolario permi-
te proponer la hipdtesis de una definitiva
influencia de Unamuno en Riva-Agiiero, de
1905 hasta 1920, en que el segundo encuen-
tro personal en Salamanca parece iniciar el
proceso de alejamiento, de pérdida del en-
canto intelectual y humano que nutrié su fer-
vorosa admiracion por el maestro de Sala-
manca.

En esa etapa, luego de su crisis reli-
giosa de 1897, Unamuno deja definitivamen-
te el positivismo, el racionalismo y el mate-
rialismo finisecular y su breve estacion de
socialista marxista para regresar a la viven-
cia cristiana profunda, paulina y kierke-
gaardiana, pero de temple luterano. Vive
por entonces momentos de parcial ilusion en
el movimiento modernista catolico y protes-
tante como rechazo de toda ortodoxia y del
rutinario catolicismo espafiol de su tiempo,
como posibilidad de una "fe sin dogmas". Y
en su libro principal, que Riva-Agiiero afir-
ma haber leido en las entregas de La Espa-
fia Moderna, culmina su religiosidad de Ia
congoja, de la desesperacion. Queda sin de-
sarrollo la posibilidad de un Unamuno huma-
nista catdlico, esbozado en un capitulo de su
obra principal, en algunas paginas de En
tomo al casticismo y, sobre todo, en el poe-
ma FEl Cristo de Velazquez. Sin desarrollo,
porque luego el libro mas resonante, La ago-
nia del Cristianismo (1924) sera el mas ale-
jado de esa posibilidad.

Riva-Agiiero es un racionalista y un
agnostico en 1905 y 1906. Su posicion en ese
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momento resume todas las tendencias anti-
cristianas y anticatolicas de las postrimerias
del siglo XIX; es un librepensador que no
quiere descender al sectarismo anticlerical.
Unamuno lo ayuda a redescubrir la religio-
sidad como dimension esencial del hombre.
Pero en cuanto comienza a evolucionar hacia
un teismo, busca las pruebas racionales pa-
ra consolidar su fe. Unamuno intenta llevar-
lo hacia su propia religiosidad, mas vital que
racional. Riva-Agiiero busca un orden, unos
dogmas; sigue el consejo de Unamuno: busca
en la historia un camino para el reencuen-
tro con su fe y la adhesion a la Iglesia. El
proceso de retorno fue al parecer lento. En
cualquier caso no era un Unamuno en cons-
tante contienda civil —liberal, individualista,
socialista, anarquista, luterano y catolico— el
que mejor podia servirle de guia. En la dé-
cada de su permanencia en Europa (1919-
1930) buscard otros maestros. Pero entre
1905 y 1913, en momentos de general indi-
ferencia religiosa entre intelectuales, sus car-
tas proclaman la voluntad de fundar su vi-
sion del mundo en una vivencia religiosa.

Desde la perspectiva que nos brindan
los afios presentes la actitud vital e intelec-
tual de Unamuno se nos aparece mas ac-
tual que la de Riva-Agiiero. Hay en la evo-
lucion de las ideas el ritmo de un misterio-
so ricorsi que conduce el olvido. Pero sus car-
tas de hace mas de medio siglo iluminan un
capitulo de las letras y de la historia de las
ideas en el Peri contemporanco, a las que
con la patina del tiempo se iran afiadiendo
nuevos contenidos de conciencia. De ellas
emergen ambos, cada uno en su propia di-
mension y en constante y dramatico contras-
te con su entorno, como solitarios formida-
bles aureolados por la valentia intelectual y
moral.

Estas cartas, y en general la rela-
cion de Unamuno con Riva-Agiiero, delatan,
en fin, la conciencia de la generacion hispa-
noamericana del novecientos frente a lo
peninsular; ilustran una etapa de madura-
cion de nuestro nexo con la cultura espafiola
y una independencia que se percibe sobre



Pacheco: Didlogo Unamuno y Riva-Agiiero

todo en la reflexion frente a las experiencias
politicas y religiosas. La caracterizacion del
arielismo como un mero hispanismo sin con-
ciencia de lo propio y autébnomo americano
no refleja fielmente todo el pensamiento de

1/ Gonzilez, Prada y Riva-Agiiero, hermanos ene-
migos, en 'Ditiers", n? 30, Lima, marzo, 1977, pp.
16-17.

2/ En 1960 en la antologia de Riva-Agiiero titulada
Afirmacion del Perd publicamos de una de estas
cartas (Cfr. t. II, Fragmentos de un Ideario, pp.
101 -102) los parrafos mas expresivos de sus inquie-
tudes religiosas en 1907. Amplias glosas y trascrip-
ciones fragmentarias de estas cartas en: Julio César
Cfaivezz Unamuno y América, Madrid, Edicionés
Cultura Hispanica, 1964. En adelante citamos este
libro abreviadamente: CH.U.y A.

3/ Por ejemplo Armanzo Zubizarreta en Tras las
huellas de Unamuno, Madrid, Taurus, 1960 (en ade-
lante: Z.TfaU) y Carlos Blanco Aguinaga, Juventud
del 98, Madrid, Siglo XXI, 1970 (en adelante:
BA.J38).

4/ Cfr, el art. sobre el epistolario de Unamuno,
de Manuel Garcia Blanco, en el Diccionario Lite-
rario de Bompiani, T. IV, Barcelona. Montaner y
Simoén, 1959, pp. 648 - 650.

5/ Epistolario de Ricardo Palma, ed., estudio pre-
liminar y notes de Raidl Porras, Lima, Ed. Cultura
Antartica, 1949, 2 tt.

6/ Cfr. mi trabajo, Menéndez Felayo y Riva-Agiiero.
A proposito de su epitolario, en '"Boletin del Insti-
tuto Riva-Agiiero", n" 3, Lima 1956 -1957, pp. 9-59,
y Luis Alberto Sanchez, Cémo conoci a Riva-Agiiero,
en "Nueva Coronica" n? 1, Lima, 1936, pp. 9-32.
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quienes en las dos primeras décadas de este
siglo —todavia en el clima espiritual del mo-
vimiento modernista— comienzan a postular
una unidad iberoamericana que mas tarde re-
cobrara vigencia.

7/ El tema ha producido ya dos amplios estudios;
el citado de J. C. Chavez (Cfr. nota 2) y el de
Manuel Garcia Blanco, América y Un muno, Ma-
drid, Gredos, 1964, (en adelante: GBA. v U.).

8/ Entre ellos la Historia de México del P. Clavi-
jero, el jesuita desterrado como nuestro paisano
Viscardo.

9/ El tema del viaje a estas tierras es recurrente
en las cartas. (Cfr. las que llevan los nimeros 16,
17, 20, 21, 22 y 23).

10/ "Lo que saldra de la comunicacion literaria
entre las republicas americanas y Espafia es el es-
paiiol, del que es base el castellano" (carta a Rubén
GBA.yU., pp. 26-27).

11/ Los comentarios criticos sobre la poesia de
Chocano y el primer libro de F. Garcia Calderén
aparecen en la revista La Lectura, de Madrid, de
diciembre de 1901 y junio de 1905, respectivamente.
Considera los primeros ensayos de Gaxxia Calderén
como uno de los frutos primigenios de la obra de
Rodé; un eco vivo, "con resonancias propias', del
Ariel del maestro uruguayo.

12/ Cfr. Ch.U.yA., cap. XXXIX, pp. (295)-305, y
la advertencia preliminar de Luis Alberto Sanchez
a las Obras Completas de Chocano, Madrid, Ed.
Aguilar, p. 25. Chocano suprimié ese prélogo de
las siguientes ediciones de Alma América.

13/ Apax-ece la carta de Unamuno a Lopez Albujar
en la segunda edicion de Cuentos Andinos. Lima
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1924; Augusto Tamayo Vargas, Literatura Peruana,
Lima, Universidad de San Marcos, (1965), t, II,
pp. 732 y ss.

14/ Precisamente el dia anterior ha escrito a Me-
néndez Pelayo {Cfr. mi art. citado en la nota 6).
15/ Carta N? 1, de Riva-Agiiero a Unamuno, Lima,
25-IX-1905, parrafo 1?

El subrayado es nuestro. Publicamos el borrador
de esta primera carta, con los afiadidos, supre-
siones y enmendaduras de puiio y letra de Riva-
Agiiero, tal como se conserva en el Instituto Riva-
Agiiero; la carta enviada a Salamanca no se en-
cuentra, al parecer, en el Archivo de la Casa-Museo
de Unamuno en esa ciudad.

En adelante, para todas las referencias al episto-
lario empleamos las siguientes abreviaturas: c. =
carta; U = Unamuno; RA = Riva-Agiiero; S = Sala-
manca; L = Lima; parr. (s). = parrafo (s).

16/ c¢. n? 2, U. a RA, S., 10XI-1905, parr. 22, 42, 5?
y 92. El subrayado es nuestro.

Unamuno envia su primera carta a Riva-Agiiero
por intermedio de don Ricardo Palma. En carta
del 10-XI-1905 repite los elogios a la tesis y ade-
lanta los principales temas del comentarlo que
prepara sobre ella y que pensaba publicar en La
Esfera y luego aparecio en La Lectura (Cfr. Ricar-
do Palma, Epistolario, t. II, p. 399).

17/ ¢. n? 3, RA. a U, L, 27-XII-1905, parr 5?. Pro-
pongo esa fecha para esta carta, a pesar de que la
copia de que dispongo dice 7-XI-1905, porque es res-
puesta a la anterior de Unamuno del 10-XI-1905.
18/ c. n? 4, U. a RA, S., 7-V-1906, parr. 2.

19/ ¢. n? 5, RA. a U, L,, 29-VI-1906, parr. 6.

20/ c¢. n? 6, U. a RA., S., 9-XI-1906, parr. 12

El ensayo titulado Algunas consideraciones sobre
la literatura hispanoamericana. A propésito de un
libro peruano, aparece en efecto en '"La Lectura',
de Madrid nimero 69 y 70 de octubre y noviembre
de 1906, pp. 1-15; y 113 -126; luego en un tomo
de Ensayos de Unamuno, ed. de la Residencia de
Estudiantes de Madrid, 1918 pp. 97 -156; posterior-
mente forma el n? 703 de la Coleccion Austral de
Espasa Calpe, Buenos Aires, 1947, que tiene varias
ediciones; se reedita en las Obras Completas de
Unamuno, de Afrodisio Aguado, Madrid, 1958, T.
III, Ensayos L pp. 1065-1104, de la que se hacen
asimismo muchas ediciones. En el Perui se publica
por vez primera en el T. I de las Obras Completas
de Riva-Agiiero, Lima, 1962, pp. 345-384. El exten-
so comentario critico de don Miguel esta fechado
en Salamanca en noviembre de 1905.

21/ ¢. n? 7, RA. a U, L, 15XII-1906, parr. 3?.
22/ Obras Completas de Riva-Agiiero, t. I, Lima,
1962, pp. 357-362. En adelante cito estas Obras
Completas con la abreviatura: RA.OC.

23/ El tema del talante religioso de Unamuno lo
estudian sagazmente, entre otros, Julidn Marias en
su Miguel de Unamuno, Buenos Aires, Espaiia Calpe,
1943, Col. Austria n? 991, cap. VII; José Luis L.
Aranguren, en Catolicismo y protestantismo como
formas de existencias, Madrid, Ed. Revista de Occi-
dente, 1952, I1I parte, cap. 1?; Armando Zubizarreta
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en Z.ThU y Unamuno en su nivola, Madrid, Tau-
rus, 1960 (en adelante: Z.UN). y Charles Moeller,
Literatura del Siglo XX y Cristianismo, Madrid,
Grados, 1964, t. IV, 2? parte, 5 caps.

Para comprender el didlogo entre Unamuno y
Riva-Agiiero, sobre todo en materia religiosa, es
preciso tener constantemente presente la enorme
distancia que los separa. Unamuno, irreductible
a cualqueir facil encasillamiento, esti escribiendo
por esos afios paginas fundamentales sobre estas
cuestiones: Mi religion y otros ensayos, Del sen-
timiento trigico de la vida. AHI repite que su
religion es '"buscar la verdad en la vida, la vida
en la verdad, aun a sabiendas de que no ha de en-
contrarlas mientras viva" (Verdad y vida, Sala-
manca, febrero de 1908. Cfr. Miguel de Unamuno,
Ensayos, Madrid, Ed. Aguilar, 7? ed., Madrid, 1967,
t. II pp. 377-384. En adelante: U.EE.). Riva-
Agiiero, por el contrario, insiste en que el peor
estado de 4nimo que cabe imaginarse es la contra-
diccion consigo mismo (Cfr. c. n° 10, RA. a U, L.,
14-V-1907, 6? parr.).

24/ RA.OC., t. I, p. 364.

25/ Ibid., p. 366,

26/ Sucess among Nations, Londres, 194.

27/ Riva Agiiero formula en 1905 algunas reservas
a un supuesto vago idealismo rodoneano porque
puede apartar a los paises hispanoamericanos de
la formacién de una vigorosa burguesia que garan-
tice la independencia de nuestros pueblos. Pero esas
reservas pronto se disipan. Rodo ley6é sin duda
el ensayo de Unamuno y tal vez por intermedio de
F. Garcia Calderén solicito el libro de Riva-Agiiero,
que éste le envié de inmediato con otros escritos
suyos y una carta muy cordial. En su respuesta
desde Montevideo, del 1? de mayo de 1909, le dice
Rodoé: "... Celebro, sobre todo, la orientacion se-
ria y meditativa de su espiritu, siempre preocupa-
do de altas ideas. Por ese rumbo haremos obra
duradera y fecunda en América, reaccionando con-
tra vanas frivolidades y afectaciones. La litera-
tura americana ha de inspirarse en un ideal
constructivo, de afirmacién, de energia, de espe-
ranza. De lo contrario no sera mas que expresion
ineficaz de unos cuantos espiritus desorbitados.
Me complace que el tiempo le aproxime a U, 4
mi, en ideas, desde que por primera vez me .eyo.
Tanto mas légico me parece esto cuanto que si
U. vuelve a leer las paginas de 'Ariel' ha de reco-
nocer que alli no se predica un esteticismo aéreo
y desvinculado de las realidades de la vida, sino
que ia mas intima esencia de su prédica es un
ideal de arménica y total expansién de las fuerzas
que integran la personalidad y la sociedad huma-
nas. Ningiin concepto de la vida que se base en
el desenvolvimiento de una energia, de una facul-
tad, 4 expensas de las otras, es natura] ni verda-
dero: tal creo que sea la idea-madre de mi
'Ariel'... El Industrialismo —U. ha llegado a re-
conocerlo— tiene la falsedad de sus limites, de
sus negaciones. Es falso como todo lo exclusivo,
como todo lo que importa una mutilacién o de-
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formacion de la personalidad humana en beneficio
de un érgano determinado. Tiene, ademas, los pe-
ligros y la fealdad que nacen de la inferioridad
del género de energias que prefiere y consagra:
energias tan indispensables y preciosas si se las
considera dentro del conjunto orginico de todas,
como insuficientes y mezquinas si se las considera
aisladas y teniendo en si mismas su fin. Dentro
de estas ideas hemos de marchar de acuerdo en
lo fundamental, aunque persistan entre nosotros
las diferencias de matices que siempre existen, y
deben existir, entre lo que piensan dos personas,
dos conciencias distintas..." (Archivo del Instituto
Riva-Agiiero, Lima).

Sobre la significacion de Rodé en la generacion
del novecientos Cfr. Mario Benedetti, Genio y fi-
gura de José Enrique Rod6, Bs As. Eudeba, 1966.
28/ La Literatura Peruana, Lima, 1965, t. III, p.
1145.

29/ Estudio preliminar a los Paisajes Peruanos de
Riva-Agiiero, RA.OC,, t. IX, p. XIV.

30/ En 1962, cuando preparé las notas para la 2?
ed. del Caracter de la Literatura... lei en el Ar-
chivo del Instituto Riva-Agiiero el borrador de
la carta a Garcia Calderon que ahora, hasta el
momento de entregar este trabajo para su publi-
cacion, no se reencuentra para la ordenacion del
epistolario. (Cfr. RA.OC,, t. I, pp. 56-57 y 345).
Ella proporciona otros datos sobre la actitud de
Riva-Agiiero ante el ensayo critico de Unamuno,
que complementan los de su carta del 24 de
diciembre de 1906, la n? 8 del conjunto que publi-
camos ahora.

31/ ¢. n? 9, U. a RA, S., §1I-1907.

32/ Riva-Agiiero no colabord especialmente en el
niumero extraordinario del Mercurio Peruano, en
1921, de homenaje a Javier Prado con meotivo de
su muerte. En 1936 Riva-Agiiero apoy6 la candida-
tura de Manuel Vicente Villaran frente a la de
Jorge Prado. Y en 1939, en que fue candidato
Manuel Prado, sus simpatias fueron para su con-
tendor, José Quesada; aunque en el momento de
las elecciones no se encontraba en el Peru.

33/ Sobre la crisis de 1897 cfr. Z.ThU., pp. 11-151.
34/ Ibidem.

35/ Discurso en el Colegio de la Recoleta, del 24
de setiembre de 1932 aun no recogido en sus
Obras Completas. Cfr. Opusculos, t. I, Lima, 1937,
pp. 373 -378. Volveremos sobre este texto de 1932
en el que explica Riva-Agiiero su "proceso mental".
36/ Sobre el tema el libro mas amplio es el de
Hugo Garcia Salvatecci, El pensamiento de Gon-
zalez Prada, Lima, Ed. Arica, (1973); anterior es el
de Eugenio Chang-Rodriguez, La Literatura poli-
tica de Gonzilez Prada, Mariategul y Haya de la
Torre, México, Ed. Andrea, 1957; y mas reciente
el de Bruno Podesti, Pensamiento politico de Gon-
zalez Prada, Lima, INC, 1975,

Con la confesada ambicién de '"decir la palabra
definitiva", Luis Alberto Sanchez, luego de su bio-
grafia de Don Manuel y de los numerosos ensayos
que ha dedicado al tema, publica Mito y realidad
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de Gonzalez Prada, Lima, P.L. Villanueva Ed. 1976,
y anuncia otro volumen ya concluido que llevara
el titulo de Nuestras vidas son los rios... En Mito y
realidad... Sénchez hace algunas rectificaciones.
La de la fecha del nacimiento de Prada, por ejem-
plo : 1844, como afirma Palma en un folleto polémi-
co de 1912. Destaca los contrastes y paradojas en
la vida y la obra de Prada. Podria decirse que a
la luz de los nuevos estudios, este breve libro de
Sanchez anuncia su nueva version definitiva de
Gonzilez Prada.

37/ RA.OC,, t. I, pp. 351 y 359. El ensayo Verdad
y Vida se recoge en U.EE., t. II, pp. 377-384. El
afio 1905, en su ensayo Los naturales y los espiri-
tuales (U.EE., t. I, pp. 637 - 656) Unamuno desarro-
lla un extenso didlogo de tono modernista.

38/ c¢. n? 5, RA. a U, L., 29-VI-1906, 2? parr.

39/ ¢. n? 7, RA. a U, L., 15XII-1906, parrs. 6? a
9? Las cuatro siguientes citas son de esta misma
carta; en las notas remito directamente al parr.
40/ Parr. 10?

El descarnado juicio de Riva-Agiiero en 1906 tenia
sus explicaciones. El pensamiento catélico pasaba
por una etapa de franca decadencia. Bartolomé He-
rrera no habia tenido condignos continuadores, a
excepcion de Mons. Manuel Tovar (Cfr. el articulo
de Jorge Basadre citado en la nota 153).

La disidencia religiosa que se produce en los jo-
venes del 98 se debid, segin el P. Oromi, no
a la corrupcién de las costumbres -eclesidsticas,
sino a la indigencia intelectual del catolicismo de
esos afios, al testimonio de una religion decadente,
virtualmente practicada por un clero demasiado
metido en politica, sin vigor apostdlico y con
mucha ignorancia del credo que debia ensefar"
(Cfr. Lain Entralgo, La generacién del 98. Col. Aus-
tral, Madrid, 6? ed., 1967, p. 63). Mutatis mutandis
ese era también el panorama peruano frente al cual
afirman su escepticismo religioso o su claro anti-
clericalismo los jovenes universitarios hasta bien
avanzada la primera década del siglo XX.

41/ Parr. 13?

En él programa radicu de Riva-Agiiero en 1906
una de las principales reivindicaciones era el ma-
trimonio civil. Un cuarto de siglo mas tarde la
promulgacién de la ley del divorcio seria precisa-
mente la causa de su renuncia a la jefatura del
Gabinete en el gobierno del Gral. Benavides.

42/ Parr. 15?2 Todo este fragmento de la carta
con la exaltacion de la personalidad de Calvino
por su "incontrastable voluntad" y por "la unidad
soberbia de su vida y de su obra" delata la proxi-
midad ideologica de Riva-Agiiero al momento mo-
dernista de Unamuno, pero al mismo tiempo la
distancia de sus temples religiosos, hechos de an-
gustia en uno, de certidumbre en el otro.

43/ Ibidem, parte final. Este fragmento es sin
duda el més cercano de Riva-Agiiero al modernis-
mo, en su vertiente liberal protestante. Desde este
punto emprenderia su camino de retorno.

44/ Francisco Garcia Calderén, Le Pérou Contem-
porain. Tomo la cita de la antologia En torno del



142

Peri y América, Lima, Ed. Mejia Baca 19%4, p.
122 y ss.

La correspondencia de Riva-Agiiero con Francisco
Garcia Calderén es por entonces nutrida. Por la
lectura de alguna de esas cartas he comprobado
que Riva-Agiiero solicita a su amigo que le envie
desde Paris las principales novedades, entre ellas
los libros de Bergson que Unamuno le recomienda.
45/ ¢. n? 9, U. a RA, S, $I-1907, parr 22. El
subrayado es nuestro. Entre el racionalista y el
mistico cristiano el didlogo es imposible, le dice
Unamuno a su radical y vehemente interlocutor.
Pero casi de inmediato, en la carta siguiente, del
mes de mayo, Riva-Agiiero revela una nueva acti-
tud, mas profundamente religiosa, que permitira
la reanudaciéon del didlogo.

El ensayo Verdad y Vida (Cfr. notas 23 y 37) de
1908, es seguramente el articulo que Unamuno pro-
mete en esta carta.

46/ Manuel Gonzilez Prada, Anarquia, Santiago de
Chile, 1936, p. 24.

Los textos que Sanchez reine en este volumen
pertenecen al periodo 1904-1909. La datacion de
los textos reunidos en los nueve volimenes de
prosa de Gonzilez Prada hasta ahora publicados
estd en un apéndice del citado libro de Garcia
Salvatecci, pp. 287-290. Para un conocimiento
mas preciso del proceso mental de Gonzilez Prada
y para una edicién definitiva de sus Obras Com-
pletas, haria falta una reordenacién cronoldgica
de todos sus escritos. No hay que olvidar que
Gonzilez Prada sélo publicé en vida dos libros de
prosa, Pijinas libres (1894) y Horas de lucha (1908)
y tres de poesia; todo lo demds, recopilacion de
publicaciones periodisticas o inéditos, es de edi-
cién postuma.

47/ El subrayado es nuestro. Los tres anteriores
de este parrafo aparecen en las cartas.

48/ c¢. n? 10, RA. U., L., 14V-1907, parrafos 6?, 7?
y 8

El articulo sobre Ibsen al que Riva-Agiiero se
refiere, es sin duda el titulado Ibsen y Kierkegaard,
fechado en Salamanca, en marzo de 1907, que re-
produce un peridodico de Lima por abril o en la
primera quincena de mayo. El articulo formara
luego parte de Mi religién y otros ensayos (1907),
(Cfr. U.EE , t. II, pp. 415-421).

El nombre de Kierkegaard paso tal vez inadvertido
a Riva-Agiiero, pero Unamuno empezaba el en-
sayo de 1907 con estas reveladoras palabras: "El
nombre de Ibsen suscita en mi desde luego el
nombre, entre nosotros casi desconocido, del es-
piritu humano que mas hondamente influyé en el
suyo, el de Soren Kierkegaard, alma congojosa que
acufié con su sello ardiente a toda la juventud es-
piritual de la Dinamarca y la Noruega de media-
dos del siglo pasado. Fue el critico de Ibsen,
Brandes, quien me llevé a conocer a Kierkegaard,
y si empecé a aprender el danés traduciendo antes
que otra cosa el Brand ibseniano, han sido las
obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las que
sobre todo me han hecho felicitarme de haberlo
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aprendido" (p. 415).

49/ Carta de Unamuno a Alfonso Reyes, 2-VI-1917.
(Cfr. GBjV.yU,, p. 131).

50/ En la carta sélo aparece subrayada la palabra
orientaciones.

51/ ¢. n? 11, RA. a U,, Lm 10-VI-1907, parr. 12
El subrayado aparece también en el original.

En el ensayo dedicado a Unamuno que forma par-
te de su libro La filosofia espaiiola actual, (Buenos
Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1948, pp. 23-71),
JuliAn Marias hace muy sagaces esclarecimientos
sobre el sentido de los géneros literarios en la
obra de aquel.

Unamuno, estimulara a Riva-Agiiero para que abor-
de los géneros de creacion como la poesia o la
novela. La obra de Riva-Agiiero alcanza vibracion
poética en un género también caro a Unamuno:
la descripcion del paisaje. Cfr. Paisajes Peruanos,
(RA.OC, t. IX, Lima, 1969), uno de ios momentos
mas altos de la prosa literaria peruana en el siglo
XX.

52/ c¢. n? 12, U. a RA,, S., 26-VII-1907. La primera
transcripcion es del parr. 1?; ésta 2? de los parrs.
4 a7

Auguste Sabatier (1839-1901), a quien cita Garcia
Calderon en Le Pérou Conteiaporaisi, pertenece al
movimiento del protestantismo liberal paralelo al
modernismo catélico. Su filosofia de la religion,
inspirada en el esfuerzo de volver a interiorizar
el fendomeno de la fe tenia que serle simpatica a
Unamuno. Ademsas del Esquisse, Sabatier es autor
de Religion et Culture moderne (1897), Les Reli-
gions d'Autorite et la Religion de i'Esplrit y La
Doctrine de 1'Expiation, ambas de 1903. La obra
proxima a que Unamuno se refiere es, sin duda,
Del sentimiento tragico de la vida, su libro capital.
Con Nietzsche, Dilthey, Ibsen, Bergson, ha remon-
tado el racionalismo cientificista; se afirman las
raices vitalistas e irracionalistas de su filosofia.
53/ ¢. n? 13, RA. a U., L., 7XI-1907, parr. 4?. Pro-
bablemente estas son las paginas mas confiden-
ciales de un Riva-Agiiero casi siempre celoso de
su intimidad.

54/ c¢. n? 16, RA. a U., L., 6:XII-1909, parrs. 72, 8?
y 92. Los subrayados son nuestros: Las ultimas pa-
labras parecen revelar el contagio del "querer
creer'’ unamuniano.

55/ ¢. n? 17, U. a RA,, S., 10-1-1910, parrs. 62, 7?
y 82. El subrayado es nuestro.

56/ c. n? 18, RA. a U., L., 12-1-1911, parrs. 2? y 42
El subrayado es nuestro. El tema de la muerte y
del sentido heroico de 1a vida, aparece repetido en
estas cartas y permite detectar los mas remotos
antecedentes —junto con su admiracién por D'An-
nunzio— de su adhesién posterior al fascismo ita-
liano. (Cfr. nota 72).

57/ c¢. n? 19, U. a RA, S., 6III-1911, parr. 12
El subrayado es nuestro.

58/ c¢. n? 20, RA. a U., L., 21-VIII-1911, parr. 32.
59/ c¢. n? 22, RA. a U., M., 20-V-1914, parr. 32.
60/ Del sentimiento tragico de la vida. U.EE.,
t. I, p. 826.
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61/ Z.ThU., sobre todo el ensayo titulado La inser-
cion de Unamuno en el cristianismo: 1897, pp. 111
y ss.

62/ BA.J98; Rafael Pérez de la Dehesa, El primer
Unamuno, Madrid, Ciencia Nueva 1966; Elias Diaz,
Unamuno: pensamiento politico, Madrid, 1965, tex-
tos, y Socialismo y marxismo en el primer Una-
muno; intento frustrado, en "Cuadernos para el
Didlogo'", Madrid, n? 41, febrero de 1967.

63/ c. de U. a Pedro Mugica, del 22-V-1895, Cf.
BA.J9S, p. 67.

64/ c. de U. a Clarin, del 31-V-1895, Ibid., p. 68.
65/ Pedro Lain Entralgo, La generacion del 98,
Madrid, Espasa Calpe, 1967, Col. Austral n? 784,
¢ ed., p. 231 y pp. 233 y ss.

66/ Z.UN, p. 32. Zubizarreta ha explicitado hasta
sus ultimas consecuencias y con formidable alarde
erudito una intuicion de Marias sobre el sentido
de la novela en Unamuno (Genio y figura de don
Miguel de Unamuno, v. supra notas 23 y 51), con
el proposito especial de rectificar las interpreta-
ciones de Sanchez Barbudo y Coraminas, produc-
to de un conocimiento insuficiente de las crisis
de Unamuno en 1897 y en 1924 - 1925.

67/ Francisco Garcia Calderén, Hombres e ideas
de nuestro tiempo, Valencia, 1907, p. 202. Es una
concepcion hecha de optimismo, de espiritu de
tolerancia, de rechazo de todos los sectarismos,
la que Garcia Calderon considera -caracteristica
de esa generacion hispanoamericana.

68/ Estudio con mas detalle el tema en mi ensayo
Belaunde y la aparicion politica de la generacion
del novecientos (en prensa).

69/ c. n? 7, RA. a U., 15XII-1906, parr. 62.

A Riva-Agiiero no parecen seducirle nunca las uto-
pias socialistas contra las que se previene en su
carta de 1906 muy claramente. Y en 1919, aprove-
cha la resefia critica del libro del poeta uruguayo
Julio Rail Mendilaharsu, La Cisterna, para pro-
nunciarse por extenso, cercana la revolucion rusa,
contra casi todas las tendencias diversas que bajo
el rotulo de socialismo se acomodan (Cfr. RA.OC.,,
t. III, p. 141).

70/ Ibid., parrs. 8? y 92

71/ c. n? 14, RA. a U,, L.. 25V-1908, parr. 32

72/ ¢. n? 16, RA. a U., L., 6:XII-1909, parr. 22.
El subrayado es nuestro.

Vuelve Riva-Agiiero sobre el sentido heroico y
marcial de la vida, ingrediente importante en su
posterior ideologia politica. (V. Supra nota 56).
Francisco Ferrer (1859- 1909), destacado anarquista
catalin, habia fundado en 1901, con el apoyo de
Anselmo Lorenzo, la Escuela Moderna, dedicada a
impartir ensefianzas acratas que superasen los vie-
jos esquemas de propaganda por el hecho y que
preparan los movimientos anarco-sindicalistas. Su
ejecucion en 1909, después del proceso de Montjuich,
produjo enorme resonancia internacional. Con la
"semana sangrienta'" de Barcelona, desencadenada
por las protestas ante el envio de tropas a Marrue-
cos, el caso Ferrer configura la llamada "crisis de
1909", el fin del trienio conservador de Maura y el
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inicio del trienio liberal de Canalejas, que en 1912
morira a manos de otro anarquista. En todo caso,
se presentan las grandes grietas del sistema de la
restauracion de Canovas.

Paralelamente, el aiio 1909 es en el Perti el de la
primera crisis de la "republica aristocratica", pro-
vocada por el personalismo de Leguia y la perse-
cucion a los pierolistas después de la intentona de
mayo. Precisamente un articulo en El Comercio
reclamando la amnistia para los demdcratas, con-
vierte a Riva-Agiiero en joven caudillo politico,
que solo cuatro afios mas tarde después de su pri-
mer viaje a Europa, fundara su partido.

73/ ¢. n? 17, U. a RA,, S., 10-1-1910, parr. 2?. El
ultimo subrayado es nuestro.

74/ ¢. n? 17, U. a RA. a U.. L., 12-1-1911.

Es la politica internacional y la conducciéon de las
cuestiones con Chile y con Ecuador, lo que esta
en la génesis del antileguiismo de Riva-Agiiero y
de quienes formaran el Partido Nacional Demo-
cratico.

75/ ¢. n? 19, U. a RA,, S., 7I-1911, parrs. 5?
y 62.

76/ c. n? 20, RA. a U., L., 21-VIII-1911, parr. 2?.
77/ 1bid., parr. 32

Riva-Agiiero publica en El Comercio de Lima, el
12 de setiembre de 1911, el articulo titulado La
amnistia y el gobierno, inicio de una carrera poli-
tica deliberadamente interrumpido por su viaje a
Europa. Decia alli, refiriéndose a los desaciertos
internacionales de Leguia y al frustrado golpe de
mayo de 1909: "El mas extremado conservadoris-
mo, el autoritarismo mas rigido y férreo, tienen
que reconocer en determinados casos, so pena de
incurrir en tremendo absurdo, la legitimidad de
la insurreccion, equivalente en lo social a la defen-
sa propia del individuo. Recursos peligrosos y do-
lorosos, ocasionados a los grandes males, como
todos los violentos y extremos, las revoluciones,
de que tanto se ha abusado en América Latina,
son sin embargo legitimas y necesarias en excep-
cionales momentos, si no se quiere entregar sin
defensa los paises al ciego arbitrio y al capricho
despético de sus gobernantes de ocasion... ;Qué
persona leal y honrada negara que la de 1909, si
hubiera tenido buen éxito, habria aprovechado al
Peru tanto o mas que la de 1895?" (RA.OC,, t. XI,
pp. 12-13). El articulo produjo desde luego la
inmediata prision de su autor, excarcelado por la
enardecida demanda de la juventud universitaria
que sali6 a las calles. Los disturbios produjeron
un muerto, la renuncia de un ministro y un voto
politico en las Camaras. Al poco tiempo los de-
moécratas fueron puestos en libertad. Riva-Agiiero
no quiso capitalizar personalmente las jornadas
de setiembre de 1911. (Cfr. Ventura Garcia Calde-
ron, Nosotros, Paris, Gamier Hnos., 1946; y mi
trabajo en prensa Belaunde y la aparicion politica
de la generacion del novecientos).

78/ c. n? 21, U. a RA,, S., 251IV-1912, parr. 5?. Es
la ultima carta de Unamuno; la correspondencia,
interrumpido por ocho meses, se ha reanudado
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por el episodio de Palma y Prada en la Biblioteca
Nacional.

79/ c. de U. a Ricardo Palma, S., 10-V-1904, Epis-
tolario de Ricardo Palma, t. II, pp. 393 - 400.

80/ UEE, t. II, p. 605

81/ ¢. n° 1, parr. 1. Y Unamuno envia a Riva-
Agiiero su primera respuesta epistolar por inter-
medio de don Ricardo (Cfr. notas 16 y 79).

82/ c¢. n? 17, U. a RA,, S., 10-1-1910, parr. 92.
83/ c. n? 20, RA. a U,, L., 21-VIII-1911, parr. 12
84/ c. n? 21, U. a RA,, S., 251V-1912, parr. 1. El
subrayado es nuestro.

Palma habia adelantado en una carta de 1905 a
Unamuno los motivos del distanciamiento: "Gon-
zalez Prada (radical) y yo (liberal) vivimos aleja-
dos y sin cambiar saludo desde 1890. En un discur-
so lanzo esta frase de adulacion para los jovenes
inquietos: 'Los viejos a la tumba y los jovenes a
la obra'. Yo, que aun tenia nervios irritables y
sangre fosforica, pues peinaba 57 febreros, refuté
su frase en un articulo al que don Manuel no quiso
contestar, encomendando a la jauria de sus devotos
alborotadores que se me arrojasen a la cara. Hoy
Gonzilez Prada se aproxima a los 60 diciembres
y no sé si aun sostendra su aforismo'.

Palma incurre aqui en imprecisiones. Los primeros
ataques de Prada, indirectos, son de 188 y 1887
(Cfr. Podestd, El pensamiento politico..., p. 40
y ss.). Sanchez cree que las raices de la enemistad
hay que buscarlas en la vinculacion de Palma (y
Piérola) con el régimen de Balta y la vinculacion
de Gonzilez Prada con el de Echenique, de cuyo
gobierno su padre fue vice Presidente; es dedi-
que los origenes del enfrentamiento no son litera-
rios sino politicos (Cfr. Mito y realidad..., p. 21-
30). El mismo Sanchez dira que los actuales estu-
diosos de Prada, como el mexicano Leopoldo Zea,
lo comprenden mejor que Unamuno, Riva-Agiiero
y el mismo Maridtegui (Cfr. La Literatura Perua-
na, t. III, p. 1067).

85/ Ibidem. También Podesti, apoyindose en el
tardio testimonio de Adriana Vernuil de Gonzailez
Prada (Mi Manuel, Lima, 1947) sostiene que Prada
y Unamuno se conocieron en Espafia (El pensa-
miento politico..., p. 48).

Este juicio de don Miguel sobre Prada, a raiz del
sonado enfrentamiento con Palma, resume todas
las motivaciones de una antipatia antes equilibra-
da por el reconocimiento del estilo y del valor
moral del panfletista, y testimonia muy expresiva-
mente su contumaz apasionamiento.

86/ RA.OC., t. II, p. 360.

87/ Ibid., pp. 463 y 464. Tales juicios forman parte
del articulo Movimiento Intelectual de 1910, que
se publica en el "Bulletin de la Bibliothéque Ame-
ricaine'" (Amerique Latine), Paris, diciembre de
1911, pp 72 - 79.

88/ Ibid., p. 488. La recension de Exéticas apare-
cio en la "Revista de América", Paris, n? 1, junio-
agosto de 1912 y en '"Balnearios", n? 94, Barranco,
28 de julio de 1912, p 2. Todo el articulo es muy
revelador del momento espiritual que vive Riva-
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Agiiero. Busca en el mundo clisico una moral de
disciplina y de energia; reprocha a Prada que,
desoyendo a Nietzsche, pretenda constituirse en
adversario radical del cristianismo sin afirmar al
mismo tiempo un ideal de fuerza externa, de afir-
macion de voluntad y de dominio y disciplina de
si propio, de una cierta forma de ascetismo. Rei-
vindica los valores morales de la civilizacién greco-
romana olvidados por Prada: los que encarnan
Esquilo y Sécrates, el estoico Epicteto, los empe-
radores filésofos Marco Aurelio y Juliano. El ca-
mino de retorno de Riva-Agiiero a su fe religiosa
pasa, pues, no solo por las exigencias racionales
0 el testimonio de la historia, sino también, y
acaso sobre todo, por un ideal ético, por una
concepcion esencialmente moral de la vida.

89/ Ibid., p490. Este texto marca el dpice de su
admiracion por Pradal Siempre mantendra el re-
conocimiento de sus calidades literarias. En 1935,
en un escrito precisamente sobre Palma, lo llama
"libelista vehemente y brillante'"; y en un discurso
sobre la literatura peruana pronunciado en Madrid
en diciembre de 1939 habla de "las baladas y ron-
deles de acrisolada belleza del parnasiano Manuel
Gonzilez Prada, tan fulgurante y metilico en su
prosa como halagiiefio y acariciador en el zumo
precioso de sus versos de Minusculas" (RA.GC.,
t. I, pp. 433 y 598).

90/ Ibid., p. 450. En la inexplicable pérdida de
tension moral y en la inclinacién al epicureismo pa-
gano de Prada, aunque sélo sea estético y literario,
percibe Riva-Agiiero la misma afectacion censura-
ble, la misma coqueteria con la inmoralidad que
"afe6 los ultimos afios de la digna y laboriosa
existencia de Renan" (Ibid., p. 491).

91/ Victor Andrés Belaunde, Gonzailez Prada, escri-
tor de combate, en "Mercurio Peruano', n? 2, Lima,
agosto de 1918, p. 65.

El breve articulo de Germin Leguia y Martinez
titulado Reminiscencias (pp. 57-61 del citado ni-
mero del "Mercurio Peruano'') trae interesantes
datos sobre la tertulia de don Manuel con sus
discipulos radicales en la casa de Carlos Rey de
Castro, en la esquina de Villegas y Pilitricas, en
que se reunia 'una treintena selecta de almas
nuevas', que acude a escuchar y beber de los la-
bios del maestro "el evangelio de la regeneracién
social, la oracion dominical de la abnegacién y del
deber y el santo credo de la retaliacion y del pa-
triotismo" (Ibid., p. 58).

92/ De las Obras Completas de Riva-Agiiero se
han publicado los volimenes I a VII, el IX y el
XI

93/ V. supra nota 1. Loayza concluye su seductor
paralelo con una nota de paradoja e ironia. Supo-
ne que por haberse indignado ante la explotacion
y la injusticia de la sociedad peruana de su tiem-
po Gonzilez Prada puede resultar a la postre mas
cercano a la caridad que el catélico Riva-Agiiero.
Olvida los fragrantés prejuicios raciales de Prada,
contra negros y orientales sobre todo; y no toma
en cuenta las formas concretas y eficaces, aunque
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no publicas siempre, de caridad, beneficencia y
paternalismo con que Riva-Agiiero expresé su fer-
vorosa religiosidad en la etapa final de su vida.
94/ Meditaciones Peruanas, 2? ed., Lima, 1963, p.
167. Los Ensayos sobre la realidad nacional que
forman la tercera parte de este libro, se escriben
en 1917 y 1918 antes de la muerte de Gonzilez
Prada; ocupan las paginas 131 a 217 de la ed. que
citamos y contienen la primera réplica organica a
los planteamientos de Gonzilez Prada. En verdad
Belaunde plantea alli el acceso a una identidad
cultural por ei mejor conocimiento de nuestro pro-
ceso historico y sostiene que el lema debe ser
"unificacion por adentramiento'". Es el mismo
criticismo de Unamuno y su generacion; don Mi-
guel habla del '"chapuzamiento".

95/ Ibid., pp. 148 y ss.

Un interesante enfoque nuevo sobre el estilo de
Prada lo proporciona Alessandro Martinengo en
su articulo Gonzalez Prada como prosista ("Eco',
t. IV, 6, Bogota, abril de 1963, pp. 601 -623). Desta-
ca alli la procedencia de sus metaforas de la cos-
movision positivista y su mérito de sortear la
tentacion del facil esquematismo de esa escuela y. a
despecho de sus vacilaciones tedricas, conservar la
fe en el poder clarificador de la palabra "y en el
valor iluminante de la imagen poética". Siguien-
do los puntos de vista de Martinengo, Estuardo
Nuiiez plantea en su reciente ensayo El estilo y
la critica en Gonzalez Prada ("Acta Herediana",
vol. 5, n- 1, Lima, setiembre de 1974, pp. 516 y ss.)
entre otros temas, precisamente los aciertos y las
iimitaciones de la critica de Riva-Agiiero a la obra
de Prada.

96/: ¢. ni 3, RA. a U, L., 27-XII-1905, parrs. 2?
y 32. Los subrayados son nuestros.

97/ ¢. n? 7, RA. a U., L., 15XII, parr. 102

98/ c¢. n? 13, RA. a U, L., 7XI-1907, parr. 5.
Riva-Agiiero siempre concedié gran importancia al
voluntariado universitario para las maniobras mili-
tares y la posterior movilizacion en 1907 y 1910;
€l presidio la asamblea estudiantil que decidié es-
pontaneamente la movilizacion y el acuartelamiento
para la instruccién militar y las maniobras que se
iniciaron en octubre de 1907 "con el ansia de pro-
pagar alguna mayor vibraciéon de patriotismo y
marcialidad". En 1941 dird recordando estas jor-
nadas de las que fue protagonista: "No faltaron,
como era de suponer, resistencias que tachaban
nuestro juvenil impulso patriético de noveleria y
extravagancia... A pesar de tales sintomas de in-
consciente pacifismo el sentimiento patrio vibraba
entonces con notoria intensidad" (Afirmacion del
Peru, t. II, pp. 245-246). En esa misma oportuni-
dad declara que si en algiin momento le ha tocado
intervenir en un momento culminante de nuestra
historia ese ha sido el de 1910, frente a la agudiza-
cién del conflicto con el Ecuador, y en 1911 cuando
"con una prision de pocas horas, obtuve una am-
nistia encaminada sobre todo en mis propdsitos
a impedir la peligrosa tension con Chile, que en
beneficio de la misma cuestion del norte importaba
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suavizar" (Ibid., p. 247).

99/ ¢. n? 2, U. a RA,, S., 10:XI-1905, parr. 72.
100/ ¢c. n? 6, U. a RA,, S., 9XI-1906, parr. 5?. Ya
Unamuno se habia pronunciado con entusiasmo
ante el libro primigenio de Garcia Calderén, De
Litteris : "nada de sonajas ni de cascabeles arle-
quinescos ... sino algo que tiene carne sobre hueso"'.
Los ensayos de Garcia Calderén sobre Clarin,
Menéndez Pelayo, Altamira, Nufiez de Arce, Cho-
cano, Spencer, constituyen un eco vivo del Ariel
de Rodo, pero "con resonancias propias". La re-
sefia aparecié en 1905 en '"La Lectura" de Madrid,
afio V, t. 2, pp. 197 -198, y se recoge en el t. VIII
de las Obras Completas de Unamuno, ed. de A.
Aguado, Madrid, 1958.

101/ c. n? 13, RA. a U., L., 7XI-1907, parr. 3?.
102/ c. n? 15 U. aRA.S. 28-V-1908, parrs. 3? y 52. El
tema de la falta de imaginacién espafiola e his-
panoamericana lo trata también en su critica a
Pueblo enfermo de Alcides Arguedas. (Cfr. La ima-
ginacion en Cochabamba, U.EE. t. II, pp. 1061
- 1069).

103/ c. ni 13, RA. a U., L., 7-XI-1907, parr. 2.
104/ c. n? 15, parr. 22.

105/ Victor Andrés Belaunde, Trayectoria y desti-
no. Memorias Completas, Lima, 1967, t. I, pp. 312-
313.

106/ Ibid., t. II, p. 502. Mas adelante Belaunde
citara con frecuencia a Unamuno en sus ensayos
filosoficos sobre Spinoza, Pascal, San Agustin y
el existencialismo cristiano (Cfr. Inquietud, sere-
nidad y plenitud, Lima, 1951).

107/ c. n? 14, RA. a U., L., 25-V-1908, parr. 52.
108/ c. n? 12, 6-XII-1909, parr. 72.

109/ c. n? 5, parr. 4? y 52

110/ c. n? 9, parr. 72. Don Luis Ulloa y Cisneros,
que vivira larga temporada en Espaiia y se dedi-
cara a investigaciones eruditas sobre temas colom-
binos, era uno de los discipulos radicales de Gon-
zalez Prada. Sanchez lo presenta jorno periodista
de combate de tendencias libertarias y como poeta
de temas erdticos, de la primera promocion mo-
dernista (La Literatura Peruana, t. III, p. 1133;
t. IV, p. 1256).

111/ ¢. n? 10, parrs. 22 y 32.

112/ ¢. n? 14, parr. 12.

113/ ¢. n? 7, parr. 162. Riva-Agiiero escribié a
Menéndez Pelayo en 1905 y 1911, enviindole, como
a Unamuno, sus libros de critica literaria e his-
torica y recibiéo sendas respuestas. Cuando publi-
qué mi trabajo sobre este breve epistolario (v.
supra nota 6) no habia sido ubicada la primera
respuesta de D. Marcelino en el Archivo del Insti-
tuto RivaAgiiero, fechada en Santander el 21 de
enero de 1906. Ahora si disponemos de ella y con-
tiene afirmaciones que interesa confrontar con el
juicio de don Miguel sobre el ilustre montafiés.
En esa primera carta D. Marcelino le dice a Riva-
Agiiero que su trabajo es "solido y ameno, demues-
tra buen gusto, discernimiento critico, cultura bien
asimilada, y condiciones de estilo que no son fre-
cuentes en la primera juventud". Y afiade algo
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muy significativo para el tema de la carta de
Unamuno: "Claro es que no en todos los juicios
literarios convenimos, ni mucho menos en ciertas
apreciaciones generales sobre puntos mas graves
que los de amena literatura. Pero nunca me han
molestado las opiniones contrarias a las mias
cuando son sinceramente profesadas y expuestas
con el tacto y mesura que usted pone siempre en
sus palabras" (el subrayado es nuestro). En los
tomos correspondientes al Epistolario de las Obras
Completas de Riva-Agiiero aparecera integra esta
breve carta.

114/ c. n? 9, U. a RA,, S., 5I-1907, parr. 32. Poco
antes, en su articulo titulado Sobre la erudicién y
la critica (diciembre de 1905), refiriéndose a sus
varios fallidos intentos de obtener la catedra uni-
versitaria dice que el Tribunal que al fin le conce-
di6 la de lengua griega estaba "presidido por mi
maestro, don Marcelino Manéndez Pelayo, que es
un elocuente poeta y lleva alma de tal a sus tra-
bajos de reconstruccion erudita del espiritu de los
tiempos pasados" (Cfr. U.EE.,, t. I, p. 725).

115/ ¢ n? 16, parr. 42.

116/ c. n? 17, parr. 32. Con motivo de la visita de
D. Rafael Altamira pronunciaria Riva-Agiiero un
hermoso discurso aun no recogido en sus 00. CC.
117/ c. n? 21, parr. 32, (v. supra nota 110).

118/ ¢ n- 2, parr. 12; ¢. n? 3, parr.; ¢. n? 8. Vicuia
Subercasseaux era hijo de don Benjamin Vicuiia
Mackenna, destacado historiador chileno que por
razones politicas se acogié a la hospitalidad perua-
na. Publicé aqui en 1860 un valioso opisculo sobre
La revolucion de la Independencia del Peru con
importantes noticias de las conspiraciones patrio-
tas en la época de Abascal y Pezuela. Pero luego
Vicuita Mackenna fue uno de los mas enconados
enemigos del Peri durante la guerra del Pacifico.
Se comprende que en esos dias de recrudecimiento
del conflicto con Chile la requisitoria de Unamuno
contra Vicufia Subercasseaux aumentara el presti-
gio del maestro de Salamanca en los medios inte-
lectuales limeiios.

119/ c. n? 9, parr. 8 c¢. n? 10, parr. 1?; ¢. n? 13,
parr. 1?7 y 22

120/ c. n? 15, parr. 12

121/ c. n? 4, parr. 42.

122/ c. n? 16, parr. 62; c. n? 17, parr. 52

123/ c. n? 19, parr. 42.

124/ c. n? 20, parr. 4.

125/ 1Ibid., parr. 5?. Las dos tesis de tema juridico
fueron Fundamentos de los interdictos posesorios
(Lima, 1911, 57 pp.) y Concepto del Derecho (Lima,
1912, 114 pp.). Refiriéndose a esos apusculos juri-
dicos, cuya doctrina execrd, diria en 1941: '"Yo
seguia entonces el voluntarismo germano de Puchta,
combinado con el historicismo de Savigny" (Cfr.
Afirmacion del Peni, t. II, p. 247). Aunque fue
Decano del Colegio de Abogados de Lima, proba-
blemente no ejercié nunca su carrera de abogado.
126/ c. n? 21, parr. 42,

127/ La explicacion de este silencio estaria en que
las cartas de Riva-Agiiero a Unamuno en 1911 son

DOCUMENTOS

de enero, marzo y del 21 de agosto. Su campaiia
politica empieza con el articulo escrito el 9 de
setiembre y publicado el 12 en "El Comercio" de
Lima, que continuara, luego de ser liberado, con
el banquete y el discurso en la Exposicion y se
prolonga el 27 de diciembre cuando en el mismo
periédico publica otro articulo bajo el epigrafe
de El Presidente en la Universidad de San Marcos,
acaso mas severo que el que provocd su prision.
A la carta de agosto del 11 Unamuno contesta en
abril del 12, para expresar su adhesion a Palma,
despojado de la direccion de la Biblioteca Nacio-
nal. Riva-Agiiero ya no escribira a Salamanca sino
desde Madrid, en mayo de 1914, anunciando su
visita. Las gallardas jornadas de fines de 1911 han
quedado atras, pero seran el antecedente de la
fundacién del Partido Nacional Democratico en
1915 (V. supra nota 72).

128/ c. n? 20, parr. 42.

129/ Los extensos titulos de esas dos comunica-
ciones son: Descripcion del Peru y de Lima a
princsos del Siglo XVII, compuesta por un judio
portugués y dirigida a los Estados de Holanda; y
Diego Mexia de Fernagil, poeta sevillano del siglo
XVI avecinado en el Peru y la segunda parte de su
"Parnaso Antartico" (Cfr. RA.OC , t. VI, pp. 73-118
y t. II pp. 107-163).

130/ c. n? 22, pp. 12. El subrayado es nuestro.

131/ Ibid., parr. 32.

132/ Carta de Unamuno a Pedro Corominas del
15-X1I-1899 (Cfr. Z.ThU, p. 173). Suponemos que
en este primer encuentro de 1914, seguramente de
varios dias, en Salamanca, debio consolidar la
amistad epitolar de casi diez afios; pero no hemos
visto la libreta con las notas de viaje de Riva-
Agiiero, correspondiente a este afio.

133/ c. n? 23, parr. 1? y 22

134/ Luis Alberto Sanchez, Amauta: su proyeccién
y sus circunstancias, en "Expreso" Lima 9 de no-
viembre de 1976, p. 11. En sus escritos de los
ultimos afios Sanchez ha ido variando su valora-
cion del novecentismo desde la requisitoria de
Balance y liquidacion del novecientos (Santiago
de Chile, Ercilla, 1914) reeditada con el nuevo titulo
de ;Tuvimos maestros en América Latina? (Buenos
Aires, Raigal, 1956).

135/ c. de RA. a Sanchez, Roma, 28 de Junio de
1929 (Cfr. L. A. Sanchez, Céomo conoci a Riva-
Agiiero en '"Nueva Corénica", érgano del Dpto.
de Historia de la Universidad de San Marcos, r°
1, Lima, 1963, pp. 9-32). Las cinco cartas que
Sanchez publica son de las pocas que se conocen
del largo periodo del destierro europeo de Riva-
Agiiero. Formula en ellas algunas reflexiones sobre
la integracién de los paises latinoamericanos y
Espafia, tema que venia de Rod6 y al que dio
cierto tono dramitico el desarrollo del imperia-
lismo norteamericano al sur del Rio Grande. San-
chez destaca en su articulo los puntos de contacto
del nacionalismo histérico de Riva-Agiiero con el
latinoamericano de Haya de la Torre y formula
conjeturas sobre el distinto rumbo que habria
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tomado la politica peruana de haberse producido
—como ¢l lo intent6— un entendimiento entre
ambos personajes. La verdad es que por entonces
el marxismo revisionista de Haya y el filofascismo
de Riva-Agiiero dificilmente hubieran podido con-
ciliarse. En 1925 Haya de la Torre atacaba viru-
lentamente a la generacion del novecientos y su
revista '"Mercurio Peruano" (Cfr. Por la emanci-
pacién de América Latina, Obras Completas de
Haya de la Torre, Lima, 1977, t. 1, pp. 94 -100).
136/ Diario de don José correspondiente al afio
1920. Archivo del Instituto Riva-Agiiero. Los sub-
rayados son nuestros.

137/ En el cap. VII de La agonia del cristianismo,
titulado Sobre el supuesto catolicismo social, des-
taca paradojalmente la agonia que supone el in-
tento de conciliar o de disociar los conceptos y las
realidades de civilizacion y ecristianismo, p'ara
Unamuno, que luego arremetera contra el socia-
lismo, el catolicismo social es un invento jesuitico.
A pesar de sus reiteradas protestas de simpatia y
comprensién de Ignacio de Loyola, los ataques a
los jesuitas se repiten constantemente por esos
afos; a ellos los considera responsables de la pro-
mulgacion del dogma de la infabilidad papal en
el Concilio Vaticano.

En verdad las tres grandes figuras del novecen-
tismo peruano —Riva-Agiiero, Garcia Calderén y
Belaunde— definen en la década del 20 y por una
intensa experiencia europea en largos afios de exi-
lio, su definitiva significacién ideologica en el pa-
norama peruano del siglo XX. Garcia Calderén
serda el ultimo gran humanista demoliberal hispa-
noamericano, testigo licido, elegante y escéptico
de la experiencia europea entre las dos grandes
guerras; Belaunde, el introductor de las corrientes
renovadoras del social cristianismo y el precursor
de la democracia cristiana en nuestra patria; Riva-
Agiiero la encarnacion del reaccionarismo politico.
El libro de Garcia Calderon Europa inquieta
(Madrid, Mundo Latino, 1926) ilustra esta etapa
de su trayectoria ideologica, sobre todo por los
capitulos dedicados a Charles Maurras, Sorel, Le
Bon, Bertrand Russel, Gandhi, Mussolini y el fas-
cismo. Ese libro marca elocuentemente sus claras
diferencias con el proceso que sigue Riva-Agiiero.
138/ c. de Alfonso Reyes a U., Madrid. 20-V-1920. en
GBA.yU,, p. 138

139/ Ibid., p. 137.

140/ ¢c. n? 24.

141/ Ch.U.y A, p. 433 y ss. Reyes ha contado el
episodio en Mis relaciones con Unamuno, "Cua-
dernos de la Citedra Miguel de Unamuno", Sala-
manca, vol. VL.

142/ Trayectoria y destino, t. II. pp. 744.

143/ En efecto, en los nueve volimenes de sus
Obras Completas hasta ahora publicados las refe-
rencias a Unamuno son escasas y aparecen sélo
en escritos anteriores a su segundo viaje a Europa.
144/ Discurso en el Colegio de la Recoleta, 24 de
setiembre de 1932, publicado en los diarios de Lima
y luego en Por la Verdad, la Tradicion y la Patria,
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(Opusculos), t. I, Lima, 1937, pp. 376 y 377.

145/ RA.OC., t. III, p. 348.

146/ "Mercurio Peruano" n? 47, Lima mayo de
1922, pp. 827834; y n? 58, abril de 1923, pp. 591-593.
En el primero comenta un articulo de Salvador
de Madariaga en que califica a Unamuno de prime-
ra figura literaria de Espafia. En el segundo, la
traduccién inglesa Del sentimiento tragico... con
prélogo del mismo Madariaga y version de John
Gould Fletcher. Elmore se complace en ei juicio
de Fletcher: Unamuno es el mas grande de los
pensadores espiritualistas modernos. Antes ha dicho
que representa en América la continuacién del vi-
talismo espiritualista ele Bergson.

147/ La influencia de John Mackay en el Peri,
sobre todo en la década del 20, mereceria un estu-
dio. Mackay fue aqui el jefe de la Iglesia presbi-
teriana escocesa, director del Colegio Anglo Peruano
(hoy San Andrés) y fundador de la YM.CA. (Young
Men's Christian Association). Elmore estuvo vincu-
lado a Mackay, quien aparece como destacado
redactor del "Mercurio Peruano" desde enero de
1919 y como tal figura hasta 1925; era de los que
asistian a los campamentos de la YM.CA. Tam-
bién Haya de la Torre, profesor del Anglo Peruano,
recibe esa influencia. Mackay era en cierta medida
unamuniano y asi lo revela su libro The other Spanish
Christ (London, Student Christian Movement Press,
1932). Basadre dedica algunas referencias a Mac-
kay en la Historia de la Republica, 5? ed., t. IX;
y recientemente también César Gutiérrez en un
articulo sobre El Colegio San Andrés, en "Expreso',
Lima, 12 de junio de 1977, p. 17.

148/ El hermano de la victima, Teodoro Elmore
Letts, publicé un breve folleto con Algunos docu-
mentos relacionados con el asesinato de Eduin
Elmore, Lima, Sanmarti y Cia. Impresores, (1925),
23 pp. y Chocano por su parte El libro del pro-
ceso, Lima, 1931. Sanchez se refiere a estos hechos
en varias paginas de La Literatura Peruana, tt. IV
y V y en Aladino. Vida y obra de José Santos
Chocano, México, 1960.

149/ "Mercurio Peruano", n? 89 - 90. Lima, noviem-
bre-diciembre de 1925. La némina de los colabo-
radores es por si sola muy significativa: Mackay
y Leén Bueno representaban dos vertientes cris-
tianas distintas; mas tarde Leon Bueno fundaria
la A.S.J. (Asociacion Cristiana de la Juventud)
para contrarrestar los efectos proselitistas de la
protestante Y.M.C.A.; Mariitegui en un sentido
homenaje expresa sus matices diferenciales frente
a Elmore; Marinello, con quien éste habia he-
cho amistad, y que acaba de morir, serda luego
figura destacada del partido comunista cubano.
Aunque no aparezca en este homenaje, Sanchez,
mas tarde aprista, estaba solidarizado con la acti-
tud de Elmore.

150/ Algunos documentos relacionados..., p. 13.
151/ "Mercurio Peruano", n? 91, Lima, enero de
1926, pp. 1-2.

152/ En la hoja "La Hoguera" que Chocano diri-
gia desde la prision y en la cual colaboraron
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Aguirre Morales, Humberto del Aguila, José Chioi-
no y otros escritores.

153/ Jorge Basadre en su reciente ensayo titulado
Para la historia de las ideas en el Peri: Un esque-
ma histérico sobre el catolicismo ultramontano,
liberal y social y el democratismo cristiano (cfr.
"Scientia et Praxis", n? 11, Lima, noviembre de
1976, pp. 53 - 65) ofrece datos y apreciaciones inte-
resantes sobre el tema que aqui tratamos, amplia-
torios de los que presenta en su Historia de la
Republica del Peru. Este ultimo esquema resulta
sin embargo en exceso panordmico y sucinto por
lo que se refiere al pensamiento politico del cato-
licismo peruano en las ultimas decadas.

En efecto, entre los planteamientos socialcrisdanos
de Victor Andrés Belaunde en 1930 y la Teologia
de la liberacién de 1971, habria que afiadir muchos
otros nombres de personas, instituciones y publi-
caciones. Asi por ejemplo, ademds de la A.S.J., el
Centro de la Juventud Catélica del P. Manuel
Abreu S.J., los centros Fides, de Lima, y Labor,
del Callao, la Asociacién de Escritores y Artistas
Catolicos, también promovida por V.A. Belaunde;
lo que significo el I Congreso Eucaristico Nacional
de 1935 en la articulaciéon de nuevos cuadros de
dirigentes catdlicos seglares y el establecimiento
de la Accion Catdlica con sus ramas especializadas,
sobre todo la UNEC (para los universitarios) y el
posterior Movimiento Familiar Cristiano; el hito
importante del I Congreso Iberoamericano de Es-
tudiantes Catolicos, celebrado en Lima a fines de
1939 y vinculado al movimiento de Pax Romana;
la obra de hombres como César Arréspide de la
Flor, José Dammert Bellido, Gerardo Alarco, Enri-
que Cipriani, los hermanos Alayza, los hermanos
Pareja Paz Soldan y tantos otros, varios de los cua-
les se hacen sacerdotes y algunos llegan al episco-
pado; la Universidad Catolica a la que llega la reac-
tualizacion del tomismo con hombres como Mons.
Lituma y Alberto Wagner de Reyna y la notoria
influencia de Jacques Maritain en Mario Alzamora
Valdez y otros destacados profesores; grupos politi-
cos que surgen en esos mismos claustros como la
Legién Peruana, que lider6 Raul Perrero y Nueva
Guardia de tendencia distinta o el propio grupo tra-
dicionalista cuya figura mas destacada seria Pedro
Benvenutto Murrieta, a los cuales trata de unificar
precisamente Riva-Agiliero, sin ¢éxito, en los afios
finales de su vida; el ejemplo civico y el magisterio
de José Luis Bustamante y Rivero; los movimientos
de reflexion y militancia politica de inspiracion cris-
tiana que confluyen, desde Arequipa y Lima sobre
todo, en la formacion del Partido Democrata Cris-
tiano; la significacion de hombres como Héctor
Cornejo Chavez, Luis Bedoya Reyes, Mario Polar,
Javier de Belaunde, en esa conduccién politica; y
luego los movimientos proféticos pre y postconci-
liares, etc. Sin referirnos, por cierto, a las diversas
instituciones y obras catélicas que no han tenido
un propdsito corporativo que pudiera significar la
afirmacion de una determinada ideologia politica.
El articulo de Basadre ilustra, en cambio, con
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mas pormenores, sobre el ambiente intelectual
catdlico de fines del siglo pasado y comienzos
del presente, ayuno de personalidades que pudie-
ran atraer el entusiasmo de la juventud, absorta
entonces en la brillante y efectista retorica de
Prada. No puede negarse que resultaron total-
mente insuficientes las Paginas razonables (1895)
con que el padre F.B. Gonzilez quiso contestar
las Pajinas libres de Prada (1894). Aunque seria
interesante investigar en otras publicaciones ultra-
montanas como El hogar cristiano ({908-19i3) de
Rodrigo Nicolas Herrera.

154/ "Amauta", n? 1, Lima, setiembre de 1926, pp.
28 y 29.

155/ Ibid., pp. 33 - 34. Este texto ilustra muy elo-

cuentemente sobre el "marxismo abierto" de Ma-
ridtegui.
156/ Ibid., n? 2, Lima, octubre de 1926, p. 16.

157/ 1bid.. n? 3, noviembre de 1926, p. 5.

158/ Ibid., n? 5, enero de 1927, pp. 1 y 2.

159/ 1Ibid., ,? 11, enero de 1928, pp. 22 -24.

160/ Ibid., n? 13, marzo de 1928, pp. 16-18.

161/ Ibid.. n? 18, octubre de 1928, pp. 7-8.

162/ 1bid., n? 22, abril de 1929, p. 32.

163/ Ibid., n? 24, junio de 1929, pp. 79 - 80.

164/ Ibid., n? 25, julio-agosto de 1929, pp. 91-92.
165/ La actualidad de Pascal, "Mercurio Peruano",

n? 141-143, Lima, mayo-julio de 1930, p. 294.

166/ En El Cristo de la fe y los Cristos literarios
(Lima, 1935), Belaunde recuerda a Unamuno pre-
cisamente cuando estudia las negaciones de Lutero
y los modernistas. "

En Bolivar and the political thought oi the His-
panish American Revolution (Baltimore, 1938; Ma-
drid, 1959), siguiendo a Unamuno destaca el quijo-
tismo de Bolivar, las raices hispanicas de su genio.
En Inquietud, serenidad, plenitud (Lima, 1951) hace
reflexiones sobre la "filosofia de la inquietud"
desde Heraclito a Unamuno; los origenes pascalia-
nos de la agonia de don Miguel; y la "congoja"
de Unamuno y "la religaciéon" de Zubiri como
formas hispanicas del existencialismo cristiano.
167/ Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares
y un prélogo, Bs. As., Espasa Calpe, Coleccion
Austral n? 70, 1- ed., 1939. La mas conocida de esas
tres breves novelas, Nada menos que todo un
hombre estd fechada en Salamanca en 1916.
168/ Mariano Ibérico, La unidad dividida, Lima,
1932.

169/ El interesante comentario a La agonia del
cristianismo se recoge mas tarde, como hemos
dicho, en Defensa del marxismo (Lima, Biblioteca
Amauta, 1959), pero hay otros textos en Amauta y
en otros libros de Mariategui reveladores de esa
presencia.

170/ Unamuno, Ortega y Zubiri, tres vertientes
del alma espaiiola, ensayo recogido en el libro
Figuras y motivos de filosofia contemporanea,
Lima, 1960.

171/ Los ya citados Tras las huellas de Unamuno
y Unamuno en su nivola, ambos de Madrid, Ed.
Taurus, 1960.
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EPISTOLARIO
UNAMUNO-RIVA-AGUERO

1
[Borrador de la primera carta de Riva-Agiiero
a Unamuno
Archivo del Instituto Riva-Agiiero, Lima.]
Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca
Lima, 25 de septiembre de 1905
Seiior:

Por medio [tachado] (Me tomo la liber)
Me atrevo a enviar a Vd. un folleto, que es el
primer ensayo de un estudiante, porque sé con
cuanto interés sigue Vd. el movimiento (intelec-
tual) de la juventud hispano-americana, hasta
en sus menores manifestaciones. No merece
en verdad una tesis universitaria como la mia,
el alto honor de la presentaciéon ante Vd.; pe-
ro he accedido, aunque no sin alguna vacila-
cion, al bondadoso ofrecimiento que de remi-
tirla a Vd. me (ha hecho) hace (un) mi ilustre
amigo el sefior Ricardo Palma, (por una un
motivo) en vista de una circunstancia espe-
cial, que me parece disculpa suficiente para
mi audacia. Dos autores peninsulares han si-
do (los inspirad) los que han inspirado (mis)
las paginas que va Vd. a leer: Menéndez Pe-
layo la parte propiamente historica, y Vd. (el
rodo) el primer capitulo y (las conclusiones)
todas las conclusiones. Al ofrecerle (mi mo-
desto) este modesto trabajo, cumplo, pues, con
una deuda de gratitud. En el bosque-/quejo
que hago del caracter espaifiol, sigo paso a
paso el plan, las ideas y las reflexiones de Vd.
en su libro En torno al casticismo.

Yo no sé si las consecuencias que de
mi estudio deduzco, y que expreso al fin de
€él, (son o no exager) pareceran o no exactas
en Espafia. Puede que tal vez se halle en ellas
cierta exageracion muy juvenil. (En todo ca-
so, conviene advertir que) Aqui en el Peru, (lu-
chamos (los jovenes) contra iguales obsticulos
y miserias q) existen las mismas miserias
y los mismos obsticulos que en la madre Pa-
tria; y no creo equivocarme cuando afirmo que
a veces se dibujan en nuestro horizonte ame-
nazas tremendas (y des) y signos desconsola-
dores. En todo caso, confio en que mis pa-
labras, aun (en) con su rustiquez y franqueza
nativas, no han de herir los oidos del valero-
so pensador que se ha convertido (y no hay
asomo de lisonja en decirlo, porque es verdad
evidente) en el [tachado ilegible] indiscutido
campeon espaiiol de la libertad intelectual y
de la regneracion moral de la raza; en jefe
de aquella generosa juventud que tan denoda-
damente combate la cobardia y la mentira.

(Recoja) Acepte Vd. venerado maestro,
las expresiones de la (s) mas viva simpatia y
la mas ardiente admiracion, (de) que le profesa

José de la Riva Agiiero.
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2
[En papel timbrado:] El Rector de la
Universidad de Salamanca. Particular.
10 XTI 1905
Sr. D. José de la Riva Agiiero

Mi estimado sefior y amigo (que por
tal quiero tenerle después de leida su tesis);
le felicito por ella y le doy las gracias por ha-
bérmela enviado. Y no es mera féormula esta
expresion de gratitud, sino una verdad, pues
con su folleto me da pie para un articulo que
he de publicar en La Lectura y en que apoyan-
dome en las preciosisimas y tan atinadas con
sideraciones que usted hace sobre la lit. pe-
ruana y las lits. hispanoamericanas en gral,
he de. remacharlas, corroborarlas y afiadir, por
mi cuenta y riesgo otras cosas. Su tesis me
es muy util y me llega que no puede mas en
sazon. Precisamente excitado por las enormi-
dades de un libro (La ciudad de las ciudades)
del joven chileno Vicuiia Subercascaux, libro
al que dedicaré, en La Lectura una larga y se-
verisima nota, se me han remejido en el poso
mental mil cosas que me quedan por decir
acerca del caracter gral. de la lit. hispano-
americana, de su originalidad, de su afrance-
samiento (ahi se afrancesan, si, pero a la es-
paiiola; como nos afrancesamos aqui) y todo
ello ha cuajado leyendo su tesis. A su tesis,
pues, dedicaré un largo estudio, que sera a la
vez ocasion de decir yo muchas cosas. He
aqui porque le doy las gracias.

Estoy de acuerdo con casi todo de lo
que usted dice; en el fondo con todo.

Ademas su ensayo me daria ocasién pa-
ra hablar de nuestro querido y venerado Don
Ricardo, y de Gonzilez Prada, de quien desea-
ba decir algo. El que no me convence es Cis-
neros. He leido los fragmentos de Aurora Amor
y me suenan a ampuloso y huero.

Y ahora sélo me queda repetirle mi fe-
licitacion y expresarle mi voto de que Dios le
dé salud y animo para seguir trabajando.

Muy bien, joven, muy bien. Levanta el
animo encontrarse entre tanta fiofiez decaden-
tista con la obra de un espiritu sereno, culto,
valiente y jugoso.

Ahora espero ver produccion de litera-
tura directa (poesia, novela, etc.) de usted.

Supongo conocera usted al Sr. Garcia
Calderén. Salidele en mi nombre. Es también
un espiritu de los que por ahi hacen falta.

S6lo me queda decirle que aqui, en es-
ta vieja Salamanca, tiene desde ahora un lec-
tor y un amigo en su afmo.

Miguel de Unamuno.

Si le agradezco las frases de aprecio
que en su carta me dirige es porque por su
tesis he visto que es usted de los espiritus
honrados, sinceros y valientes que yo anhelo
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y busco. He sentido leyéndole nuestra herman-
dad. Cosas dice usted que no s6lo las hubie-
se yo dicho, si no hasta con las mismas pala-
bras y en el mismo tono.

Al final de mi nota sobre el desdicha-
do libro del Sr. Vicuiia Subercaseaux hago
mencion del de usted y anuncio que he de
dedicarle un estudio.detenido.

[Todas las cartas de Unamuno a Riva-Agiiero
se encuentran en el Archivo del Instituto Riva-
Agiiero, en Lima; y las de Riva-Agiiero a Una-
muno, a excepcion de la primera, en el Archivo
de la Casa Museo de Unamuno, en la Univer-
sidad de Salamanca].

3

[timbrado: |

José de la Riva Agiiero

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 7 de Noviembre de 1906 *.
Seiior:

Agradezco a Vd. viva y profundamen-
te su halagadora carta, que tanto me honra.
Las alentadoras palabras que en ella me di-
rige, la aprobacién que me manifiesta y la pro-
mesa del articulo en La Lectura, son para mi
motivos de gratitud superiores a cuanto po-
dria encarecer.

La produccion directa que espera Vd.
de mi, no la vera Vd. pronto: probablemente
nunca cultivaré el arte puro: para la novela y
la poesia no tengo aptitudes. Mis aficiones
me llevan a la critica y a la historia. Estas
aficiones mias son comunes a todo un grupo
de jovenes universitarios, entre los cuales se
cuenta Garcia Calderén, que Vd. menciona en
su carta y que es mi mas intimo amigo. Por
desgracia, ahora esti enfermo de algun -cui-
dado: su continua produccién, excesiva para
la edad que tiene, le ha causado una fuerte
neurastenia, que lo obliga a interrumpir sus
trabajos. Dentro de pocos dias se embarcara
para Francia. Confio en que volvera curado.

Creemos muchos de los de la nueva ge-
neracién que en el Peru es urgente necesidad
la cultura histérica. A formarmela querria yo
dedicar los momentos que la Universidad me
deja libres. Aunque los estudios juridicos me
pareceran muy aridos, sigo la carrera de abo-
gado, convencido de que aqui es preparacion
indispensable para muchas cosas.

Todavia no ha llegado a Lima el niime-
ro de La Lectura en que cita Vd. mi ensayo
y habla Vd. del libro de Vicuiia Subercaseaux.
Acabo de leer este libro, y me ha escandali-
zado. Nada conocia yo del joven Vicuiia, pe-
ro, cediendo al prestigio de su apellido, me
imaginaba que al lado de los defectos, ten-
dria algunas cualidades de su ilustre padre.
Mi desengaiio ha sido grande. En La ciudad
de las ciudades, ademas de la insignificancia e
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insipidez del conjunto, encuentro innumerables
errores histéricos; y Vicuiia Subercaseaux, por
ser hijo de don Benjamin Vicuiia, estaba, a lo
menos, estrictamente obligado a saber historia.

Espero con ansiedad el articulo que
sobre mi tesis me promete Vd.

Agradeciéndole de nuevo esta distin-
cion, me suscribo

su admirador y amigo

J. de la Riva Agiiero

* [Por error aparece el afio 1906, en vez de
1905. Es probable que en toda la fecha ha-
ya ~Tor en el original o en la copia y que la
fecha verdadera sea 7 de diciembre (tiempo
minimo indispensable para el viaje de la car-
ta a la que da respuesta), o, mejor ain: 17 6
27 de diciembre.]

4
7 V 1906

Sr. D. José de la Riva- Agiiero

Mi estimado sefior y amigo:

Me parece tener entendido que no ha-
ce mucho se le ha muerto su sefior padre, per-
sona, me dicen, estimadisima ahi. Le doy mi
pésame.

Cinco o seis meses ya hace que estd
en poder del Director de "La Lectura', mi tra-
bajo sobre su tesis y no sé cuando querran
publicirmelo. Buscan, sin duda, ocasiéon de
poder darlo todo de una vez, pues es muy lar-
go. Mas del doble del varapalo que he propi-
nado a Vicuiia Subercaseaux. Y es largo por-
que su tesis de usted me ha sugerido mil ideas
y la he tomado de hilo conductor y ocasion
para ir entretejiendo, a modo de comentarios
a su preciosa labor, mis propias ideas.

Esta forma de comentarios se me pres-
ta mucho. Asi es como he dado mi obra mas
propia la "Vida de D. Quijote y Sancho" que
va, aunque muy poco a poco, haciendo su ca-
mino.

Yo espero que le tentara a usted la
idea de escribir una Historia de esa su patria,
libro en que puede poner ciencia y poesia.
Creo un objetivo digno de usted. La historia
es la epopeya moderna y el que acierta a es-
cribir la de su patria hace uno de los mas
grandes poemas. Vea la de Michelet en Fran-
cia o la de Green fsic] en Inglaterra. Aqui no
la tenemos. Animese a ello.

Sabe cudn su afmo. amigo es

Miguel de Unamuno

5
Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca
Lima, 29 de Junio de 1906
Sefior y amigo:
Afortunadamente es falsa la noticia que
sobre la muerte de mi padre le han dado a
Vd. Mi padre vive y so6lo tiene cincuenta afios

I
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de edad. Me explico la equivocacion. Tal vez
ha llegado a oidos de Vd., mas o menos va-
gamente, hace ya algunos meses, que habia
muerto un sefior don Andrés de la Riva Agiie-
ro. Era tio abuelo mio, y fallecid, no en Amé-
rica, sino en la vieja ciudad de Gante, porque
una rama de mi familia reside en Bélgica y yo
tengo en mi sangre algunas gotas de flamen-
co y valon.

No me extrafia que la "Vida de D. Qui-
jote y Sancho" haga su camino poco a poco.
Requiere, para ser debidamente saboreada,
atencion, reposo y el arte de saber leer entre
lineas. Tiene que abrirse paso lentamente; y
mas vale que sea asi, para que la aprecien
en su recto sentido y para que produzca una
impresiéon muy duradera, porque de libros de
esa clase estd muy necesitada, no sélo Espa-
fna, sino toda nuestra raza. Aunque en esta
mi patria la cuestion religiosa no presenta la
gravedad que en Espafia y el catolicismo no
tiene tantas raices, muchas de las cosas que
Vd. dice sobre el formalismo religioso y el uti-
litarismo que mata todo sentimiento, son apli-
cables por entero al Peri. Fuera de que las
numerosas consideraciones morales, tan suti-
les y penetrantes y tan llenas de uncion, dis-
cutibles algunas pero todas sugestivas en el
mas alto grado, prefiadas de sentido, tiene un
interés general, superior a las necesidades par-
ticulares y transitorias de una region o de un
pueblo. Los tradicionalistas inteligentes, capa-
ces de comprender el alcance de lo que Vd.
dice, no podrin perdonar los sangrientos pa-
rrafos que tratan de la cueva de Montesinos
y del retablo de maese Pedro. Después de es-
tos pasajes, los que mas me atraen son el del
* encimiento de D. Quijote, por la hermandad
que Vd. establece entre el espiritu bachilleres-
;0 castellano y los malos aspectos del espi-
ritu catalan y por la retractacion del antiqui-
otismo, y todos los capitulos del fin por lo
del heroico ideal espaiol que es necesario
mantener hoy con mas vigor que nunca. ;Qué
dicen en Espaiia de todo eso?

Bajando a los detalles de ejecucion, y
por mas que Vd., con mucha razon, atienda
mas a la autoridad de la lengua viva en boca
del pueblo que a las reliquias consignadas en
ios libros clasicos, no sé si recordara Vd. que
el verbo cogolmar puede aducir en su apoyo
a tan puro y correcto hablista como Fr. Luis
de Leon, el cual en una de sus poesias (creo
que en las originales, y no en las traduccio-
nes) emplea coholmar en vez de colmar. Con
la aspiracion de la h, usada en el siglo XVI,
da exactamente el cogolmar de Vd. Es proba-
ble que Fray Luis recogiera el vocablo en los
mismos campos de Salamanca.

iQué hermoso debe ser vivir en Sala-
manca y ensefiar en esa secular Universidad!
Yo no he salido nunca de Lima; y aqui los re-
cuerdos apenas remontan a tres siglos y me-
dio, y ademas la vida moderna esta transfor-
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mando con toda rapidez mi querida ciudad,
hace poco de fisonomia adn tan colonial y ca-
racteristica, en uno de los mas incoloros y
prosaicos lugares del mundo. Amo entrafiable-
mente los recuerdos histéricos. Soy muy mo-
derno en eso de no sentir el arte sino a tra-
vés de la arqueologia. Con facilidad hubiera
podido convertirme en uno de esos que ''res-
petan las venerandas tradiciones de nuestros
mayores como cualquier otra antigualla" aun
cuando (y confio en ser creido) no a causa de
lo que Vd. dice a continuacion. Pero me creo
ya libre por esa parte del peligro que la fas-
cinaciéon de lo antiguo ejerce.

.Se conservan intactos en Salamanca
el local de la antigua universidad, el patio de
las Escuelas, los colegios mayores, etc., etc.,
la Casa de las Conchas? Forma Vd. un artisti-
co contraste, al anhelar y trabajar por el por-
venir en una tierra donde me imagino que to-
do debe hablar del pasado.

Espero con ansiedad el articulo que
tanto tarda en publicar La Lectura.

Soy de Vd. admirador y amigo

J. de la Riva Agiiero
P.D. A mi amigo Garcia Calderén lo tiene Vd.
en Francia, completamente restablecido de una
dolencia nerviosa que lo obligé a suspender
todo trabajo y a viajar. Vale.

6

9 XTI 1906
Sr. D. J. de la Riva Agiiero

Mi estimado sefior y amigo:

Cuando reciba ésta habra leido ya el
largo estudio que he dedicado a su libro, pu-
blicado en los nimeros de octubre y noviem-
bre de '"La Lectura". Creo que si le sugiere
algunas observaciones debe publicarlas y asi
yo podré, a mi vez, comentar sus comentarios.
Es mejor que hacerlo en carta. Es tal el nu-
mero de ellas que recibo de esa América
—que tanto ansio visitar— que apenas puedo
contestarlas y las contesto indirectamente en
mis escritos publicos. Y asi colaboran con-
migo todos mis corresponsales. Y es que la
labor del publicista no es individual, sino co-
lectiva, social.

Me alegro que no hubiese sido su pa-
dre el fallecido, y que usted lo goce muchos
afios. El mio muri6 teniendo yo seis aiios.

Gracias por sus palabras sobre mi Vi-
da de D. Quijote.

Se conservan aqui, si, el antiguo local
de la Universidad, el patio de Escuelas, la Ca-
sa de las Conchas y otras hermosuras de ar-
te. Esto es un encanto.

Anteayer tuve carta de Garcia Calde-
ron de Paris. Me escribe con relativa frecuen-
cia y me ha prometido venir aca.

Lo primero que voy a publicar es un
tomo de versos.

Afectuosisimos

recuerdos al excelente
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D. Ricardo y a su hijo Clemente. Usted sabe
que es su amigo
Miguel de Unamuno

7

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 15 de Diciembre de 1906
Maestro y amigo:

Perdone que no le haya escrito inme-
diatamente después de haber recibido y lei-
do el estudio que ha publicado Vd. sobre mi
tesis en La Lectura. Muchas gracias le debo.
Vd. dispensara la demora cuando conozca la
causa. He tenido en mi familia una desgracia.
(Se acuerda que en su ultima carta me de-
cia Vd. que habia sabido la muerte de mi pa-
dre? Yo le contesté que mi padre vivia, que
gozaba de cabed salud, que no era viejo y
que sin duda lo confundiria Vd. con un tio
abuelo mio, residente en Bélgica. Pues mi
padre murié repentinamente al poco tiempo de
contestar yo a Vd. esa carta.

Las preocupaciones consiguientes a la
desaparicion inesperada del jefe de la familia
me han embargado en todos estos meses, des-
de Septiembre hasta acd. Cuando principia-
ba a sentirme algo aliviado de las molestias y
trabajos, cay6 sobre mi el peso agobiador de
la preparaciéon de los exdmenes anuales, que
aqui se rinden en Diciémbre. Los pobres alum-
nos tenemos que aprender de memoria los co-
digos, y retener con particularidades y deta-
lles una gran cantidad de reglamentos. Feliz-
mente he logrado saljr ya, con buen éxito en
las notas y sin mas quebrando en la salud que
la natural fatiga, de esa preparacién digna de
mandarines chinos. Tres afios me faltan toda-
via de Universidad. Estoy libre hasta Abril. Y
ahora, menos inquieto de espiritu, veo acabar
por fin este afio de 1906, que me ha pareci-
do eterno y que ha sido para mi el peor de
los que llevo de vida; y puedo permitirme la
satisfaccion de escribir a Vd., agradeciéndole
el largo articulo con que ha honrado mi fo-
lleto.

Mucho me han enorgullecido y muchi-
simo me han estimulado sus elogios, sobre to-
do por venir de Vd., que no acostumbra pro-
digarlos. Casi todas las rectificaciones que Vd.
hace son las mismas que yo haria si tuviera
que escribir de nuevo sobre los mismos asun-
tos. Sélo en una cuestion no me convenzo:
en la politica religiosa.

Creo que en mi tesis es muy visible la
distincién entre la propaganda anticatélica en
la prensa, en los libros y en la catedra, la pro-
paganda individual, en suma; y el anticleri-
calismo como programa de gobierno. Acepto
y aplaudo lo primero, y rechazo lo segundo.

La religién catolica es una mecaniza-
cion de la religiosidad. En ella predominan
las formalidades y las ceremonias sobre el sen-
timiento, la letra sobre el espiritu. Suprime la
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libertad intelectual en las mas graves cues-
tiones morales y filoséficas; y por correlacién
necesaria, es inseparable auxiliar del despotis-
mo politico. Por todas estas razones me es
antipatica; y la considero nociva, principalmen-
te en los paises ibéricos, que es donde alcan-
za sus ultimas consecuencias. Por eso cele-
bro y admiro a los que piensan y hablan co-
mo Vd. Pero no basta acaso para la propagan-
da anticatélica la accién privada? ;Sera me-
nester que el Estado intervenga en la lucha,
infiriendo positivo ataque a la libertad, puesto
que tal es el inevitable efecto del anticlerica-
lismo en el gobierno?

QuizdA me observe Vd., con Quinet, que
jamas se ha dado el caso de que una religion
desaparezca sélo por el empuje de la razon
y del convencimiento; y que la misma religién
cristiana tuvo que emplear la violencia para
destruir el paganismo. Pues si eso es asi, si
el catolicismo no ha de concluir su larga ago-
nia sino a manos da la persecucién oficial,
prefiero que no sucumba. Era peligro gravi-
simo cuando era mayoria. Hoy en casi todas
partes estd en visperas de ser una débil mi-
noria que por si sola nada podra. La perse-
cucion mias o menos embozada e hipocrita,
como se acostumbra, viene a constituir, es
cierto, justa restorsion de las tiranias y abu-
sos cometidos por los catolicos en sus tiem-
pos de predominio. No la deploro por ellos,
puesto que no soy catolico y que bien mere-
cida tienen su suerte; pero la deploro por la
libertad, que es esencialmente el respeto z
los débiles. Ante todo y a toda costa, hay que
salvar en los hombres los sentimientos de li-
bertad y dignidad; y la' gran amenaza para esos
sentimientos no es ahora el caduco catolicis-
mo, que piedra a piedra se derrumba, sino el
socialismo colectivista, que trata de convertir
la sociedad en la mas fiel imagen del infier-
no: en un enorme convento de frailes sin vo-
cacion.

Y en el presente equilibrio de los par-
tidos, el gobernante anticlerical desempeiia,
consciente e inconscientemente el ingrato pa-
pel de amigo y fautor del socialismo y alla-
nador de los caminos de su funesto adveni-
miento. Aun la mera separacién de la Iglesia
y el Estado, inatacable en teoria, de tan ad-
mirables resultados, en los paises de tradicién
protestante, como los EE.UU., presenta en
nuestros paises catélicos muy serios inconve-
nientes. O bien se emplean los procedimien-
tos que en estos dias esta usando Francia,
y entonces caemos en la persecucién pura y
simple, con todas sus irritantes y desmoraliza-
doras consecuencias; o bien se ejecuta con
perfecta honradez, con las consideraciones de-
bidas a una instituciéon secular y augusta co-
mo la Iglesia Romana, y en ese caso, en vez
de danarla, la favorecemos prodigiosamente
y le concedemos el mayor beneficio imagina-
ble, porque, dejando intactas las libertades
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eclesiasticas, renuncia el poder civil a todos
los eficaces y legitimos medios de vigilancia
que tiene adquiridos, y queda, segin decia
no sé que estadista italiano, (creo que el con-
de Cavour) desarmado ante una iglesia armada.
Ignoro cudles seran las apreciaciones
de Vd. sobre lo que pasa en Francia. Es pro-
bable que yerre yo en las mias, porque a tan-
ta distancia y sélo con las noticias de los pe-
riédicos es dificil formarse idea exacta. La
impresion de conjunto que de aquellas noti-
cias me queda, es desagradabilisima. Hacen
los radicales lo equivalente en este siglo a
lo que hizo Luis XIV con los hugonotes. En
Espafia es otra cosa. Me parece que Espa-
fia es, con Bélgica, uno de los pocos paises
en el que el catolicismo es todavia un ene-
migo formidable, al cual hay que combatir. Si
yo fuera espaiiol, seria anticlerical mucho mas
militante y fervoroso de lo que soy. Vds. tie-
nen con la iglesia catélica cuentas atrasadas.
El catolicismo ha sido agente de dafios y des-
venturas para toda nuestra raza; y en Espaiia,
a lo menos visto desde aqui, parece que con-
tiniia siéndolo. He oido que los frailes fueron
la principal causa de la insurreccién de Fili-
pinas. En estos dias leo en los diarios que
el clero se encara con el gobierno, que la aris-
tocracia intriga, que un ministerio cae y que
el partido liberal estd a un paso del fraccio-
namiento. Cuando todo esoi sucede, hay ra-
z6n sobrada para alarmarse; y, aun cuando
yo no conozco los detalles de la ley de asocia-
ciones, encuentro muy atinada su tendencia
general. Sin embargo, si contintia el debate
en el sesgo que lleva, traera consigo el des-
crédito de la monarquia y el prestigio del par-
tido republicano y supongo que estaran Vds.
suficientemente curados de republicanismo
después del desdichado ensayo del 72.

A todo lo anterior dira Vd. lo que en
la Vida de D. Quijote y Sancho: dificil es ha-
blar a los Sanchos, pero mds dificil aun es
hablar a bachilleres; y yo cierto que ya soy
bachiller en Letras y estoy para bachillerarme
en Ciencias Politicas y Jurisprudencia. Y a
mas de Bachiller soy algo Sancho en lo de
tender siempre a la teoria de los baciyelmos,
como dice Vd. en la misma obra, que estoy
releyendo. En ella veo que Vd. no se arredra
ante la posibilidad (de seguro muy remota),
de una guerra civil. Pero ;qué ganaria Espa-
fia con un nuevo periodo de pronunciamien-
tos como los que por fortuna van ya deste-
rrandose hasta de estas republicas america-
nas? ;Cudl serda su suerte si vuelve la guerra
civil y la halla con ese maldito fermento de
regionalismo, que pronto se trocaria en sepa-
ratismo y anexionismo; y cuando ain tiene
para la codicia de las grandes potencias pre-
sas tan apetecibles como las Canarias y las
Baleares? ;Por qué desesperar tan pronto de
la empresa de descatolizar a Espafia unica-
mente con la palabra y con la pluma?
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En todo caso, el Peri no es Espaiia;
y si no estoy lejos de creer que alld puede
ser util y conveniente una enérgica campaiia
antirreligiosa, en el caso de que acierte a no
exceder de ciertos limites, sostengo que en
el Perti seria dafiosisima y me felicito con re-
gocijo patridtico de que las tentativas de Gon-
zalez Prada hayan fracasado y de que sus
exhortaciones se hayan perdido en el vacio.
Los peruanos tenemos el estricto deber de or-
ganizar —si no para nosotros, para nuestros
hijos o nietos— la revancha, la reivindicacion
armada contra Chile; o, cuando menos, el des-
quite moral, la completa restauraciéon del po-
derio de nuestra patria. Para tan absorbente
tarea, seria grande embarazo la lucha religio-
sa. Por felicidad no la tenemos. (Por qué,
pues, habriamos de crearla puerilmente? Se-
ria obra artificial y aun ridicula. No hay cosa
mas funesta para un pueblo que distraer y
malgastar las fuerzas contra enemigos imagi-
narios; y aqui el catolicismo, como elemento
politico y como institucién social, puede de-
cirse que no existe. Luchariamos contra una
sombra. El poder de los antiguos conventos
concluyé con la Independencia; y hoy estin
vendiendo todos sus bienes. Los jesuitas ca-
recen de personalidad legal en la republica;
se les tolera; pero a la primera sefial de ma-
nejos sospechosos, se les aplicaria una ley
vigente y saldrian expulsados. Casi no hay jo-
ven universitario que sea catélico. (Porqué
nos hemos de ensafnar cruelmente con un ca-
daver?

En la Sierra los curas abusan; pero no
porque sean curas, sino porque son funciona-
rios, y toda clase superior, colectivamente con-
siderada, por la propia naturaleza humana, ha
de sucumbir a la tentacién del abuso donde
no hay resistencia de parte de los subditos y
donde se goza de verdadera impunidad. Para
corregirlos en la medida de lo posible, impor-
ta que el poder civil no se malquiste con los
Obispos. Importa, sobre todo, que no se se-
paren las dos potestades, porque con el régi-
men de la separacién, se haria casi imposi-
ble la vigilancia y se perderia la facultad de
elegir a los obispos y curas, que debidamen-
te ejercida, es medio de prevenir bastantes
males.

Verdad que para llegar a la paz de
Westfalia hay que pasar por la dieta de Worms,
pero la libertad de conciencia esta suficien-
temente garantizada en el Peri con la tradi-
cional interpretacion que se da del articulo
cuarto de la Carta. Lo iunico que resta por
conquistar en ese terreno, es, a mi juicio, el
matrimonio civil; y, tal vez, tomar, si el caso
se presenta con mayor urgencia, que ahora,
alguna precauciéon acerca de la ensefianza de
las congregaciones.

Entre la dieta de Worms y la paz de
Westfalia estd la asoladora guerra de Treinta
afios que devast6 la Alemania del Norte y por
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mas de un siglo la anulé politica y socialmen-
tc. ;Libre Dios a mi raza y a mi pueblo de pa-
recidas calamidades! Sucede a menudo que
el anticlericalismo, en vez de levantar y dig-
nificar las almas y de evitar la enervaciéon es-
piritual, degrada y corrompe. Profana con rui-
nes pasiones los principios mas santos. En-
gendra inevitablemente la mas asquerosa hipo-
cresia. jCudnta inmundicia se cobija en las
guerras de religion, bajo la capa del catoli-
cismo o de la libertad de conciencia! Los in-
tereses politicos toman como mascara las
creencias; los partidarios del principio de au-
toridad se ven compelidos a aliarse, por muy
incrédulos que sean, con el grupo catdlico, y
esa irremediable coalicion es en alto grado
inmoral en sus efectos. La gente elegante y
frivola, por reaccion contra el radicalismo,
adopta la religion catélica como seial de dis-
tincion y de buen tono, de ese menguado buen
tono que con tanta razon lo subleva a Vd.

Pruebas evidentes de que la lucha re-
ligiosa en el campo politico no cura sino que
agrava la depresion moral son el Ecuador,
Colombia y Venezuela. En el mismo Chile, don-
de el catolicismo estdi mucho mas arraigado
que en el Peri, qué provecho produce la di-
vision doctrinaria, la cual, dicho sea de paso,
no impide alii, ni en ninguna otra parte, las
mas inverosimiles coaliciones. Me cuentan
que en Santiago los jovenes para pescar mu-
chachas con ricas dotes, suelen fingir ardiente
catolicismo. (No prefiere Vd. a ese repug-
nante espectaculo el de nuestra honrada in-
diferencia?

En cuanto a las palabras de Juarez so-
bre el protestantismo en América, yo no sé
cual sera el caracter del indio mexicano, y tal
vez, puesto que Juirez lo dijo, sea hacede-
ro protestantizarlo; pero si conozco a muchi-
simos indios y mestizos peruanos (cholos), y
ie declaro a Vd. que en ellos seria de todo
punto irrealizable la empresa. Su conversion
nunca pasaria de una farsa, como en bastan-
tes casos lo na sido y lo es su catolicismo, a
pesar de los tres siglos que lleva de estable-
cido. No soy de ios que repiten la vulgar es-
pecie de que las instituciones de un pueblo
han de ser el residtado de su indole y costum-
bres. Con tal maxima, no habria progreso le-
gal, acelerado por el Estado; y eu consecuen-
cia, todo progreso seria lentisimo. Las insti-
tuciones sirven precisamente para modificar
el caracter, para estimularlo y corregirlo; y de
alli que puedan ser un tanto mejores y un tan-
to diversas de las que espontineamente de-
berian ser el fruto de la nacién que rigen. Pe-
ro si la desproporcion es inmensa, el fracaso
sera seguro; y de ello pululan ejemplos. En-
seflar al indio materialista, sumiso, sin volun-
tad ni personalidad, casi iddlatra, gregario por
inmemorial herencia, la religion espiritual o in
dividualista por excelencia, el cristianismo pu-
rificado de todo vestigio de paganismo, es ten-
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tar una obra imposible. Y en lo tocante a la
Costa, a la raza criolla, educada o semiedu-
cada, no abrigo tampoco la menor confianza
en la realidad y seriedad de la propaganda
que en ella hacen algunas sociedades bibli-
cas. Admiro el gran movimiento histérico de
la Reforma; y uno de mis héroes favoritos es
el insigne ;alvino, que me fascina por su in-
contrastable voluntad y por la unidad sober-
bia de su vida y de su obra. La raiz de las
desventuras de nuestra Espaiia fue que no
cundiera en ella el protestantismo. Pero ha-
ce tiempo que Guizot dijo que el terreno per-
dido por el catolicismo no lo ganaria ya el pro-
testantismo, sino el libre pensamiento; y la pro-
fecia se lia cumplido excepto, segin dicen,
en Austria, por excepcionales razones politi-
cas que confirman la regla, en vez de invali-
darla. Rarisimo sera el que en esta época
abandone el catolicismo y se detenga en el
instable término medio de la religion protes-
tante. El impulso es irresistible, y fuerza a ir
hasta el completo racionalismo. Vd. mismo re-
conoce la intolerable estrechez y la insosteni-
ble posicion de la gran porcion de las igle-
sias reformadas que continia defendiendo la
divida inspiracion literal de las Escrituras. Y
el protestantismo liberal que llega a rechazar
todo dogma ;qué viene a ser en substancia
sino el librepensamiento? ;Y no implica poca
franqueza, anfibologia censurable que sigan
llamandose cristianos los que en nada se di-
ferencian de nosotros los librepensadores?
Anhelo fervientemente una renovacion moral;
pero en manera alguna deseo una reforma re-
ligiosa, porque religion implica dogma, y en
la actualidad una escuela que imponga pre-
ceptos dogmaticos, por vagos y equivocos que
se imaginen, estda destinada a fugaz y obscu-
ra vida. Las religiones antiguas subsisten mer-
ced a la fuerza de la tradicién; y con ese apo-
yo no podria contar la nueva.

El escritor a quien Vd. alude en el ca-
pitulo V de su estudio, es sin duda Menéndez
Pelayo. No tengo de ¢él referencias persona-
les: solo lo conozco por sus libros, que ad-
miro. (Cree Vd. que sea cobarde el polemista
de la Ciencia espaiiola, el hombre que ha es-
crito la Historia de los Heterodoxos? Yo hasta
lo encuentro valiente y catdlico de muy bue-
na fe.

En él parrafo XI dice Vd. grandes, sa-
ludables y excelentes verdades. Me hace Vd.
la justicia de reconocer que el espiritu de mis
palabras no es el de los prdcticos al uso.

Yo también me he convencido, y muy
de veras, de cudn peligroso es amonestar a
que sean prdcticos a hombres que propenden
el mds grosero materialismo; y si mis nuevas
ocupaciones me permiten concluir para el aiio
que viene el folleto que estoy preparando, ea
¢él vera Vd. las atenuaciones y rectificaciones
que hago a lo que tienen de excesivas, am-
biguas y facilmente equivocas ciertas concia-
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siones del que Vd, ha analizado.

Perdone Vd. esta enfadosa y larguisi-
ma carta. Corta resulta para todo lo que de-
seaba decirle. No podia dejar de explicar mis
ideas, con la mayor claridad que alcanzo y
con la mayor franqueza, a quien, como Vd.,
ha tenido la bondad de prestarles tan prefe-
rente atencion.

Mande Vd. siempre en su agradecido
amigo y admirador q.l.b.l.m.

J. de la Riva Agiiero

3

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 24 de Diciembre de 1906
Maestro y amigo:

Recibi su carta de 9 de Noviembre
cuando acababa de enviar a Vd. una mia, en
Jda cual le expongo las observaciones que se
me ocurren sobre el unico punto en que de
Vd. disiento; y cuando me preparaba a escri-
bir de nuevo a Vd. para explicarle por qué
aqui no se ha reproducido y seguramente no
se reproducira el estudio de Vd. sobre mi tesis.

En la ultima parte de ese estudio ca-
lifica Vd. muy merecidamente al general Pra-
do. Ahora bien, todos en el Peru, yo inclusi-
ve (con arrepentimiento y confusién lo decla-
ro), nos hemos hecho complices en tolerar a
su familia. Los hijos -del general, uno de los
cuales acaba de ser ministro, con el presti-
gio de sus riquezas (que son muchas para es-
te paupérrimo pais) y con la afabilidad que
han adoptado para hacerse perdonar su tris-
te historia, ejercen enorme influjo en esta dé-
bil sociedad. Infinito cuesta a mi sentimiento
patriotico contar a Vd. tales vergiienzas, pero
no tengo otro remedio para que comprenda
Vd. lo que pasa. Muy dificil me habria sido
conseguir que un periédico publicara el ar-
ticulo de Vd. sin suprimir esa justa aprecia-
cion sobre el famoso mandatario desertor del
afio 1879. Y aun en el improbable caso de
que algiun periédico hubiera querido publicar-
lo, me habria encontrado en la obligacién de
impedirlo. Voy a decirle porqué.

No es que yo tema mucho enemistar-
me con los Prado, ni que les deba el menor
servicio. Por felicidad, tengo posicion holga-
da y muy independiente; y cada dia veo con
claridad mayor que si alguna vez entro en po-
litica, he de militar, por razones de honradez
y conciencia, en grupo opuesto a aquel en
que figuren los Prado. Pero (le hablo a Vd.
como un catélico devoto a su confesor), Ja-
vier, el que ha sido ministro, ha sido también
mi maestro en la Universidad el afio antepa-
sado, y me colm6 de toda clase de distincio-
nes y halagos; sus hermanos menores, que
son mis contemporaneos y mis compaiieros
de Universidad, han sido amigos mios desde
la infancia; en la reciente muerte de mi pa-

155

dre, todos los de esa familia han tenido con-
migo exquisitas amabilidades. Cuando Sidenz
Pena, el héroe de Arica, estuvo aqui, hace po-
co, en su triunfal viaje, Javier Prado, como
Ministro de Relaciones Exteriores que era en-
tonces, le dio un baile en su casa, al cual yo
asisti. En mi misma tesis, en el estudio so-
bre Segura, puede Vd. haber visto que me pro-
porcioné dos piezas inéditas que solo €l po-
see en su magnifica biblioteca; y si no me
presté mayores facilidades para mi trabajo,
fue porque encontré la manera de esquivar
politicamente las que me ofrecia, deseoso,
siempre yo de no estrechar mis relaciones con
él. Sin embargo, me acuso con remordimien-
to y con firme proposito de enmienda, de que
en 1904, cuando fue nombrado plenipotencia-
rio en la Argentina y encargado de una mi-
sion secreta con Chile, y creimos los jovenes
que iba a arreglar honrosamente la cuestion
de Tacna, contribui a organizar una fiesta
de la juventud en su honor, y, olvidando de la
historia y de lo que yo debia a mi misiéon y a
la patria, le pronuncié un discurso elogioso.

He adoptado eficaces medidas para no
reincidir en tan feo pecado. Pero entretanto,
Jno cree Vd. que obraria yo muy mal si con-
tribuyera a infamar (merecida y por eso mas
dolorosamente) a una persona a quien debo
agradecimiento, no ciertamente por beneficios,
que de nadie necesito, sino per las amabili-
dades con que me ha abrumado? No era me-
nos hijo de su padre de lo que hoy es, cuan-
do yo, con ofuscacion de muchacho, cegado
por la admiracién que como a maestro muy
inteligente le profesabamos todos sus discipu-
los, le pronuncié publicamente un discurso. No
era menos hijo de su padre de lo que hoy es,
cuando acepté invitaciones para fiestas en su
casa; cuando acepté que me llevara al Ate-
neo, cuyo presidente es; cuando acepté, hace
seis meses, su mediacion en un grave conflic-
to universitario entre los profesores y los alum-
nos. Ayer mismo tuve que hablar con él, por-
que, en calidad de abogado de dos colitigan-
tes mios, me llamo carinosamente para propo-
nerme transacciones.

Si el articulo se reimprime aqui, todos
creeran que yo me he empeiiado en ello; y
como hace pocos dias he tenido un ligero dis-
gusto con otro Prado, Mariano, hijo mayor del
general, por intereses de poca monta, mi con-
ducta pareceria ruin venganza contra el inde-
coroso manejo que ha observado conmigo el
tal Prado, que en esa circunstancia mostro
muy a las claras de quien viene. Tanto mas
censurable seria mi proceder cuanto que en
estos dias la memoria de la infamia del gene-
ral, que en los ultimos afios se habia borra-
do o atenuado, ha, recrudecido singularmen-
te. Mariano ha sido injuriado por los obreros
en huelga de una empresa que dirige, los cua-
les le han recordado a gritos los hechos de
su padre. Javier ha caido del ministerio, en-
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teramente desprestigiado, entre la indiferencia
y el vacio de sus propios amigos. A la hora
en que esto escribo, corren pasquines contra
los dos hermanos, y en ellos se les echa en
cara el bochornoso origen de su fortuna. ;No
se diria de mi que, amigo en sus tiempos de
prosperidad no vacilaba en atacarlos y herir-
los tan terriblemente apenas se anunciaba la
desgracia?

Por delicadeza, pues, no habia que
pensar en la reproduccion integra, aun cuan-
do se hubiera logrado que algin periédico se
prestara a hacerla. Don Ricardo Palma y su
hijo Clemente me propusieron publicar el ar-
ticulo en la revista Prisma o en el Ateneo,
borrando la palabra Prado, que, segin ellos,
no alteraba el sentido, me he negado resuel-
tamente a consentirlo. Si seria una indignidad
de mi parte hacer algo contra los Prado en
estas condiciones, seria una indignidad mucho
mayor que permitiera suprimir palabras tan
ciertas y justicieras como las de Vd. Eso equi-
valdria a tomarse extraiias libertades con los
escritos de Vd., y a desmentir ticitamente lo
que Vd. afirma, cuando no sélo es la verdad
pura, sino que las cosas revistieron mayor
gravedad de lo que podria deducirse de las
expresiones de Vd. El general Mariano Igna-
cio Prado no fue unicamente gobernante ra-
paz (que eso en nuestra historia, a partir del
aio 1840, no es caso raro) sino totalmente
inepto, y, lo que es mas, desertor del man-
do supremo en los angustiosos momentos de
una tremenda y desgraciada guerra nacional.

Seria una verdadera bajeza borrar ese
nombre. ;Qué hubiera pensado Vd.? Nos hu-
biera usted tornado por un pueblo abyecto; y
tal juicio seria muy errado e injusto, porque
en la rehabilitacion de los Prado, sobre todo
en la de Javier, tanto o mas que el servilismo
ha entrado la bondad e indulgencia del caraic-
ter peruano, siempre pronto a perdonar, aje-
no a largos rencores y a la idea de que los
hijos deben pagar los crimenes de los padres;
y en los jovenes ha entrado exclusivamente
la creencia de que la presunta habilidad y hon-
radez del afamado catedratico podia en el te-
rreno de la politica y la diplomacia, reparar en
algo los dafnos causados por el general.

Vd. es aqui muy popular en el circulo
de personas ilustradas, desde el articulo con-
tra el chileno Vicuiia. El estudio sobre mi te-
sis ha sido leido, a mas de los que reciben
La Lectura, que son pocos, por otros muchos
que han pedido prestados los nimeros en que
aparece, atraidos precisamente por el vago
rumor que en toda Lima corre de lo que Vd.
dice de Prado. Por varios dias fue la conver-
sacion de los corrillos de oposicionistas. Si
se publica sin ese nombre, todos lo echaran
de ver enseguida, porque es lo que en ¢l
han de buscar de preferencia; y diran de
mi que soy un mozo envanecido con los elo-
gios, y que a trueque de propalarlos y de no
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reilir a la vez con una familia pudiente, no va-
cilo en falsear el pensamiento de Vd. y en
ocultar asi una condenacion tan merecida y
hecha por tan autorizada voz. No era posi-
ble término medio: o se reimprimia el articu-
lo sin suprimir ni una silaba, o no se reimpri-
mia. He optado por lo ultimo, que me parece
io mas natural y digno.

Don Ricardo Palma, con la confusion
de ideas propias de su edad, se ha enfadado
conmigo, y atribuye mi conducta a falta de ca-
racter. Creo que la falta de caracter y la de-
plorable debilidad hubieran consistido en pu-
blicar el articulo suprimiendo el nombre de
Prado, como él se disponia a hacerlo. Me agre-
ga don Ricardo que Vd. se ha de ofender y
que no volvera a escribir sobre jovenes ame-
ricanos; cosas que yo no puedo suponer de
quien, como Vd., es tipo de rectitud y pureza
moral.

Clemente, en cambio, después de al-
gunas vacilaciones, se ha dejado convencer
por mis argumentos. Pero me parece que am-
bos andan muy temerosos de disgustar a Vd.
con este motivo. Para quitarles la congoja,
he prometido escribir a Vd. como lo hago, con
esta ingenuidad y minuciosidad, como se ha-
bla a un director espiritual, que por tal anhe-
laria yo tenerlo; y suplicarle, como le suplico,
que si alguna culpa hay en lo acontecido, cai-
ga sobre mi que lo he hecho todo, y de nin-
guna manera sobre Clemente Palma, que al
cabo de muchas indecisiones, se ha rendido
a mis razones y ruegos, y menos sobre don
Ricardo, que se ha afanado todo lo humana-
mente posible porque el articulo) apareciera
en los periodicos, con la supresiéon consabida.

Mande Vd. siempre en su agradecido
amigo y servidor q.Lb.l.m.
J. de la Riva Agiiero

9
5 II 1907
Sr. D. José de la Riva Agiiero

Mi estimado amigo: Tengo a la vista las
dos suyas de 15 y 24 diciembre. En primer
lugar siento haber sido fatidico agorero incon-
ciente de la muerte de su padre (q.e.p.d.). Dé
por dichas las expresiones todas de rigor.

Guardo con interés su primera carta y
habré de comentarla en algin trabajo. En cier-
tos puntos, como el religioso, no es facil que
nos pongamos de acuerdo siendo usted un ra-
cionalista y queriendo yo ser un cristiano y
hasta un mistico. Mis dos ensayos "Sobre la
europeizacion" —publicados ya en el nimero
de diciembre de la Espafia Moderna— y ""Mas
sobre la europeizacion', que se publicara en
ella le diran bastante mi pensamiento intimo.

De Menéndez Pelayo nada quiero de-
cirle ;a qué? Pero créame que es un hombre
que no cree ni en Dios ni en el diablo, un per-
fecto volteriano y que su espafiolismo agresi-
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vo y a outrance nos ha hecho mucho dafio.
Yo creo su labor en conjunto funesta. Le
falta calor y entusiasmo, todo lo ve literiamen-
te y las ideas no son para él sino curiosida-
des mas o menos estéticas. La juventud, en
generajl, no le quiere ni él se hace querer.
Cierto es que tratado resulta irresistible por
no tolerar la mas minima contradiccion. Y bas-
ta de esto.

Voy a su segunda carta.

Tratindose como se trata en ella de
cosas internas yo debo respetar lo que uste-
des hagan y no meterme en ello. A mi me pa-
rece que si un periédico o revista cualquiera
reprodujese ahi mi estudio integro y sin supre-
sion alguna usted, en rigor, ni tenia que ver
con ello ni tenia porqué impedirlo, ni nadie te-
nia porqué suponer que usted se habia empe-
fnado en ello. Usted me dio ocasiéon para él
pero su interesante memoria ha sido el hilo
que me ha permitido enhebrar reflexiones de
caracter general.

En mi vida pensé que aquella lijera
alusion a Prado pudiera alcanzar ahi ese eco,
como nunca supuse que mi recorrido a Vicu-
fna Subercaseaux provocara lo que provocé
—en cierto circulo de personas— en Chile.
Lo que me prueba una vez mas que el supre-
mo interés intelectual, el interés por las doc-
trinas y las tendencias espirituales, estd reba-
jado por las pasiones que despiertan las per-
sonalidades. Siempre he creido que uno de
los males de la América Latina es el persona-
lismo, el relieve hipertrofico que alcanzan las
personalidades, abstraccion hecha de su con-
tenido ideal. De esto he de escribir tomando
pie precisamente de lo de Vicuiia y lo de Prado.

A propésito. ;Hay alguna historia del
Peru regular siquiera? Mi amigo D. Luis Ulloa,
peruano a quien conoci y traté aqui me dijo
que todas eran poco recomendables. ;Es asi?
(Cudl es la mejor o siquiera la menos mala?

Otra cosa (tendra la bondad de enviar-
me La Quena, de Juana Gorriti que no encuen-
tro aqui? Excusado decirle que estoy a la re-
ciproca.

Salude a D. Ricardo y a su hijo Cle-
mente y digales que les escribiré asi que ha-
lle un rato. Porque mi correspondencia crece
y crecen mis incumbencias y quehaceres sin
que el tiempo redunde.

Sabe cvian de veras es su amigo

Miguel de Unamuno

10
Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 14 de mayo de 1907

Querido maestro:

He demorado la contestacion de su car-
tacon el objeto de remitirle La Quena de do-
fna Juana Gorriti. Pero la he buscado mucho,
y s6lo pude conseguir un ejemplar en tan de-
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plorable estado que me parecié inservible.
Continio buscindola, y espero encontrarla al
fin. En cuanto la tenga, se la enviaré.

Luis Ulloa decia bien al responder a
Vd. que valen poco las historias del Peri. Pres-
cindiendo de compendios insignificantes, como
los de Sahuaraura, Mesa y oiros, contamos
con tres obras de alguna importancia: el Dic-
cionario historico-biogrdfico del general Men-
diburu, la Historia del Peru Independiente de
Mariano Paz Soldan y la Historia del Periu de
Lorente. Ademas una historia de los primeros
afios cie la Republica ha aparecido en estos
ultimos tiempos. Su autor es un loco litera-
rio, que se llama Nemesio Vargas. No mere-
ce que se haga menciéon de ella.

El diccionario de Mendiburu es muy
erudito, y desde este punto de vista muy apre-
ciable; pero indigesto y nulo en ideas y estilo.
Cosa semejante sucede con el libro de Paz
Soldan, tan bien documentado como desprovis-
to de talento. El de Lorente (espafiol), no ca-
rece de cierto agrado literario, pero adolece
lamentablemente de ligereza y superficialidad.
Sus adornos son pueriles; y su criterio, un vul-
gar catolicismo liberal, el de los antiguos pro-
gresistas que no rompian con la ortodoxia. Con
esto lo digo todo.—Un italiano, Caiva.no, ha pu-
blicado en tres tomos la historia de la guerra
del Pacifico. La traduccion castellana que co-
nozco, es pésima. En conjunto el desempeiio
de la obra me parece chabacano, y las apre-
ciaciones sobre politica interior del Peru pe-
can de injustas, pero la anima un amor tan
generoso por la noble causa de los vencidos,
que hay que olvidar sus defectos de forma.
En muchos puntos restablece la verdad, alte-
rada por los historiadores chilenos.

Aviseme Vd. si estas obras pueden in-
teresarle; e inmediatamente se las mandaré.

Supongo que Vd. recibirda la Revista
Historica del Peru. Alli estoy escribiendo unos
largos articulos sobre el cronista Garcilaso,
que compondran la primera parte de mi pro-
xima tesis.

Acabo da leer uni articulo de Vd. so-
bre Ibsen, que ha reproducido un periédico de
Lima. ;Cuanta verdad en lo que dice acerca
de la castidad y de la soledad! Una vida cas-
ta, concentrada en el estudio o en la accion
serena 'y a largo plazo, lejos de la garrule-
ria y de las vanidades cuotidianas, es mi cons-
tante aspiracion. Pero la carne es flaca; y
también el espiritu desfallece, se rinde a la fa-
tiga y se deja tentar por el bullicio del mun-
ao. No sin terror pienso que ha habido mu-
chos, como Benjamin Constant, que vivieron
en perdurable divorcio de su propio ideal y
en contradiccion consigo mismos. Es el peor
estado de 4nimo que cabe imaginar. Feliz-
mente soy joven, no he hecho nada irrepara-
ble ni degradante, y no me creo desprovisto
de voluntad. A veces me digo que mas val-
dria no tener este ideal rigido que me morti-
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fica y me aflige, y me hace considerar cual-
quier cosa como una deshonrosa caida. Pero
ya no puedo ahogarlo.

Alrededor de mi no encuentro hombres
que me inspire la confianza que me inspira
Vd.; confianza singular en que entran dos fac-
tores: el prestigio y la distancia. Vd. no me
conoce sino por mis ideas. Vd. por vocacion
es un director de almas. ;Qué me aconseja
para ser siempre digno de mi, y para reali-
zar constantemente mi ideal de severidad es-
piritual y de estoicismo? ;Me faltara quizd un
principio religioso?

La hablo de cosas intimas porque sus
libros me producen el impresion de que es
Vd. uno de aquellos pocos a quienes no pa-
recera ridiculo lo que ahora hago: pedir con-
sejo en una época quizd decisiva de la vida,
a un maestro lejano, tanto mas imparcial cuan-
to mas distante. ;Qué se debe entender por
disciplina espiritual? ;Qué método prescribi-
ra Vd. a un joven intelectualmente disipado,
que desea concentrar sus fuerzas en el estu-
dio y que se siente solicitado por estimulos de
placer fisico, de goces mundanos, de ambi-
cion politica; por toda especie de concupis-
cencias? ;He colocado tal vez mi aspiracién
moral en lugar tan alto, que mis escasas fuer-
zas tienen que salir derrotadas y deprimidas?
A lo que mas le temo es a la depresion, a que
esta rutina de la vida, a que este clima ener-
vante, me dobleguen y me conviertan en uno
de tantos vencidos y resignados, infieles a su
ideal, que arrastran una vida triste y trunca.

Su discipulo y amigo

José de la Riva Agiiero

11

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 10 de Junio de 1907
Querido maestro:

Muchisimas gracias por su libro ele ver-
sos. Son muy originales y encuentro algunas
composiciones muy hermosas. Después de
leerlos, ya no le pediré a Vd. orientaciones,
rumbos concretos. Como bellamente dice Vd.,
hay que remontarse como las palomas que
primero se elevan y después se orientan. Pe-
ro ahi estd precisamente la dificultad. ;Coémo
elevarse? ;hacia qué? ;como permanecer, So-
bre todo, en las alturas venciendo los desfa-
llecimientos?

He cumplido con entregar el otro ejem-
plar a don Ricardo. Su hijo Clemente piensa
escribir algo sobre las poesias de Vd. en la
revista Prisma que dirige.

He cumplido igualmente con encargar
en los periédicos que anuncien la aparicion
del volumen; y con ésta le remito un nimero
de El Comercio en que se publica un articulo
sobre él. Hay varios renglones suprimidos por
error de imprenta, y por eso un periodo care-
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ce de sentido.

La Prensa, que es el otro diario im-
portante de la ciudad, publicara en breve una
nota;

Lo saluda muy afectuosamente su dis-
cipulo y amigo

J. de la Riva Agiiero

12
26 VII 07
Sr. D. José de la Riva Agiiero:

En efecto, mi querido amigo, en mi
poesia "Orientacion" se contiene buena parte
de lo que habia de responder a su carta del
14 de mayo. La situacion espiritual de usted,
perfectamente definida cuando me dice que
esta "intelectualmente disipado" es la misma
de tantos otros jovenes de por acd. victimas
de la educacion catdlica. Pues aun en aque-
llos que sus padres no fueron catélicos ce-
losos, el ambito les penetra. Los jovenes de
paises catélicos cuando pierden la fe hereda-
da —si alguna vez la tuvieron—suele ser
para ir a dar en un desolado agnosti-
cismo, cuyo fruto inmediato es el diiettan-
tismo o el literatismo. La honda peste de
la literatura hispano-americana— y aun de la
espaiiola-*- es su falta de ideal intimo, su hé-
rrido esteticismo. La deletérea influencia fran-
cesa lo ha corroborado y luego monstruos es-
pirituales como ese desdichado D'Annunzio. Es
una literatura con poca nobleza y menos cas-
tidad. Le faltan las hondas inquietudes, le fal-
ta el soplo religioso. En cambio en los paises
protestantes hasta el ateo tiene sentido reli-
gioso que da unidad y seriedad a su vida.

iUnidad! He aqui todo. Nuestro esfuer-
zo debe tender a dar unidad a nuestra vida,
a unificar nuestras aspiraciones, a no disipar-
las. Propongase usted una obra de largo alien-
to y patriética, una obra a que consagre us-
ted su vida.

Por todo lo que sé de esos paises es-
timo que son ellos los mas peligrosos para
un joven que se siente con fuerzas para aco-
meter una labor espiritual. La ambicion poli-
tica y la sirena femenina —mno pocas veces
combinadas, pues es ésta la que empuja a
aquélla— le apartan de su camino. ;Por qué
no intenta usted salir de ahi durante algin tiem-
po? Con todos los peligros del inevitable via-
je a Europa (o a Norte América) yo creo que
a usted le vendria muy bien. Y hasta me atre-
vo a asegurar que es usted uno de los jove-
nes americanos a que mas aprovecharia una
estancia en esta pobre, mal conocida y ca-
lumniada Espafia, en la que aun pueden re-
templarse ciertos caracteres.

Y llegando mas al fondo de su proble-
ma creo que si, que le falta a usted un ideal
religioso. Conoce la Esquisse d'une philoso-
phie de la religion d'aprés la psychologie et
I'histoire de Auguste S'batier? Como guia —y
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en gran parte guia bibliografico— es excelente.

A mi juicio el gran mal de la América
Espafiola es su pobreza en religiosidad, po-
breza que no es menor en las regiones mas
fanatizadas como parte del Ecuador y de Co-
lombia. Aqui cierto tradicionalismo sentimen-
tal tapa la llaga, impidiendo que se encone,
pero existe el mismo mal.

Yo de mi sé decirle que mi preocupa-
cién religiosa y mi lucha a brazo partido con
el misterio, aun a falta de fe alguna positiva,
me sirve de resorte de vida. Hay quien me
Llama un escéptico fanatico y acaso tenga ra-
z6n. Todo menos declarar insoluble el enig-
ma. Busco el consuelo en la lucha. La famo-
sa frase de Lessing es mi lema. No vale la
pena obtener la victoria; lo que da vida es
luchar.

Todo esto lo expondré en una de mis
préximas obras.

Gracias por lo que me dice de mis Poe-
sias 'y el nimero de "ElI Comercio" que me
envia. Espero lo demds, y espero a ver si pa-
rece La Quena *,

Salude a D. Ricardo y a su hijo.

Le estrecha efusivamente la mano su
amigo

Miguel de Unamuno

* [Riva-Agiiero escribe al dorso de esta car-
ta:] "Encargado a un diplomatico (19 mayo),
mcargado a un seflor Ravignani, biblioteca-
no de Letras". [Se refiere seguramente al his-
toriador argentino Emilio Ravignani],

13

Seiior don Miguel de Unamuno
Salamanca

lima, 7 de Noviembre de 1907
Querido maestro:

Por fin aparecié La Quena, y se la cn-
vio. Trabajo me ha costado dar con ella. No
le escribia, porque me daba vergiienza no cum-
plir su encargo.

Las ediciones antiguas de las obras de
la Gorriti son raras en Lima. Yo, hace dos
afios, para mi folleto, tuve que leerlas en la
Biblioteca. Me ofrecieron hace muchos meses
un ejemplar viejo; pero estaba tan maltrata-
do que no me atrevi a mandarselo. Por me-
dio de un amigo (que es ardiente admirador
de Vd. y a quien Vd. pudo conocer porque
estuvo en Espafia como secretario de la mi-
sion para la cuestion de limites con Bolivia;
se llama Victor Andrés Belalinde, y va a pu-
blicar un estudio sobre las poesias de Vd.),
la encargué a Buenos Aires. Pero nuestro mi-
nistro que fue quien se apersond espontinea-
mente para el desempefio de la comision,
fue removido; y el reemplazo le quit6 el tiem-
po o el humor para guardar su compromiso.
Felizmente, La Nacion acaba de reeditar los
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dos tomos de Sueiios y Realidades; y me los
han remitido. En ellos estd comprendida La
Quena. Deseo que le sirva a Vd. Lo que es
a mi, no me gusta. Me parece tonta, dulzo-
na, afectadisima, anticuada y mal escrita. Se-
ra tal vez porque vivo en el calumniado me-
dio en que se desarrollan esas novelas pseu-
dohistoricas; pero las encuentro falsisimas, fo-
lletinescas y disparatadas.

;Ha leido Vd. ya el nuevo libro de Gar-
cia Calderon? Esta en francés. Es muy supe-
rior a todo lo que de él1 conociamos hasta
afiora.

Mil gracias por su hermosa carta, que
recibi a principios de Septiembre. Yo escribi
la mia en un momento de tristeza y cansan-
cio. Necesitaba confiar mis intimas vacilacio-
nes a alguien. Y a quien mejor que a Vd.,
amigo intelectual, cuya imparcialidad y cuya
serenidad tienen que ser completas puesto que
no nos conocemos personalmente y miles de
leguas nos separan? Vd. habra recibido segu-
ramente infinidad de confidencias de jévenes
discipulos tentados por la disipacion o el de-
saliento. Y sin embargo, después de escrita
mi carta, temi haber caido en la importunidad
o en la ridiculez. Dispénseme. Es Vd. muy
bondadoso al aconsejarme como me aconse-
ja. Sin duda en su juventud ha tenido Vd. tam-
bién esas horas de desaliento.

Maiiana siento plaza de recluta. Voy
a recibir por dos meses la instruccién militar
que corresponde a los universitarios (que aqui
pertenecemos a la primera reserva). Voy a es-
te corto servicio militar con verdadero entu-
siasmo. Aunque no deja de tener algunas pe-
nalidades, sobre todo en la semana de manio-
bras, me atrae precisamente por lo que sus
fatigas fisicas contrastan con la vida ordinaria
que aqui llevamos.

No olvide a su discipulo y amigo

J. de la Riva Agiiero

14

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 25 de Mayo de 1908
Muy querido maestro:

He leido con vivisimo interés sus Re-
cuerdos de nifiez y mocedad. Es tan intere-
sante conocer el pasado y las confidencias
de los autores predilectos. Lo que he sabo-
reado mas ha sido la descripcion del colegio
en las primeras paginas, y las del pais vasco
y sus aspectos en las ultimas. Yo tengo en-
tre mis lejanos antepasados algunos vizcainos.
Mi familia paterna, establecida aqui casi a fi-
nes del siglo XVIII, es originaria de Santander,
de la region de Trasmiera en la Montafia, y mi
familia materna es de Logrofio y la Rioja; pe-
ro entre mis bisabuelos hay apellidos vascos,
como Baquijano de Beascoa, que es de las
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cercanias de Durango, Roman de Aulestia,
que es de San Juan de Murelaga. El dia en
que vaya a Espafia, no dejaré de visitar proli-
jamente las provincias vascongadas.

He demorado en contestarle para po-
derle acompafiar el suelto del periodico EI
Comercio, en que se da cuenta de la apari-
cion de su libro; y preferi que tardara algo en
aparecer este suelto, porque la atenciéon pu-
blica en las ultimas semanas estaba aqui ab-
sorbida por una descabellada revolucién que
tuvimos, y que asombré mucho, por lo mismo
que ya nos vamos desacostumbrando de ellas.
Por fortuna parece que sera la ultima —a lo
menos por bastante tiempo—, y es de felici-
tarse grandemente de que asi sea y que haya
sido sofocada en tan pocos dias, porque ha
sido la mas inmotivada y estipida de las infi-
nitas que hemos tenido.

(Es cierto, como aqui dicen los perié-
dicos, que ustedes alla, por el proyecto de
ley sobre el terrorismo, pueden ser abocados
a una revolucion, semejante a los antiguos
pronunciamientos? Me resisto a creerlo. ;Qué
opinion tiene Vd. de Maura? Ha sido un de-
sengaifio? Recuerdo que en un capitulo de la
Vida de D. Quijote y Sancho dice Vd. algo que
a €l alude.

D. Ricardo Palma le agradece a Vd.
mucho el ejemplar. Supongo que le ha de es-
cribir. Su hijo publica sobre la obra de Vd.
un articulo en la revista Variedades.

Dentro de pocos dias saldria otro en un
periodico que es también de mucha circula-
cion. El de EI Comercio lo ha escrito un jo-
ven universitario, amigo mio, Oscar Mir6 Que-
sada, hijo del director de ese diario. Es un
apasionado de los libros de Vd. Como ¢l hay
aqui bastantes; y a menudo se reproducen en
la prensa los articulos de Vd. El ultimo que
he leido es el titulado Razon y vida, que me
gusté extraordinariamente.

Con muy vives agradecimientos, lo sa-
luda afectuosamente, hasta muy pronto, su dis-
cipulo y amigo

J. de la Riva Agiiero

15
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Sr. D. José de la Riva Agiiero
A ver, mi querido amigo, si me dejan
un rato en paz para que le escriba menos que
querria. Recibi las obras de la Gorriti y, en
efecto, concuerdo con usted y no sé como han
podido recomendirmelas. Son deplorables. Yo
recordaba haber leido hace tiempo una espe-
cie de recuerdos de ella que me dejaron bue-
na impresiéon. Pero ahora he; visto que esa
sefilora merece que se la olvide. Es de lo mas
necio de lo romantico, donde hubo tanto bueno.
No conozco a Victor Andrés Belaiinde
de quien me habla. Tomo nota de él. Me in-
teresa conocer jovenes.

DOCUMENTOS

Alin no he acabado Le Perou contem-
porain de Garcia Calderén, por haber tenido
que interrumpir su lectura. Pienso dedicarle
un ensayo, pues lo merece. Lo peor que a
mi juicio tiene es no el estar escrito en fran-
cés precisamente, sino él estar escrito para
franceses y su marcado caracter de obra de
propaganda. Su aparato doctrinal socioléogico
es demasiado exclusivamente francés.

Pero esta bien, y le creo, en efecto,
superior a todo lo demas que ha hecho.

Pienso rebatir algunas de sus doctrinas
como la referente a la imaginacién peruana,
pues me parece —sin que yo pueda afirmar
que ahi no haya imaginacién— que llama asi
a lo mismo que llaman los andaluces, pue-
blo de gran facundia, pero el de menos ima-
ginacién de Espafia. No creo en la imagina-
cion meridional. Nada menos imaginativo que
el arabe, v.gr. Coleridge tiene una preciosa
disertacién sobre la diferencia entre imagina-
cién y fantasia. En gral. los poetas frondosos,
de mucho epiteto, de mucho arroyuelo, de mu-
chas flores y muchos pdjaros y brillante fra-
seologia son poco imaginatives. Usted me en-
tiende. Zorrilla no tenia una gran imaginacién.
En cambio Carducci la tenia fuerte, y muy fuer,
te Browning.

Le vendra bien a Garcia Calderén su
estancia en Londres.

Habra recibido mis "Recuerdos de ni-
flez y de mocedad" —ensayo de psicologia
infantil.

Adios

Es muy su amigo

Miguel de Unamuno
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Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 6 de Diciembre de 1909
Maestro y amigo:

No le he escrito desde hace meses,
porque temo importunarlo y quitarle su tan
ocupado y precioso tiempo.

iCuantas cosas han ocurrido en Espa-
fla y en el Peri desde nuestras ultimas cartas
del aiio pasado! No sé como pensara Vd.; pe-
ro mi impresion de conjunto sobre la resul-
tante general de lo sucedido alla, es buena; y
no comparto yo por cierto la vocinglera com-
pasion socialista por la suerte de Ferrer. La
encuentro muy merecida, a juzgar por lo que
sé. La cobardia contemporianea da excesivo
valor a la vida humana, que nada vale por si
sino por aquello a que se aplica.

Aqui nosotros hemos atravesado y se-
guimos atravesando una crisis muy dolorosa,
con peligros, complicaciones y bochornos in-
ternacionales. Nuestra situacion recuerda la
de Prusia el afio 1850. ;Quiera Dios que ten-
gamos una rehabilitacion semejante!
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Acaba de pasar por Lima don Rafael
Altamira, dejando un reguero de simpatias y
admiracion. He hablado largo con él; y a me-
nudo el nombre de Vd. entraba y salia en nues-
tras conversaciones.

Yo he concluido mis estudios univer-
sitarios, y estoy dando los toques finales a un
iibro de critica histérica, que dentro de algu-
nos meses leera Vd.

(Qué escrito tiene Vd. en preparacion
ahora? ;Se ha decidido Vd. al viaje a Buenos
Aires el aino entrante? En tal caso, cuento
con que no dejarda de venir a este Peru don-
de cuenta Vd. con tan sinceros y ardientes ad-
miradores, y en donde hay quienes le profe-
san la mas entrafiable simpatia intelectual. Vd.
que no se lleva de pompas mundanas ni de
espectaculos faustosos, podra visitar sin dis-
gusto esta humilde tierra, en que, a falta de
cosas de apariencia, encontrara Vd. verdade-
ro espafiolismo, y grande y afectuoso respeto
por el nombre y los libros de Vd.

Me preocupa hoy seriamente el proble-
ma religioso, después de mis afios de positi-
vismo y paganismo universitarios. Hay tempo-
radas en que me persuado de que la hipote-
sis teista es la mas racional de todas. Pero
dos consideraciones perturban y deshacen mis
inclinaciones semicristianas. El criterio histo-
rico, antileolégico, sobre la personalidad de
Jesus, que hace tan dificil aceptar aun la mas
laxa y comprensiva féormula de su divinidad;
y el temor de qtie cierta tendencia conserva-
dora, que mis estudios histéricos me van for-
mando insensible e involuntariamente, se insi-
nie velada y callada en la conciencia, y sea
parte en esta transformacion de mis sentimien-
:0s. Y seria para mi muy triste y desalenta-
dor que en negocio tan principal como el re-
ligioso, y de tan solemne y tragica trascen-
dencia, intervinieran habitos mentales de inves-
tigacion erudita y preferencias de régimen
social.

Todos éstos, que no llamo escrupulos,
porque no me parecen nimios ni infundados,
no dejan de acongojarme por debajo de mi
atareada frivolidad de dilettantismo historico.
Vd., que ha atravesado por crisis mucho mas
graves y altas, ;qué me aconseja para salir
de esta desagradabilisima situacion de dnimo?

No pretendo la paz, que no es de esta
vida; pero siquiera deseo tener una direccion
v un partido en el combate moral del mundo;
y no partido impuesto por circunstancias exte-
riores, o razones, accidentales y secundarias,
sino escogido por conviccion profunda. ;Qué
dicha tan grande debe ser el creer, y estar
en posesion, no de la verdad, que es impo-
sible, pero al menos de su camino!

No olvide Vd. a su discipulo y amigo

J. de la Riva Agiiero
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Sr. D. J. de la Riva-Agiiero

No sabe usted bien, mi querido amigo,
cuanto me ha complacido saber de usted. Yo,
en efecto, cada vez mas atareado, con mas
gente que me escribe y menos tiempo para co-
rresponderles.

De lo que aqui ha pasado? En wuno
de los préoximos numeros de La Nacion de
Buenos Aires —acaso se haya publicado ya—
doy mi parecer sobre la vocingleria y la cam-
pania de inepcias y caluminias contra Espaiia
por la ejecucion de Ferrer, que era una nuli-
dad perniciosa y cuyas escuelas, pedagdgica-
mente desastrosas, eran un peligro contra la
seguridad del Estado. Todo eso de la inquisi-
cion espafiola es mentira. Apenas habra hoy
pais alguno en que se goce de mas libertad
—a las veces excesiva— que en Espaia. Du-
rante el gobierno clerical(\\l) y reaccionario
de Maura, hemos podido seguir los catedrati-
cos diciendo lo que queriamos y a nadie se
le ha perseguido por no ser catolico. Lo que
hay es que el anarquismo internacionalista to-
mo a Espaia por campo de operaciones. Yo
no puedo con los anarquistas y lo que mas
me repugna de ellos es su simplicidad mental,
su fanatismo ciego y su supersticion cientifi-
cista. Cuanto mas ignorantes son —y lo sue-
len ser mucho— mas hablan de ciencia. No
comprendo que engafien a nadie los sofismas
de un Kropotkine v.gr. y luego todos dicen
siempre lo mismo y del mismo modo. No hay
literatura mas pobre y mas monétona que la
anarquista.

El viaje de Altamira por América nos
ha desquitado de la mala impresion que han
podido dejar otros aventureros que solo han
ido a buscar dinero con pretexto de hacer cul-
tura. Altamira es un hombre serio, reflexivo
y de veras culto. Su viaje, como el de Menén-
dez Pidal, es algo de que debemos enorgulle-
cemos en Espaia.

Este afio me publican tres libros con
ensayos y articulos de los que ya he dado al
publico en revistas y diarios. Sigo trabajando
en mi Tratado del Amor de Dios, preparo un
nuevo tomo de poesias, pero sobre todo me
he dado al teatro. Tengo esperando estreno
dos dramas y una pieza comica en teatros
de Madrid, otra pieza terminada y otra, con
otro tercer drama, en telar. Total seis obras
teatrales. Y medito algunas mas.

Me preocupa mi viaje a América, pero
quiero hacerlo en tiempo normal, sin centena-
rios ni banquetes ni comisiones, sencillamen-
te, y correrla toda. Quisiera hacerlo al modo
que Altamira lo ha hecho. Pero soy un hom-
bre de numerosa familia —de un dia a otro
espero mi octavo hijo— y esto trae complica-
ciones.

Lo que me dice de sus preocupacio-
nes religiosas me recuerda mis 25 afios. Tam-
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bién yo pasé por un periodo de positivismo,
mejor ain de fenomenismo. Sali de ello por
impulsos de sentimiento. El matrimonio fue de-
cisivo. Y hoy de nada leo mas que de reli-
gion, y me refugio en la doctrina de la incer-
tidumbre. Todo el problema es si el mundo
tiene o no finalidad; todo se reduce a la pri-
macia de la conciencia.

Los estudios histéricos le daran a us-
ted una fe, confio en ello. Siquiera la fe en
la historia. La historia es teleologica. En ella
se pone uno en contacto con lo individual y
concreto. Las ciencias pueden llevar a per-
dernos en lo genérico, lo conceptual. La fina-
lidad culmina en el individuo.

;Conoce usted las obras de Augusto
Sabatier? ;Y las de Bergson? Su ultimo libro,
L'evolution creatrice, es maravilloso.

;Qué hace el veterano D. Ricardo? Sa-
Iidele, asi como a su hijo D. Clemente.

Adidés, buen afio, y a ver si nos vemos
pronto, alli o aqui.

Con toda efusion le estrecha la mano

Miguel de Unamuno
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Lima, 12 de Enero de 1911
Sr. D. Miguel de Unamuno
Querido maestro y amigo:

No le he escrito en todo el afio ultimo,
temeroso de quitarle tiempo inutilmente, para
no decirle nada interesante, pues nada nuevo
me ocurre (aunque si a mj pais, tan alterado
y desdichado); y ademdas porque deseaba al
escribirle acompafiar mi carta como hoy lo ha-
go, con el libro de critica histérica que me
ha servido para optar el doctorado de Letras.
La redaccion de esta tesis, cuyo tema la ha
hecho necesariamente prolija y larga, me ha
ocupado mucho mas tiempo de lo que al prin-
cipio pensé; y mi libro ha concluido de impri-
mirse y se ha publicado hace sélo un mes.

En Sus iltimas cartas me aconsejaba
Vd., para mis inquietudes y desorientaciones
de animo, empeiiarme en una tarea historica
de interés nacional y patriético; y me decia Vd.
que esperaba que al cabo la Historia me da-
ria una fe y una conviccion en la finalidad del
hombre. Algo de eso, aunque todavia no todo
lo que yo querria, puede Vd. ver en el Epilogo
de mi tesis.

A consecuencia de mi doctorado, me
han nombrado catedratico adjunto de Historia
del Peru en esta universidad, lo que quiza me
obligue a aplazar por dos afios mi proyecto
de viaje a Europa.

Bastante tiempo hace que no llegan
aca obras nuevas de Vd. La ultima que co-
nozco y he leido, ha sido el tomo Mi religion.
Como sé cuianta es la admirable fecundidad
de Vd. y estoy enterado de que ha escrito Vd.
un nuevo estudio sobre 'Los misticos espa-
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fioles", otro sobre "El amor de Dios", un se-
gundo tomo de poesias y varios dramas, cu-
ya representacion me anunciaba Vd. a princi-
pios del afio pasado, deseo saber si se han
publicado ya todos estos trabajos. Los perio-
dicos han dado cuenta de una conferencia de
Vd. sobre el concepto espaifiol de la divinidad.
No hay que decir si el tema es seductor y su-
gerente. Supongo que sera sobre el concepto
espafiol neto y no sobre el ibérico en gene-
ral, porque me parece que el portugués debe
de ser muy distinto, suave, blando y miseri-
cordioso, sin culto al dolor ni a la muerte. Es-
to ultimo bien podria probarlo la revolucion re-
ciente de Lisboa, con sus cuarenta y tantos
muertos efectivos, después de los diez mil que
dijeron en los primeros momentos.

Mi pobre patria ha pasado un afio pé-
simo, de desorganizacion interna y bochornos
diplomaticos. Me consuelo recordando que
hasta Prusia tuvo su Olmiitz.

Desde este lejano rincén, le envia el
mas carifioso saludo

J. de la Riva Agiiero
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Sr. D. J. de la Riva Agiiero

Queria, mi buen amigo, no haberle es-
crito a usted hasta haber acabado la lectura
de su tesis sobre "La historia en el Peru" pe-
ro he tenido que suspender ya por dos veces
su lectura. Insisto en que usted tiene ahi una
labor hondamente espiritual que cumplir y es
la de escribir la historia de su patria, una his-
toria que sea a la vez una sociologia y una
psicologia —mejor que aquello— y no ya de
su pueblo solo sino a través de él de todos. Si
yo fuese mas joven y no me hubiese metido
ya en tan diversas empresas me dedicaria a
escribir una historia de Espafia, No hay filo-
sofia ni poema como ese. Necesita mas pe-
netracion filosofica que un tratado sobre el
libre albedrio o la casualidad y mas imagina-
cion que para hacer una novela. No olvide
que son muchos los que creen que el mas
grande espiritu de la antigiiedad greco-roma-
na fue Tacito. Y aqui, en la Peninsula, no se
ha escrito obra de arte superior a la '"Histo-
ria de Portugal" de Oliveira Martins. La his-
toria, ademas, es sedante y es consoladora. La
fe que se pierde estudiando filosofia abstrac-
ta se recobra estudiando historia. Dios se re-
vela en la historia, no en la naturaleza. Una
revolucion tiene una finalidad que desconocen
los que la promueven; la marcha de un come-
ta no nos revela finalidad alguna. Dios, que es
la Conciencia del Universo, sélo en concien-
cias y en obras de ellas se revela. Y la his-
toria al justificar en parte hasta los prejuicios,
nos hace amar a nuestros hermanos todos; es
la gran escuela de fraternidad y de amor.
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Dia 7

Ese tomo de Mi religion como el que
acaba de aparecer Por tierras de Portugal
son colecciones de ensayos y articulos publi-
cados en revistas y diarios, sobre todo en 'La
Nacion" de Buenos Aires. Todos esos mis es-
critos breves y volanderos me los ha compra-
do la empresa editorial de la "Biblioteca Re-
nacimiento" para irlos dando en tomos. Mi es-
tudio sobre los misticos espafioles era para
una antologia de ellos hecha en Inglaterra. Ha-
ce mas de un afio que lo escribi y cobré y
hoy es el dia en que no sé si se ha publica-
do siquiera. Tengo en la imprenta el original
de un "Rosario de sonetos liricos" (130 y pi-
co) que edito por mi cuenta y riesgo de que
recibira usted un ejemplar y voy a empezar
. publicar en La Espaiia Moderna, en forma
e ensayos conexionados, los capitulos de
mi "Tratado del Amor de Dios" variandole el
titulo en el de "El sentimiento tragico de la
*ida" y alterando la arquitectura del libro. Lle-
vo afios en él y deseaba salir de una vez de
esa pesadilla.

Fuera de esto colaboro en algunas re-
vistas, pero mi pral. colaboracion es la de "La
Nacion" de Buenos Aires. Y leo acaso mas
rué nunca he leido.

Mi estado de salud empieza a resen-
tirsee Me ronda una afeccion cardiaca, que
ain no es grave pero me produce a tempora-
das una gran excitaciéon. Usted sabe que to-
co cardiépata acaba en neurdpata. Y luego
me exacerban las cosas que veo.

También Espafia anda desorganizada.
La impudencia liberalesca es vergonzosa,
luando se sepa todo lo que se hizo por ex-
traviar la opinion cuando lo de Ferrer —aquel
.dco tonto y malvado, fusilado no por anti-ca-
: j'ico sino por anarquista; aquel monomaniaco
re delirio de grandezas— y el cimulo de em-
:ustes y de mentiras que se propalaron, las
rentes se asombraran. Toda la campaifia pro
Ferrer ha sido una vergiienza de calumnias y
de disparates. En ella se han creido obliga-
dos a tomar parte no ptcos sabios (!!!) euro-
reos (!!!) cuya distintiva es no enterarse y que
jaran mas o menos eminentes en quimica, ma-
tematicas, histologia o asiriologia pero que
,penas saben si Cuenca es o no puerto ni qué
constitucion rige en Espaiia. Y les ayudan no
pocos espaiioles que ponen sus viles pasiones
politicas por encima del patriotismo, como ese
desdichado Lerroux que fue antafio ante un
tribunal francés —cuando el atentado contra
nuestro rey en Paris— a mentir descarada-
mente diciendo 'naber visto lo que nunca vioé.

Para los que somos espafioles y libe-
rales todo esto nos apena. El partido liberal
es una bacanal vergonzosisima y desgraciada-
mente apenas hay mas politico honrado y se-
rio que Maura, cuyo supuesto clericalismo es
una leyenda. Empéiianse en hacer de Espa-
ra campo de experimentacion del anarquismo
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internacionalista. Y yo, amigo, cuidnto mas es-
paiol me siento, siéntome menos europeo. Na-
da hay mas insoportable que la petulancia eu-
ropea, sobre todo la francesa.

Con todo ello comprendera que esté
amargado.

A Dios -por ahora.
sitarle mis sonetos.

Le saluda con todo afecto su amigo

No tardaran en vi-

Miguel de Unamuno
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Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Lima, 21 de Agosto de 1911
Muy distinguido amigo:

Me caus6 gran placer la venida de su
Rosario de sonetos, tanto por lo que son y
los sentimientos que su lectura producen co-
mo por significar un afectuoso recuerdo de
Vd—Cumpli con los dos encargos que me
apuntaba en la portada de su libro: entregué
el otro ejemplar a D. Ricardo Palma (quien lo
agradecio mucho y ya debe haber escrito a
Vd.), e hice anunciar la aparicion de los so-
netos en los dos periodicos mas importantes
de Lima: El Comercio y La Prensa. Van con
esta carta los sueltos que salieron en dichos
periodicos.

Simpatizo profundamente con las opi-
niones que sobre politica espaiiola me expo-
nia Vd. en su carta de Marzo. No obstante,
de entonces aca, me parece, (aunque veo las
cosas de tan lejos y sin medios seguros de
informacién) que Canalejas se va portando en
lo interno y lo externo mucho mejor de lo que
se esperaba. ;Ojala consiga reconstituir un
verdadero y decente partido liberal, indispen-
sable para el equilibrio politico! Supongo que
los mismos conservadores lo desearan. En es-
pecial me parece que la politica con Marrue-
cos ha sido a la vez prudente y firme. Para
cuantos conservamos cariiio por la metrépoli
y deseamos que conserve intacta su indepen-
dencia tanto politica como moral y espiritual,
era una pesadilla la posibilidad de su subor-
dinacién a Francia, si esta lograba estrechar-
la tanto por el Norte como por el Sur si se
realizaban sus planes de absorcion total de
Marruecos. La vigorosa accién espafiola en
estos ultimos meses aleja ese temor. Con tal
que Alemania, aun después de haber arreba-
tado a la cobardia francesa los territorios del
Congo, no le dé carta blanca en Marruecos,
e intervenga de nuevo alli, aunque enboza da-
mente, que es lo que deseo y supongo, nues-
tra raza se habra salvado. No puedo negar
que cada dia se me hace mas antipatica Fran-
cia, por los dafios que la imitacion de su po-
litica y sus ideas predominantes engendran en
el Peri. ;Quién pudiera desafrancesar el alma
de mis paisanos, con todo lo que el desairan-
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cesamiento significa hoy!

Mi pobre patria sigue en su situacion
critica, muy agitada, pero va evitando las de-
cisivas catastrofes. No sé si la casualidad, la
Providencia o la misma mediocridad de los
que nos gobiernan y de los que dirigen los pai-
ses vecinos, hacen que orillemos los abismos
mortales, sin caer en ellos, aunque no sin an-
gustias y vértigos. Pero desde 1908 no se pa-
san seis meses sin algin conflicto diplomati-
co o politico de extrema gravedad. En cuatro
afios hemos tenido cuatro revoluciones, aun-
que fracasadas, y lo que es mas, cuatro o cin-
co amenazas de guerra externa; nosotros, los
mas pacificos y tranquilos de todo el Conti-
nente. Quiera el Cielo que siquiera de tan-
tos amagos saquemos preocupaciones mas al-
tas que las que hasta ahora han informado
nuestra vida nacional.

Me ha preocupado muy de veras lo que
me dijo Vd. del mal estado de su salud. No
es lisonja; pero si se viera Vd. obligado a in-
terrumpir o reducir su tarea, seria una positi-
va desgracia para toda la raza espaifiola, tan
necesitada de vigoroso alimento espiritual.—
Deseo con ansia conocer su ensayo sobre EI/
sentimiento trdgico de la vida, y he dado or-
den de que me suscriban a La Espaiia Moder-
na solo por leerlo.

Yo sigo trabajando. El estudio de la
historia me ha llevado al de los fenomenos ju-
ridicos, sobre los que preparo un folleto. Es-
toy por ahora dedicado al Derecho, pero so-
lamente a la teoria, porque el ejercicio de la
abogacia me infunde invencible repulsion.—
He tenido que postergar hasta fines del afio
entrante, por ocupaciones privadas, mi pro-
yectado viaje a Europa. No lo podré realizar
seguramente hasta Octubre o Noviembre de
1912, en que espero la dicha de conocer Es-
pafia y poderle estrechar a Vd. con toda efu-
sion la mano.

No olvide, entretanto, al que se enor-
gullece en llamarse su discipulo y amigo

J. de la Riva Agiiero
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Después de su carta, querido amigo,
del 21 de agosto en que me daba la noticia de
haber recibido mi Rosario de sonetos incluyén-
dome dos recortes de diarios sobre ellos, por
todo lo cual le doy las gracias, he recibido
carta de D. Ricardo en que éste me cuenta
lo que se ha hecho con él y me envia diarios
en que se narra el homenaje que le rindieron
ustedes. Bien, muy bien! Por ellos he visto
que esta ahi Sassone a quien conozco mucho
no personalmente sino por referencias de jo-
venes amigos y discipulos mios que le han
tratado.

DOCUMENTOS

Lo sucedido con D. Ricardo y su hijo
Clemente denota un modo de ser de gobierno
realmente lamentable. Al veterano escritor
—el mas conocido y leido aqui de todos los
hispanoamericanos de hoy— he de escribir-
le pronto pues quiero también con este moti-
vo rendirle mi homenaje. Al Sr. Gonzilez Pra-
da le conozco por sus obras y por referencias
de un amigo mio que convivido con ¢l algin
tiempo en Madrid pero no personalmente co-
mo supone D. Ricardo. Aunque no dejo de
apreciar cierto nervio de expresiéon en sus pri-
meros escritos su sistematico anti-espaifiolis-
mo por afrancesamiento y su sistematico anti-
catolicismo (anti-cristianismo mas bien) por
cientificismo positivista me son pocos simpa-
ticos. A Espafia no la conoce bien y la juzga
peor y por antojos y prejuicios sectarios. Lo
que encuentro horrible son sus poesias, que
parecen juegos solitarios de cartas con todo
género de combinaciones aprioristicas pero
con una sequedad de sentimiento que corre
parejas con la avidez de su imaginacion.

En un diario de esa he visto mia cosa
de Luis Ulloa que supongo sera uno a quien
conoci y traté aqui donde permanecié unos
dias con su mujer (una francesa) y de quien
no he vuelto a saber nada directamente. Hace
tiempo me dijeron que estaba preso. Era hom-
bre de muy buen trato, culto y laborioso.

No sabe usted bien cuanto me alegra
la noticia de que viene a Espaifia el afio proé-
ximo. Yo no sé cuando saldré de ella por al-
giun tiempo para visitar esas tierras.

De nuestras cosas publicas nada quie-
ro decirle. Cada vez me refugio mas en lo
eterno y mis preocupaciones religiosas me
apartan mas de las politicas.

Ya sabe cuian su amigo es

Miguel de Unamuno
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Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca,

Madrid, 20 de Mayo de 1914
Maestro y amigo:

No .sé si recordara Vd. a un joven que
en 1905 le envi6 su primer escrito, que era
un folleto para el grado académico de bachi-
llerato, sobre la literatura de su pais en el si-
glo XIX. Tuvo Vd. la bondad de escribir un lar-
go y elogioso articulo critico sobre aquel en-
sayo. Con esta ocasion, entre ese principian-
te que era yo, y el afamado escritor que era
ya entonces Vd., se entabl6 correspondencia
epistolar. Espaciada y al cabo extinguida és-
ta, por mi temor de robarle tiempo y parecer
importuno, no se ha debilitado en mi el gra-
tisimo recuerdo a sus finezas; y si después
de mi tesis doctoral de 1910 sobre historia-
dores peruanos, no le he enviado otros escri-
tos mios ha sido porque el caracter juridico
de algunos y la pequeifiez e insignificancia de
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todos los restantes, que no he reunido en vo-
lumen, no los hacian dignos de venir hasta Vd.

Pero desde que me encuentro en Eu-
ropa, que hace poco mas de nueve meses, ha
sido mi mas vivo deseo ir a conocer a Vd. y
presentarle mi homenaje de muy honda sim-
patia. He llegado al fin a Espafia en Abril
Tuve que ir inmediatamente a Sevilla, para re-
presentar a mi pais en el Congreso Histérico
del 4° centenario del descubrimiento del Pa-
cifico; y ahora, después de recorrer Andalu-
cia, me dispongo al placer de ir a estrecharle
la mano en la historica Salamanca.

En el curso de la préxima semana, li-
bre de otras atenciones que hasta aqui me
han retenido, me daré el gusto de presentar
a Vd. personalmente la expresién de mi ad-
miracion afectuosa, que es ya antigua y que
ha ido siempre en aumento por la lectura de
sus escritos y muy en especial por la del Sen-
timiento trdgico de la vida, que llegb a mis
manos, en numeros de la Espaiia Moderna,
muy poco antes de salir del Peru.

Quiera Vd. de antemano aceptar esas
expresiones de su amigo y admirador ferviente

J. de la Riva Agiiero

Direccion, Madrid, Calle del Tutor, 24
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Madrid. Palace Hotel

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Madrid, 5 de Setiembre de 1914
Muy distinguido amigo:

Llegué anoche de Francia con mi fami-
lia huyendo de la guerra; y por los periddicos
me enteré en el tren de la extraiia e irritante
destitucién de Vd. y de su altiva carta. Yo, que
hace tan poco he visto y palpado lo que Vd.
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es y significa en la Universidad de Salamanca
y que en los agradabilisimos dias que alli pa-
sé pude apreciar el impulso de organizacion,
disciplina y despertar mental que de Vd. irra-
dia en aquella institucion, me pregunto at6ni-
to, qué ceguedad o que fatal ingratitud puede
llevar a un ministro de Instruccién espaiiol a
dar tal pago a quien hoy personifica con mas
titulos y genialidad que nadie el pensar y el
sentir genuinos de nuestra raza en la cultura
moderna?

Por honra de Espafia confio en que
no ha de tardar la reparacién cumplida de ta-
mafa injusticia. No se dan cuenta aqui de
que las campaiias de Vd. en La Nacion de
Buenos Aires cuando el célebre proceso Fe-
rrer y la alharaca internacional consiguiente,
fueron la mas eficaz defensa de la madre pa-
tria y de su partido conservador muy en espe-
cial ante toda la América del Sur?

Me voy al Perd en el primer vapor que
salga de Cadiz. No sé cuando podré regresar
a Europa. De cerca o de lejos, es su amigo
carifioso y su admirador entusiasta

José de la Riva Agiiero

Lima, calle de Valladolid, 297
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Nuestros afectuosos recuerdos
F. Garcia Calderon
J. de la Riva-Agiiero
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