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Religion y legitimidad
popular, 1923-1945

José Carlos Maridtegui acusé a la ju-
ventud de la post-guerra de haber caido pre-
sa de un "sentimiento mesianico" en su em-
peilo de realizar una nueva mision historica,
y en particular seflalo a Victor Raul Haya de
la Torre por sus "prédicas confusionistas y
mesianicas"Sin embargo, no fue el sobrio
y analitico Maridtegui quien domind la poli-
tica peruana durante las décadas criticas de
los '30 hasta los '50, sino el "mesianico" Ha-
ya de la Torre y su Partido Aprista. Muchos
estudios se han limitado a analizar el desa-
rrollo histérico e ideolégico y los origenes
sociales del Partido Aprista, pero sin preo-
cuparse suficientemente de los factores no
estrictamente "ideoldgicos" en su formacion,
tales como el dominio impresionante de la
psicologia popular que ha caracterizado la ac-
tuacion publica de Haya de la Torre y otros
dirigentes apristas. Sin embargo, es eviden-
te que el Partido Aprista debe su arraigo po-
pular y su longevitud no solamente a su ideo-
logia sino también en gran parte a su capa-
cidad de absorber, seleccionar y canalizar
sentimientos y mitos populares en funciéon de
una causa partidaria.

Con el fin de profundizar méas en
estos factores "no ideoldgicos" de los movi-
mientos populares en general, y del Partido
Aprista en particular, este ensayo se propo-
ne tomar el ejemplo de la religién, y demos-
trar como los apristas en los afios '30 y '40
fundieron simbolos e imagenes tomados de
la religiosidad de las clases populares con
sus lemas politicos, convirtiendo asi el APRA
en una cruzada cuasi religiosa’.

Se puede apreciar mejor la impor-
tancia de este factor en la formacion del
APRA sobre todo cuando se observa el con-
traste notable entre la lealtad de las masas
apristas a su partido durante el periodo del
General Juan Velasco Alvarado y la falta de
un apoyo comparable en favor del gobierno
revolucionario. Durante este periodo se pro-
dujo la situacion paraddjica en la cual los
apristas acusaban al gobierno de "copiar"
sus reformas, y los militares se veian obli-
gados a demostrar que, en realidad, las re-
formas del gobierno superaban el viejo idea-
rio aprista. Sin embargo, no fue el gobier-
no, que de hecho realizaba las reformas, si-
no el APRA, el que parecia gozar de la "par-
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ticipacion popular", piedra angular de la re-
volucioén.

En el fondo, el problema de la par-
ticipacion, o falta de participacidon, nunca fue
cuestion solamente de ideologia, sino, mas
profundamente, de identificaciéon con el pro-
ceso. Por distintas razones historicas, socia-
les y psicologicas, el "pueblo" no se sentia
parte del proceso revolucionario, aunque, co-
mo tenia que escuchar repetidas veces, la re-
volucion fue hecha para él. Tal vez la clave
para explicar esta apatia del pueblo frente
a su propia revolucion se encuentra en el
concepto de la "legitimidad". En la politi-
ca, como en la religion, hay algunas perso-
nas, ideas y costumbres que son "legitimas",
mientras que otras, por buenas y razonables
que parezcan, nunca llegan a gozar de una
aceptacion popular. Como se insinfla aqui,
una persona, una idea o un movipiiento son
legitimos no porque cumplan solamente con
los requisitos de la ley (si éste fuera el Uni-
co criterio, pocos gobiernos de América La-
tina serian "legitimos"), sino porque reali-
zan en si otras normas aceptadas por la ma-
yoria de la poblaciéon. Un caudillo, por ejem-
plo, puede ser mas "legitimo" que un presi-
dente elegido segin la constitucion, porque
ante los ojos de sus seguidores es carismati-
co (un Fidel Castro), o porque sabe gober-
nar mejor (un Ramén Castilla) °.

Un ejemplo de la legitimidad popu-
lar en América Latina, sobre todo en paises
con una gran poblacion indigena, es la reli-
giéon. En general, los liberales anticlerica-
les del siglo pasado y comienzos de este si-
glo se limitaron a exigir reformas de la Igle-
sia como institucién, pero no atacaron la re-
ligiébn en si. Pero cuando la revoluciéon mexi-
cana en el tiempo de Plutarco Elias Calles dio
muestras de sobrepasar este limite, porque
la lucha contra la Iglesia habia provocado
una cesacion del culto mismo en todo Méxi-
co, los campesinos de algunos estados se re-
belaron contra el gobierno bajo la bandera
de "jViva Cristo Rey!". La rebelion de los
cristeros representd la primera defeccion po-
pular dentro de la revolucion, y sirvié de aci-
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cate a los gobiernos posteriores para que bus-
caran un modus vivendi con la Iglesia.

En el caso del Peru, el Partido Apris-
ta ha sido presentado como un partido mode-
radamente anticlerical en sus comienzos, por
sus origenes en la protesta contra la consa-
gracion del Peru al Sagrado Corazén en 1923,
y por ciertas declaraciones anticlericales de
algunos de los dirigentes apristas en los afios
'30. Pero, al mismo tiempo, no se ha podido
explicar satisfactoriamente por qué un par-
tido de fama anticlerical tuviera tanto apo-
yo entre clases populares profundamente im-
buidas del catolicismo popular. La explica-
cion se encuentra, tal vez, en el hecho de
que bajo la persecusion los apristas mezcla-
ron simbolos religiosos con los puramente
politicos, legitimando asi su causa ante los
ojos de un porcentaje significativo de sus
partidarios, que eran -catdlicos practicantes.
En realidad, el aAPrRA en los afios '30 se pa-
recia mas al movimiento de Jos cristeros en
México que a un partido de corte liberal o ra-
dical.

Se puede sefialar dos etapas en esta
transformacion del Apra. En la primera eta-
pa, desde sus origenes en las Universidades
Populares, 1921-1924, hasta las elecciones de
1931, los fundadores del APRA mostraron
algunas tendencias anticlericales, aunque en
la eleccion de 1931 se declararon oficialmen-
te neutrales en cuestiones religiosas. En la
segunda etapa, desde las elecciones hasta el
final de la Segunda Guerra Mundial, descar-
taron por completo el anticlericalismo de su
juventud y abiertamente se empefiaron en ca-
nalizar los sentimientos religiosos de sus par-
tidarios en funcién de su causa.

La Universidad Popular, fundada en
1921 por Haya de la Torre y otros estudian-
tes de San Marcos, se caracterizd por una
mezcla extrafia de radicalismo Gonzélez-
Pradista y catolicismo popular. Los funda-
dores universitarios fueron imbuidos de las
corrientes positivistas y socialistas de ese en-
tonces, y como parte de la Reforma Univer-
sitaria, por la cual habian luchado desde 1919,
propugnaban la disminucién de la influencia
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clerical en la sociedad y su eliminaciéon total
de las aulas universitarias. En contraste, los
humildes obreros de Lima y los campesinos
en Vitarte, que asistian a las clases noctur-
nas de la Universidad Popular, habian sido
formados en el ambiente del catolicismo po-
pular y se encontraban poco afectados por
esas corrientes. La Unica excepcién entre
ellos fueron los dirigentes anarquistas, que
habian recibido su formacioén bajo la tutela
de Gonzalez Prada.

Sin embargo, los mismos anarquis-
tas distinguieron claramente entre critica an-
ticlerical y ataque contra la religion. Uno de
sus organos principales, EI Obrero Textil, pu-
blicaba articulos que alababan distintas figu-
ras religiosas por su sentido social. Por ejem-
plo, en un articulo, "Jesis fue anarquista", el
fundador del Cristianismo fue exaltado co-
mo un modelo de revolucionario:

. .el Martir del Golgota fue, en su época, un

Gorki mas altruista, mas valiente, un Tolstoy
nds intransigente 'y convencido, un Bakouni-
ne mds abnegado y  hermosol... Jesus, en

habria dado mejores resultados.
imprimiria un rum-

:uestro  siglo,
Su gran poder sugestivo
bo uniforme a la Revolucion Social’.

Durante los tres afios de contacto
casi diario con los anarquistas y demds obre-
ros de la Universidad Popular, los universi-
tarios llegaron a apreciar el valor psicolo-
gico del uso de imagenes y referencias reli-
giosas entre las clases populares, aunque no
por eso cambiaron muchas de sus actitudes
anticlericales. El mejor ejemplo de este do-
ble plano fue la actuaciéon de Haya de la To-
rre en la protesta contra la ceremonia de la
consagracion del Perti al Sagrado Corazoén,
proyectada para el 23 de mayo de 1923.

En el discurso que pronuncié fren-
te a los obreros de la Universidad Popular y
ios estudiantes universitarios en los claus-
tros de San Marcos, poco antes de salir a la
calle el mismo 23 de mayo, Haya condend la
ceremonia de la consagracion como una "in-
tromisiéon odiosa e impositiva del clericalis-
mo en la vida publica nacional”. También,
rindi6 homenaje a la memoria de los gran-
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des liberales de la historia peruana, Luna
Pizarro, Gonzéilez Vigil y Gonzalez Prada’.
Pero en el mismo discurso, segin el reporta-
je de EI Tiempo, Haya también

Analizo  brillantemente la  figura historica de
Cristo, parangoneando la pureza de su doc-
trina 'y la elevacion de sus ideales de humani-
dad y justicia con
absurdos que el Catolicismo pone en prdctica
para mantener su predominio sobre las ma-
sas ignarasﬁ.

los  prejuicios 'y métodos

Durante la marcha de protesta, en-
cabezada por Haya y los alumnos de la Uni-
versidad Popular, la policia chocé con los ma-
nifestantes, dejando como saldo varios muer-
tos entre la policia y un estudiante y un obre-
ro. Al dia siguiente, desde el atrio de la ca-
tedral, Haya se dirigi6 de nuevo a la muche-
dumbre, indignada por el asalto de la policia,
y lanzando otro ataque contra el "clericalis-
mo", compard la Iglesia peruana con la "San-
ta Inquisicién," que "asesinaba inocentes en
el nombre de Jesucristo"’. La tercera esce-
na en el drama de la consagracién tuvo lugar
en el cementerio el 25 de mayo cuando Haya
pronuncié la oracion funebre del obrero y
estudiante que habian muerto en la marcha
del 23. Desde la Cripta de los Héroes, Haya
atacod de nuevo al clericalismo en el Pert, y
segun una versidon, termindé con Vvoz ronca
gritando a la multitud, "{El Quinto, no ma-
tar! jEl Quinto, no matar! El Quinto, no ma-
tar!" ¥,

Hay dos elementos en estas aren-
gas de Haya de la Torre y en la propagan-
da en la Universidad Popular que llaman la
atencion. En primer lugar, en contradiccion
a las versiones algo revisionistas de muchos
apristas afios después, es evidente que Haya
de la Torre y los otros estudiantes claramen-
te atacaron a la Iglesia, aunque su blanco
principal fuese Leguia. Pero, méas importan-
tes que estas diatribas anticlericales fueron
las frecuentes alusiones a Jesucristo y al Cris"
tianismo primitivo, un intento obvio de legi-
timar la protesta mediante referencias a fi-
guras y simbolos religiosos venerados por
la mayoria de los obreros y otras personas
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de las clases populares que participaron en
las manifestaciones. Estos discursos y pro-
paganda revelan el conocimiento que tenian
Haya y sus compaifieros de la psicologia po-
pular, y con este conocimiento nace la voca-
cion "mesianica" del futuro fundador del APRA.

Sin embargo, las referencias reli-
giosas de Haya representaron bastante mas
que mera propaganda exenta de conviccion
personal, porque él mismo habia experimen-
tado una conversiéon en los afios anteriores
a la protesta del afio '23, desde una actitud
de rechazo a la religion a una actitud de pro-
fundo respeto hacia la fe biblica y el Cris-
tianismo primitivo. Cuando hizo su primer
viaje al interior del Pert, a Cuzco en 1917,
sinti6 una fuerte repugnancia hacia la Igle-
sia serrana porque le parecia que partici-
paba en la explotacion de la raza indigena.
Luego, cuando regres6 a Lima en 1918, com-
parti6 brevemente el desdén de Gonzélez
Prada hacia la religion. Declaré el joven es-
tudiante de ese entonces, "Cada vez que in-
tento pronunciar la palabra 'Dios', siento ndu-

sea en 14 boca"’.

Pero esta actitud beligerante se mo-
dific6 pronto bajo la influencia del Doctor
John A. MacKay, fundador y rector del Co-
legio Anglo-Peruano, donde trabaja-
ba a tiempo parcial mientras estudiaba en
San Marcos. MacKay, un ministro escocés
de la Iglesia presbiteriana, se habia dedica-
do a estudiar las grandes figuras espiritua-
les de la cultura hispanica, tales como Santa
Teresa de Avila y San Juan de la Cruz, y ade-
mas sentia gran admiracién por Miguel de
Unamuno. MacKay anim6é a Haya a profun-
dizar en la Biblia, en la cual Haya descubrid
casi por primera vez el fuerte mensaje so-
cial de los profetas y de Jesucristo. Desde
esa fecha, a pesar del anticlericalismo de su
juventud, tan popular y corriente entre la ge-
neracion positivista de la época, Haya nunca
volvié a criticar la religion, ni mucho menos
el Cristianismo.

Haya

Afos después, en 1929, MacKay vi-
sito a Haya en Berlin, y el joven deportado
anuncié a su antiguo mentor que pensaba es-

ARTICULOS

cribir un nuevo libro acerca de América La-
tina, lo cual "estaria lleno de citas tomadas
de la Biblia"'"". Aunque el libro nunca lle-
g6 a producirse, pronto la situacién politica
del Peru presenté a Haya la oportunidad de
desplegar nuevamente su conocimiento de
la Biblia y su dominio de la psicologia popu-
lar en su oratoria politica, primero como can-
didato de su partido en las elecciones de 1931
y luego como abanderado de un movimiento
fuertemente perseguido.

El crecimiento asombroso del APRA
y el entusiasmo que despertd en las clases
medias y populares costefias en las semanas
antes de las elecciones, alarmaron a la je-
rarquia y gran sector del clero de la Igle-
sia. El semanario catolico Verdades hizo re-
cordar a sus lectores la protesta contra la
consagracion al Sagrado Corazoén en 1923, y
rechazé la candidatura de Haya de la Torre
porque era "enemigo del Corazéon de Jesus,
y por consiguiente de Cristo y de Dios"
Pero el temor de la Iglesia tenia un funda-
mento jnas substancial
dos.

que recuerdos pasa-
El congreso regional de Huancayo en
julio de 1931, por ejemplo, habia propuesto
medidas anticlericales semejantes a las que
se encuentran en la constitucién mexicana
de 1917. Los delegados de Huancayo propu-
sieron para discutir en el gran congreso na-
cional en agosto los siguientes articulos:

La separacion de la Iglesia y el Estado; con-
fiscacion de los bienes de conventos y monas-
terios, dedicando el producto a la construc-
cion de locales escolares; expulsion de sacer-
dotes del
cierre de templos, du-
rante las horas de trabajo, limitacion de los
dias festivos prescritos por la Iglesia. ..;”

(23}

extranjeros,  nacionalizacion clero,

limitando su numero,

Conscientes del miedo que estas pro-
puestas habian sembrado en ciertos sectores
de la Iglesia, y de la necesidad de ampliar
las bases del partido para ganar en las elec-
ciones frente a Sanchez Cerro, que también
gozaba de gran popularidad entre las clases
populares, los dirigentes apristas eliminaron
todas estas propuestas menos una: "Sepa-
raremos la Iglesia del Estado y garantiza-
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remos la neutralidad del Estado en materia
religiosa"

Para el grupo mdas conservador
dentro de la Iglesia, esta propuesta fue to-
davia demasiado radical y sirvié para alen-
tar el temor de que el APRA tuviera inten-
ciones de crear un Estado laico y anticleri-
cal. La prensa catdlica seguia su campafia an-
ti-aprista con mas vehemencia, y muchos obis-
pos y sacerdotes predicaron contra el APRA
desde el pulpito y en distintas publicaciones.
La mas notoria composicion anti-aprista del
periodo, publicada en 1934, fue el folleto
¢(Aprista o Catdlico?, en que el autor, el P.
Rubén Vargas, S.J., afirm6 que el aprismo es
marxista en el fondo, y por tanto totalmente
incompatible con el catolicismo'*. La derro-
ta electoral del Apra dio poco alivio a este
grupo conservador, sin embargo, porque los
apristas parecian crecer en numero y cobrar
nuevas fuerzas a pesar de este revés.

Pero la polémica entre apristas y
catolicos conservadores fue de mucho menos
importancia que el cambio de actitud hacia la
religion dentro del mismo Partido Aprista. Es-
te cambio se nota sobre todo después de las
elecciones con el comienzo de la persecusion
desatada contra el partido. En la noche del 8
de diciembre de 1931, la fecha en que San-
chez Cerro tom6 el mando, Haya pronuncid
un discurso para alentar a los apristas de
Trujillo. Este discurso marca el comienzo del
culto al "martirio aprista", motivo central de
la propaganda aprista hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial.

En su discurso Haya exhort6 a sus
partidarios a no desanimarse porque en rea-
lidad no habian perdido, pues la tarea del
APRA nunca fue solamente llegar a Palacio
sino a la conciencia del pueblo, y "s6lo cuan-
do llega al pueblo se gobierna"'’. En un
reto retérico que deberia haber sido poco
agradable a Sanchez Cerro, el jefe aprista
afirmé que el aprismo, por haberse arraiga-
do profundamente en la conciencia del pue-
blo, seguiria gobernando "desde el pueblo".
En seguida tocd el tema del sufrimiento y
martirio: "Por la fuerza no se nos reducira.
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Correrd mdas sangre aprista, nuestro martiro-
logio aumentara su lista inmortal, el terror
reiniciard su tarea oprobiosa, pero el Apris-
mo ahondard cada vez mas en la conciencia
del pueblo".

Identificandose plenamente con su
partido, Haya hablo de sus ocho afios de des-
tierro y declaré que el aprismo es un "hijo"
nacido de los dolores del pueblo. Anuncid
que nunca abandonaria su puesto porque el
aprismo es como una "religion de justicia"
que se prepara para "un nuevo periodo de
prueba que hoy se anuncia". Termind el dis-
curso con el lema caracteristico, que mas y
mas comenzd a adquirir un sentido mesidnico:
"iS6lo el Aprismo salvara al Peru!"

Durante los siguientes meses el
conflicto entre apristas y Séanchez Cerro se
iba convirtiendo en plena guerra civil. En di-
ciembre de 1931 agentes del dictador asal-
taron el cuartel del partido en Trujillo. En
febrero del nuevo afio los diputados apris-
tas fueron expulsados del parlamento, y en
marzo un aprista intentd asesinar a Sanchez
Cerro. Estos choques culminaron con la cap-
tura y el arresto de Haya de la Torre en ma-
yo y el estallido de Trujillo y otros focos en
plena revolucion contra el gobierno en julio.
Fue durante esta lucha y la persecucién que
seguiria cuando el APRA se convirti6 en una
cruzada cuasi mesidnica.
Mientras estaba encarcelado en la
penitenciaria de Lima, Haya mismo estuvo a
punto de ser ejecutado por orden de Sanchez
Cerro, pero se salvo gracias a la intercesion
de amigos y personajes de influencia inter-
nacional. Desde su celda escribié una carta,
en inglés, a amigos protestantes en Lima. En
ella, manifestd6 su deseo de dar una nueva
orientacion al partido:

A nuestro Partido le hace falta todavia cum-
plir una gran mision conductora.  Tenemos
que limpiarlo de pasiones, ignorancia e indis-
ciplina. ~ Tenemos que hacer de él una fuerza
colosal espiritual en la cual las convicciones
y la fe, la razon y las emociones,
riencias 'y la energia,
deben

las expe-
la ciencia y la vision,
estar armonicamente combinadas. .. Yo
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creo que esta mision traerd a este pais y a
América Latina la solucion de muchos proble-
no solamente los econdmicos y politicos,
también los morales 'y espirituales. . ,".

mas,
Sino

El primer periodo de persecucion
anti-aprista termin6é abruptamente con el ase-
sinato de Sanchez Cerro el 30 de abril de
1933. El Presidente Benavides proclamoé una
amnistia general, y en agosto de ese afio pu-
so a Haya de la Torre en libertad. En no-
viembre, Haya se dirigi6 a una asamblea
aprista en la plaza de toros de Acho. En su
mensaje, que abund6é en metaforas biblicas,
el jefe aprista declaré6 que fue necesario que
el APRA padeciera para la regeneracion del
Pert: ".. .el pueblo sigue al aprismo, porque
vio en ¢él, desde el primer instante, el afan
de lavar algo y es que el aprismo comenzé
por lavarse a si mismo, lavarse con la san-
gre de su sangre"'’. Luego, Haya compar6
la misién del partido con la accion de Cristo
en resucitar a Lazaro: ". . .porque la heren-
cia que recibimos de este Perti desangrado
y oprimido es como cuando recibi6 Cristo a
Lazaro, ya muerto, para que lo resucitara".

La plena consagracion del culto al
martirio aprista tomd lugar en diciembre de
ese afio cuando Haya regresé a su tierra na-
tal por primera vez después de su encarce-
lamiento y la sublevacion. La verdad com-
pleta de las masacres de Trujillo, o de los
oficiales y soldados en el cuartel O'Donovan
o de los apristas en las ruinas de Chan-Chan,
no ha sido suficientemente esclarecida. En
cuanto a la masacre de los apristas, el go-
bierno admitié oficialmente haber enjuicia-
do y ejecutado a 44 apristas. En su discurso
de noviembre en Lima, Haya se refirid a los
4,000 caidos en Trujillo. Segun la version po-
pular posterior del Partido Aprista la cifra
llegd hasta 6,000. Mas sobriamente, algunos
historiadores calculan que alrededor de 1,000
hombres y muchachos de Trujillo fueron eje-
cutados sin ningtn proceso legal'®. En to-
do caso, cuando Haya habl6é a la poblacion
de Trujillo, en el Teatro Popular, casi no ha-
bia familia que no hubiera perdido un her-

mano, padre o pariente en las represalias
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sangrientas de Sanchez Cerro.

El discurso es un modelo de la ca-
pacidad de Haya de la Torre de captar los
sentimientos de su auditorio y expresarlos
en simbolos y alusiones de profundo arraigo
popular. Este discurso se destaca, ademas,
por la ausencia casi total de declaraciones
ideologicas o realidad,
mas que discurso politico, fue una oracion
finebre en que predominaron casi exclusi-
vamente elementos no ideoldgicos: la familia,
el sentimiento regionalista, el sufrimiento
humano, y sobre todo, la religion. Aun maés,
todo el discurso se construy6 a base de una
comparacion entre el APrRa y el Cristo cru-
cificado, una de las imagenes centrales de la
religiosidad popular en el Peru.

programaticas. En

En su saludo inicial, Haya proclamé

que el aprismo "surge en el espiritu como
halito inmortal de una gloria, una gloria que
no se pierde porque estd viva en la muer-
te"'”. El APRA no es solamente un partido
politico, declar6 Haya, sino una "gran fra-
ternidad" que ahora tiene una nueva mision
que cumplir en el Pert. Los martires apris-
tas y el sufrimiento colectivo de todos los
apristas dictaron cual debia ser esta nueva
mision:
Porque, compariieros, esa es la gran leccion
que yo les debo a los muertos, a los madrtires.
Porque ellos me dicen desde sus tumbas: "No-
sotros somos tus maestros. Anda mds alla.
Lleva tu partido hasta donde nosotros quisi-
mos conducirlo. Haz de tu partido una reli-
gion. Haz de tu partido una huella eterna a
través de la historia™”.

El jefe aprista evocd con emocidn
las horas pasadas en su celda, esperando la
sentencia de muerte. En esa soledad, sintid
un mandato de dar un "sentido mas religio-
so, mas profundo, mas espiritual" al movi-
miento. Pero el partido todavia no habia lle-
gado al final de su calvario:

Ha llegado la hora de la lucha. Ha llegado
la hora del calvario, de sudar sangre. Nues-
tro Golgota estd enhiesto. Aun no ha sonado
la tercera hora. Nos falta esperar, en el cal-
vario de nuestros propios corazones, que se
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rinda a la muerte, se sepulte el dolor y que
insurja, luminosa y potente, la vida promiso-
ria del pueblo del Peri’

Después de resumir las persecusio-
nes de todos los apristas, Haya lleg6 al pun-
to cumbre de su oracion:

Todos sentimos sobre nosotros esa cruz re-
dentora.  Todos hemos sufrido ya las caidas
vy los azotes, se nos sentd en el trono, y se
nos puso la corona de espinas, y se nos llevod
al Gdlgota, y se nos dijo con ironia: "Sélo el
Aprismo Pery" y se puso sobre
nuestras cabezas: "Este es el Aprismo, Rey
del Peru" con el mismo sarcasmo con que

salvara al

dos mil arios antes se le dijo a Cristo, "Este
es tu reino. Ti eres Rey de los Judios".
Finalmente, en imdgenes que pare-

cen haber sido tomadas de la literatura de la
devocion al Sagrado Corazoén, declaré:
Mi llaga sangra siempre, porque es la llaga
del dolor de un pueblo, dolor que es fuerza,
dolor que es creacion, dolor que es esperanza,
dolor que es impulso, dolor que serd victoria’.
Si la sublevacion de Trujillo dié al
nuevo culto sus martires, fue la insurreccidén
de Huaraz la que le proporciond su lema cul-
tico. El 13 de julio de 1932, sin saber que
Trujillo ya habia capitulado, un joven oficial
del ejército, el Mayor Raul Loépez Mindreau,
organizd6 un alzamiento pro-aprista para res-
paldar el movimiento de la costa. Aunque no
habia participado en la toma de Huaraz, el
secretario del Partido Aprista en Caraz, Doc-
tor Carlos Alberto Philipps, fue nombrado
subprefecto de la provincia de Huaylas por
los insurrectos. Philipps, un joven dentista,
graduado de San Marcos, fue representativo
de muchos dirigentes apristas en las provin-
cias. De clase media, se sinti6 atraido hacia
el aprismo por su mensaje social. Aunque
no practicaba su catolicismo como su esposa,
se considerd a si mismo un cristiano, y hasta
escribia versos poéticos teflidos de sentimien-
tos religiosos”®.

Durante los cuatro dias en que ejer-
ci6 el poder, Philipps se entregd con celo a
mantener la disciplina entre los demas apris-
tas e impedir actos de violencia. Cuando lle-
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garon las fuerzas gubernamentales, Philipps,
Mindreau y otros fueron capturados y sen-
tenciados a ser ejecutados. El dia de la sen-
tencia, Philipps y su esposa recibieron per-
miso para asistir a misa juntos en la Iglesia
de San Francisco en Huaraz, en la cual los
dos comulgaron. Después de la misa, Philipps,
y otros cuatro fueron llevados al cementerio.
Antes de ser fusilado, el joven dirigente de-
clard al sacerdote que estaba presente:

Padre Echevarria, con los pies puestos en los
bordes del sepulcro y los ojos en la eternidad
creo que Dios salvard mi espiritu y solo el
el Peri”.

Las ultimas palabras de Philipps
reaparecieron bajo distintas versiones en la
literatura aprista de los afios '30. Segun Luis
Alberto Séanchez, el dirigente aprista habia
exclamado: "Cristo salve a mi espiritu; y el
Apra salvara al Pera"’°. La version que ac-
tualmente aparece en una pared del aula
magna de la Casa del Pueblo en Lima dice:
"Solo Dios salvard mi alma y sélo el aprismo
salvara al Peru".

aprismo,

Las palabras de Philipps, la masa-
cre de Trujillo y la persecucion general de
los afios '30 dieron origen a numerosos can-
tos, lemas y leyendas que formaron el cuer-
po de folklore aprista. Esta literatura cum-
plia en gran parte la misma funcién que la
literatura apocaliptica cumplia para los pri-
meros cristianos: la de animar a los fieles a
seguir siendo firmes en la lucha. Asi, como
en los discursos de Haya de la Torre, muchos
apristas se apropiaron de imadgenes biblicas
u otras imagenes que tenian honda resonan-
cia entre las clases populares. La imagen
mas frecuentemente empleada fue, por su-
puesto, la de Cristo crucificado. Ademas, en
mucha de esta propaganda los apristas com-
pararon su causa con la de los primeros cris-
tianos. Asi, Libertad, 6rgano aprista de Li-
ma en los afos '30, declaré que "Sélo la épo-
ca de los Césares romanos persiguiendo al
cristianismo es comparable a la sublimidad
de esta lucha de un partido joven con una oli-

garquia centenaria y feroz"?!.

El novelista Ciro Alegria, militante
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aprista en esa época, recalco el trasfondo re-
ligioso del partido bajo la persecucion: "El
Aprismo siente, cree y espera. El Aprismo
es una religion superada"*®. Pero el autor
aprista que mdas hizo resaltar el elemento
religioso del movimiento fue Reynaldo Bo-
lafios, mejor conocido bajo su seudénimo de
"Serafin Delmar". Director de la revista
Apra, Delmar fue acusado de haber sido
complice en el primer atentado contra la vi-
da de Sanchez Cerro en marzo de 1932, y co-
mo consecuencia fue encarcelado hasta 1940.
Desde su celda compuso numerosos Vversos
y novelas en los que exaltd el aprismo como
un nuevo movimiento mesidnico.
mé Delmar en este verso:

Oh, santo pueblo de hombres que Ilucharon
por nosotros y por la nueva religion aprista,
sobre tu grito regado de sangre se levantardn
los cimientos de una nueva sociedad
generosa 'y sin odios mezquinos”.

Asi, excla-

En sus novelas Delmar hizo resal-
tar el contraste entre la religion tradicional
de la gente y su nueva fe revolucionaria. En
El Aiio Tragico (1933), el autor describe una
escena durante la sublevacion de Trujillo
en que un joven partidario, obligado a des-
cansar en cama por sus heridas, declara a
su madre que la Iglesia "profana la dul-
ce e invencible figura revolucionaria de Je-
sucristo". La madre del joven coloca un re-
trato de Haya de la Torre a la cabecera y
anuncia a su hijo que el jefe aprista es el nue-
vo "redentor" quien conducird al pueblo ha-
cia la "Religion del hombre nuevo"

A veces el afan de presentar el
APRA como un nuevo tipo de "religion" dio
origen a exageraciones estramboéticas. Un au-
tor andénimo, aparentemente un aprista exi-
liado en Ecuador, compuso un folleto, Carti-
lla Aprista, con el fin de animar a los apris-
tas perseguidos. El folleto tomé como mode-
lo el catecismo catolico. Asi, contenia un "Ac-
to de Conciencia aprista", una "Meditacién"
aprista, letanias apristas y un acto de contri-
cioén aprista. En una seccién el autor afirmoé
que las miradas acusadores de Jesucristo, di-
rigidas hacia los pecadores, "eran una especie
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de ideas apristas que no hay cafién ni ametra-
lladora que la(s) pueda extinguir"’'. La
exaltacion de Haya de la Torre, hasta compa-
rarlo con Cristo, no fue del agrado de algu-
nos. Llamando la atenciéon en una de sus obras,
de que Luis Heysen habia jurado en el par-
lamento, "por Haya de la Torre, por mi par-
tido y por mi honor", la autora indigenista,
Dora Mayer, acusé al APRA de intentar crear
"una religion sin culto eclesiastico"’”.

Durante esos afios de persecucion, al
mismo tiempo que los dirigentes apristas ha-
cian alusiones abundantes a la fe religiosa de
sus partidarios, muchos de ellos comenzaron
a abandonar el anticlericalismo de su juven-
tud. En realidad, en los afios '30 los apristas
seguian teniendo fama de ser anticlericales,
pero sin merecerla. En su manifiesto del 12
de noviembre de 1933, Haya subrayo el he-
cho de que, durante los pocos dias en que los
apristas dominaron grandes zonas del Norte,
no habian perpetuado un sélo acto de violen-
cia contra la Iglesia. Aun més revelador fue
el hecho de que durante la sublevacion de
Trujillo los apristas pidieron una misa de
campafla y las mujeres apristas rezaban dia-
riamente en los templos *°.

Este cambio de actitud fue formal-
mente sellado durante la segunda convencidn
nacional del Partido Aprista en agosto de
1942, durante la cual los delegados votaron
en favor de abrogar el articulo del programa
minimo que exigia la separacion de la Igle-
sia del Estado, "reconociendo que la inmensa
mayoria del pueblo aprista —mayorias a su
vez de la nacion— es catélica"”.

Después de 11 afios de proscripcion
legal, los apristas salieron de sus "catacum-
bas" a la luz del dia en mayo de 1945. Ce-
lebraron su nueva libertad, y la excelente
probabilidad de ganar en las elecciones de
ese afio, con una manifestacion de fuerza
que comenzo6 en el Campo de Marte y que ter-
mind en la Plaza San Martin. En su discurso
que dirigié6 a las masas presentes, Haya ofre-
ci6 una reconciliacion con los enemigos del
APRA. Hizo recordar a sus seguidores que
"todo martirio auténtico sabe olvidar el dolor
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y a quien lo causa; porque en todo Goélgota
genuino hubo perdén para los que no saben
lo que hacen"®. En su peroracién, manifes-
t6 su deseo de rendir un "homenaje religio-
so a todos los martires de la democracia en
el mundo, a los 6,000 de los nuestros. . ."**
Este discurso marco el fin del "calvario"
aprista, o por lo menos la primera y mas lar-
ga etapa de persecucion.

En los afios posteriores de la Se-
gunda Guerra Mundial los apristas disminu-
yeron en algo las referencias tan directas
a la religion. Tal vez esto refleja el hecho
de que la persecusion lanzada contra el par-
tido bajo Odria fue menos feroz que la del
tiempo de Sanchez Cerro. O tal vez, mas su-
tilmente, refleja el impacto sobre los apris-
tas del proceso de la secularizacién, comin a
todos los catolicos del siglo XX. Por otro la-
do, la misma Iglesia habia comenzado a sa-
cudirse y expresar una preocupaciéon por la
justicia social, "recuperando" asi la justicia
como un tema respetable dentro del ambito
de la religion, ademas del politico.

Pero en los afios '30 y '40 el foro
mas importante en donde un catdlico perua-
no podia expresar su inquietud social fue el
Partido Aprista. El APRA evitd una posible
repeticion de la historia de] México, donde
muchos catélicos tuvieron que enfrentar el
dilema de conciencia de escoger entre la re-
volucién y su fe tradicional. Los dirigentes
apristas tuvieron el tino politico de recono-
cer el hecho de que, aunque las clases popu-
lares dentro del partido deseaban un cambio
social radical, no estaban dispuestas a some-
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ter sus creencias religiosas a semejante cues-
tionamiento radical. Mas aun, los apristas
aprendieron a apreciar el valor de utilizar los
simbolos mas venerados de la religiosidad
popular, a los que infundieron un nuevo sen-
tido revolucionario. Asi, al manifestar el de-
seo de cambio social desde el pueblo y en
lenguaje consagrado por la tradicion, los
apristas adquirieron para si el misterioso de-
recho de la legitimidad popular en su periodo
heroico. Esta estrategia, que fue muy reco-
mendada por José Carlos Maridtegui, no ha
sido adoptada por muchos grupos de la Iz-
quierda que, en su empefio de proclamar nue-
vas visiones utdpicas, a veces han prescindi-
do de los mitos, creencias y tradiciones del-
pueblo.

Desde luego, esta "conversion" re-
ligiosa de los apristas no fue el resultado de
una planificaciéon pragmatica, como sus bien
conocidos programas maximos y minimos. La
presencia de una gruta en honor de San Mar-
tin de Porras en la Casa del Pueblo en los
afios '70, y las palabras de Carlos Philipps
pintadas en una pared de ella, ciertamente
no responden a ningin planteamiento ideo-
légico de un movimiento que naci6é en una pro-
testa contra la consagracion del Peru al Sa-
grado Corazén en 1923. Mas bien, fue el re-
sultado de la necesidad de establecer el movi-
miento desde abajo y, lo que es mas impor-
tante, de una violenta persecuciéon que inten-
sifico la solidaridad de los dirigentes con sus
bases, y al mismo tiempo, convirtié un parti-
do politico en una cruzada cuasi religiosa.
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