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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do romance O Vale da Paixão, de Lídia Jorge, a 

partir da perspectiva das memórias pós-ditadura. Por este viés, examina-se a relação entre a 

família que protagoniza a trama, os Dias, e o salazarismo, regime de exceção vivido em 

Portugal. Para tanto, são destacados elementos que traem as simetrias entre os sistemas 

analisados (familiar e estatal-ditatorial) e mostram como o salazarismo é constituinte da 

narrativa. Assim, verifica-se em que medida a família portuguesa retratada no romance serve 

como meio simbólico de representação da situação social de Portugal durante a ditadura, vez 

que no grupo familiar podem ser percebidos todos os aspectos do regime, tal como: a 

obediência das massas, a subversão das minorias, a dominação, a restrição das liberdades 

fundamentais. As memórias da ditadura são reveladas como elemento integrante das 

memórias da família: há duas memórias mobilizadas de forma intrincada e rememoradas 

indistintamente. Pretende-se demonstrar, com isso, que a família Dias obedece a uma 

estrutura específica e tradicional que apresenta íntima relação com estrutura política do 

Estado português no período em que se passa a diegese. A análise exposta encontra aporte 

teórico em obras de Tzetan Todorov, de Beatriz Sarlo e de Michel Pollak. 

Palavras-chave: Memória. Salazarismo. O Vale da Paixão. 

Introdução 

A presente leitura do romance O Vale da Paixão (1998), de Lídia Jorge, aproxima a 

família Dias e o Estado totalitário português do século XX considerando as manifestações 

memoriais pós-ditadura, a forma como as experiências desse período são retratadas e sua 

extensão no tempo presente. Parte-se de uma perspectiva teórica que explicita a memória de 

eventos traumáticos como voltada para determinados fins, em especial o de comunicar as 
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memórias para impedir que tal experiência se repita. Considera-se igualmente, neste 

panorama, o contexto de censura em que essas memórias são produzidas. É em razão desse 

cenário de limitação cultural e social que as lembranças são retratadas de forma simbólica. 

A trajetória familiar é recuperada pela narradora inominada de O Vale da Paixão, via 

o recurso da memória, que encontra obstáculos no interior da própria família, numa situação 

homóloga a vivida em Portugal. Superando a imposição de silêncio, ela consegue, depois de 

anos, narrar a sua história e a de sua família, incluindo a ditadura salazarista como pano de 

fundo da história pessoal e familiar. A narradora resgata, portanto, uma memória proibida: a 

memória da ditadura. Narra o que Estado não quer que se narre, por isso, a referência a essas 

memórias se faz de forma simbólica: fala-se do regime de exceção por meio da família, a 

ditadura portuguesa não é abordada diretamente no discurso da narradora. 

Pretende-se demonstrar, com isso, que a família Dias obedece a uma estrutura 

específica e tradicional que apresenta íntima relação com a estrutura política do Estado 

português no período em que se passa a história dos Dias – período que coincide com o 

regime de exceção vivido em Portugal. Assim, a família apresenta-se como um meio 

simbólico para comunicar a vida em Portugal no período salazarista, um artifício utilizado 

para extravasar essas memórias abordando o assunto de forma aparentemente despretensiosa e 

involuntária. Para tanto, parte-se das semelhanças significativas entre os mecanismos de 

organização e estrutura da família no universo diegético com relação ao regime salazarista 

para verificar como a ditadura de Salazar é constitutiva do romance de Lídia Jorge. Serão 

observadas, então, as marcas do salazarismo na família Dias seguindo três pistas essenciais: a 

estrutura patriarcal e autoritária da família, o contexto rural em que se insere a família e as 

datas marcantes para o grupo.  

Retratar a ditadura e expor as memórias do período a partir da família é a forma 

alegórica encontrada pela narradora, uma voz que enuncia memórias que não vivenciou, mas 

que compõem a paisagem identitária em que se insere. Esta, vale dizer, é a fórmula para 

narrar memórias proibidas, é o caminho possível em contextos em que certos eventos do 

passado devem ser obrigatoriamente apagados das narrativas oficiais e extraoficiais. 

Memórias da ditadura: considerações teóricas 

Este trabalho tem como ponto de partida a ideia de que as memórias de eventos 

traumáticos, de experiências limite, se manifestam de forma particular por inserirem-se num 

contexto em que a memória é censurada, limitada, manipulada e, por vezes, suprimida por um 
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poder exterior (o Estado). Trata-se de uma memória que geralmente não pode ser comunicada, 

conforme explicita Tzetan Todorov, na obra Los abusos de la memoria,  

Los regímenes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro 

antes insospechado: la supresión de la memoria. […] Tras comprender que la 

conquista de las tierras y de los hombres pasaba por la conquista de la información y 

la comunicación, las tiranías del siglo XX han sistematizado su apropiación de la 

memoria y han aspirado a controlarla hasta en sus rincones más recónditos 

(TODOROV, 2000, p. 11-12). 

Produzida em meio a obstáculos, essa memória esforça-se por consolidar-se em 

narrativa, ainda que por artifícios indiretos que dissimulam a real intenção do discurso. 

Apesar do contexto de repressão e da obrigação de silêncio, os opositores ao regime, a 

despeito do contexto repressivo e de silenciamento, empenham-se em não permitir que as 

memórias feneçam: “Debido a que los regímenes totalitários conciben el control de la 

información como una prioridad, sus enemigos, a su vez, se emplean a fondo para llevar esa 

política al fracaso” (TODOROV, 2000, p. 13).  

Esta é a postura da narradora, que mesmo temporalmente distante dos eventos 

narrados e vencendo as coerções familiares, empenha-se em registrar a história familiar e 

individual e incluir nesta narrativa o período salazarista. A reconstrução do passado, pois, é 

reconhecida como um ato de resistência e oposição ao poder de um modo geral, em especial 

ao poder totalitário. Para Todorov (2000, p. 14), a restauração narrativa dessas memórias 

rege-se pela máxima de informar para combater: “Desde entonces se puede comprender 

fácilmente por qué la memoria se ha visto revestida de tanto prestigio a ojos de todos los 

enemigos del totalitarismo, por qué todo acto de reminiscencia, por humilde que fuese, ha 

sido asociado con la resistencia antitotalitaria”. 

Nesse mesmo sentido, tratando da difusão e da perpetuação das memórias de 

experiências limite, Michel Pollak observa que essas memórias são transmitidas de forma 

indireta e abordadas cuidadosamente em ambientes resguardados do poder do Estado: 

O longo silencio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 

que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo 

tempo ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 

familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das 

cartas políticas e ideológicas (POLLAK, 1989, p. 5, grifo nosso). 

Este é o contexto que se verifica na narrativa em estudo, em que a memória da 

ditadura salazarista é mantida e transmitida dentro do grupo por meio das lembranças da vida 

familiar. As memórias do regime estão atreladas às experiências vividas no grupo e por isso 

são transmitidas juntamente com a narrativa familiar. Este é o cerne da tese aqui defendida: a 
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família como meio alegórico de representação da ditadura, difusão e comunicação das 

memórias dissidentes, aquelas que o Estado não conseguiu silenciar. 

Na análise que realiza sobre a memória em contextos pós-ditadura, principalmente a 

experiência argentina, Beatriz Sarlo observa que “quando acabaram as ditaduras do sul da 

América Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e comunitários 

perdidos no exílio ou destruídos pela violência de Estado” (SARLO, 2007, p. 45). Em casos 

como esse, entende-se que a memória é uma das formas de lidar com a experiência e por isso 

torna-se “um bem comum, um dever, e uma necessidade jurídica, moral e política” (SARLO, 

2007, p. 47). A memória de experiências desse tipo exige, então, o que Todorov chamada de 

bom uso da memória (“la ejemplaridad de la memoria”). O passado, pois, atua no presente 

como uma fonte de orientação na medida em que essa memória “permite utilizar el pasado 

con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra 

las que se producen hoy en día, y separarse del yo para ir hacia el otro” (TODOROV, 2000, p. 

32). 

A utilização da memória, portanto, está relacionada com o papel que o passado 

desempenhará no presente. A característica essencial de seletividade mnemônica encontra 

desfecho e consequências práticas no plano dos sentidos que o passado produz no presente, 

em como serão utilizadas as experiências vividas e como elas atuarão e influenciarão o 

momento atual.  

No romance em análise percebe-se que as memórias relatadas são fruto do embate da 

narradora com a família e com o tempo: ela insiste em narrar a história familiar porque quer e 

precisa narrar a sua própria história para consolidar uma identidade silenciada. Essa situação 

específica da narradora e sua família, quando aproximada da situação de Portugal neste 

mesmo período, revela também o problema da identidade portuguesa após a ditadura: como se 

reconfigura a identidade do país no momento de abertura política pós o 25 de abril e num 

cenário de crise econômica e social – em que boa parte da população emigrou e as colônias se 

tornaram independentes. 

Assim, o mesmo processo de reconstrução identitária que a narradora empreende em 

seu labor narrativo se verifica em Portugal, que vê os pilares de sua sociedade ruírem e 

precisa encontrar outras bases nas quais edificar uma nova configuração idenittária. Este 

panorama social e político torna a reescrita das memórias da ditadura uma emergência social. 

Importa observar, ainda, que a geração seguinte à ditadura aborda o tema e utiliza essas 

memórias como componente identitário, situando a história coletiva em relação aos eventos 
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passados – em especial essa experiência limite. Neste momento, então, se realiza uma revisão 

do passado e seleção das experiências e acontecimentos pretéritos que influenciarão na 

composição de uma nova identidade. É este espírito que guia o processo narrativo no romance 

de Lídia Jorge: revisar o passado familiar para reorganizar a própria identidade. 

Para realizar esse trabalho, é mobilizada, em O Vale da Paixão, uma memória de 

segunda geração, ou pós-memória, que sofre resquícios das imposições ditatoriais, submetida 

ainda que reflexamente ao perigo da supressão da memória, conforme esclarecido por 

Todorov. Em razão do silêncio experimentado pela e na família, a memória que a narradora 

dispõe para recompor o passado dos Dias é o que Sarlo (2007) chama de memória mediada. A 

rememoração e a narração se edificam em torno de memórias alheias, de discursos das 

personagens que vivenciaram o passado da família e o transmitiram para a filha de Walter. 

Assim, a narradora reporta-se a eventos que não viveu, mas que habitam seu imaginário, 

integram as suas experiências e conformam sua identidade. É por isso que episódios da 

infância do pai sob a autoridade totalitária do avô Francisco fazem parte tão nitidamente de 

sua narração e são rememorados como se ela própria os houvesse presenciado. É 

principalmente por meio dessas memórias que a filha de Walter incluiu na narrativa familiar o 

regime de exceção português. A memória mediada ou pós-memória designa 

a memória de segunda geração, lembrança pública ou familiar de fatos auspiciosos 

ou trágicos. O prefixo pós indicaria o habitual: é o que vem depois da memória 

daqueles que viveram os fatos e que, ao estabelecer com ela relação de posteridade, 

também tem conflitos e contradições característicos do exame intelectual de um 

discurso sobre o passado e de seus efeitos sobre a sensibilidade (SARLO, 2007, p. 

92). 

Esta forma memorial “tem a memória apoiada em seu centro, seria a reconstituição 

memorialística da memória de fatos recentes não vividos pelo sujeito que os reconstitui [...]” 

(SARLO, 2007, p. 93). Então, a memória à qual a narradora recorre para construir sua história 

de filha já é uma memória manipulada, moldada pela visão dos sujeitos que a transmitiram. E, 

assim, quando a filha de Maria Ema e Walter faz uso dessa memória, ocorre um segundo 

processo de manipulação, pois em sua rememoração ela adapta ao seu ponto de vista os 

eventos e as personagens rememorados. 

Além de se valer de memórias de outras personagens, a narradora vale-se de uma 

forma alegórica de narrar para apresentar e significar essas memórias. A relação que a família 

estabelece com o salazarismo é construída como uma alegoria, pois a família Dias, por meio 

das semelhanças construídas no discurso narrativo, evoca o regime ditatorial e a figura do 
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ditador. Dessa forma, trazendo consigo esta significação, a família apresenta-se como um 

meio alegórico de retratar a ditadura.  

Portanto, recorrendo a uma memória mediada e manejando-a de forma alegórica, a 

narradora põe em ação memórias notadamente proibidas no seio familiar, assim como o são as 

memórias da ditadura em relação a sociedade como um todo. São memórias que emergem a 

partir de uma distância temporal segura para o sujeito da rememoração. Para Pollak o silêncio 

que antecede essas memórias tem a intenção de produzir o esquecimento, mas age em 

realidade em sentido oposto, produzindo a perpetuação também silenciosa: “essas lembranças 

proibidas, indizíveis ou vergonhosas são zelosamente guardadas em estruturas de 

comunicação informais e passam despercebidas pela sociedade englobante” (POLLAK, 1989, 

p. 8). Diante disso, é inegável a condição dessas memórias como “operação coletiva dos 

acontecimentos e das interpretações do passado que se quer salvaguardar” (POLLAK, 1989, 

p. 9) 

É seguindo esta perspectiva teórica que se analisa o romance de Lídia, narrativa que 

se vale de meios simbólicos e alegóricos, aparentemente distantes do tema ditadura, para 

retratar o que se viveu em Portugal nos “diligentes anos trinta” até a abertura política após o 

25 de abril. 

Os Dias e o salazarismo: uma manifestação oblíqua das memórias da ditadura 

A história dos Dias é construída a partir da cumulação de memórias invocadas do 

início ao fim pela narradora, uma das personagens centrais da narrativa. Esta, no entanto, 

oscila entre a primeira e a terceira pessoas do discurso, numa aparente tentativa de 

distanciamento da história narrada. Tal tentativa, entretanto, é frustrada pelas marcas de 

subjetividade delatoras da presença de uma voz narrativa. E é assim que se constrói o 

processo de recuperação e recordação de um passado familiar, aspecto que ressalta o interesse 

pelo passado como busca por uma identidade ou como reflexão acerca da mesma.  

A ação inicia-se nos anos 30 do século passado e perpassa todas as décadas 

seguintes, culminando nos anos 80 com o acontecimento que impulsiona a narrativa: a morte 

de Walter Glória Dias. Neste contexto, é apresentada uma história complexa de várias paixões 

que se dão no seio da família Dias, organizada em um rígido sistema patriarcal comandado 

por Francisco Dias.  

Tendo como foco a família de Francisco Dias, buscar-se-á marcas do regime de 

Salazar no romance de Lídia Jorge. As principais vertentes dessas marcas são: a estrutura do 

grupo, a postura do chefe e as datas importantes para a família. A partir destas pistas 
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discursivas é desvelada uma série de críticas ao regime de Salazar, pois, assim como o 

governo do ditador, a liderança de Francisco Dias redundou em sofrimento aos liderados, 

estagnação e uma dolorida decadência econômica. 

A família Dias é composta inicialmente por Francisco Dias, o patriarca, sua esposa 

Joaquina Glória, que falece quando os filhos ainda são criança, e os oito filhos do casal: 

Custódio, Joaquim, Manuel, Luís, Inácio, João, Adelina e Walter. Trata-se de uma família 

agrícola que vive na estância de Valmares, interior de Portugal, e subsiste por meio do cultivo 

da terra. Como as típicas famílias agrárias, o modo de produção coincide com a família, ou 

seja, a força produtiva é a própria família. Por isso, todos os membros trabalham cultivando a 

terra em prol do grupo sob a liderança imperativa e coercitiva de um chefe, o patriarca 

Francisco Dias. A função econômica desempenhada pelo grupo familiar assume relevante 

importância, pois determina a organização e estruturação da família Dias.  

É em virtude do cultivo da terra que os papeis individuais são demarcados. Ao 

patriarca incumbe gerir a empresa econômica constituída pela família, aos filhos incumbe o 

dever de trabalhar arduamente para por em funcionamento a empresa e mantê-la. A gestão da 

família fundamenta-se no poder e autoridade legítimos reconhecidos na figura do pai, 

Francisco. Isso demonstra a normatização dos comportamentos realizada pela família – sob a 

forma de deveres e funções de cada membro do grupo –, bem como a inerente coercitividade 

e autoridade moral da instituição.  

Vale destacar que a família naturalmente aproxima-se muito do Estado por 

estruturar-se e organizar-se de forma análoga. Primeiramente, verifica-se que o exercício do 

poder se dá de forma semelhante, pois o chefe do grupo é o único autorizado a exercer o 

poder familiar e o faz, legitimamente, por meio da coerção - psicológica ou física -, do mesmo 

modo que o chefe do Estado. A esse respeito importam as considerações de Wilhelm Reich 

sobre a autoridade na família e no Estado: 

O Estado autoritário é representado em toda família pelo pai, o que transforma a 

família no mais precioso instrumento de poder do próprio Estado. A posição 

autoritária do pai reflete o seu papel político e revela a relação da família com o 

Estado autoritário. A mesma posição que o superior assume em face do pai no 

processo produtivo é assumida por esse último no interior da família. E ele reproduz 

em seus filhos, particularmente nos de sexo masculino, sua própria submissão em 

face da autoridade (REICH, 1984, p. 145).  

De outro lado, no início da trajetória dos Dias (nos anos 30), o trabalho era exercido 

pelos filhos ainda crianças, com uma obediência profunda, entranhada em seus imaginários 

com uma força irresistível, conforme se observa na seguinte passagem: “Numa corrente de 
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obediência a alguma coisa que era mais forte e mais imperativa do que a voz de 

Francisco Dias, todos obedeciam, enchendo as canastras com as forquilhas baixas, erguendo 

as vasilhas até a berma da cova” (JORGE, 1998 p. 56, grifo nosso).  

Todavia, essa autoridade tão forte não reside unicamente no poder reconhecido ao 

pai enquanto chefe da família patriarcal. Está baseada, também, na relação entre proprietário e 

propriedade, uma vez que na sociedade burguesa ocidental é o proprietário dos meios de 

produção que possui autoridade, domínio e influência sobre o bem e sobre os indivíduos que 

de algum modo dependem do bem. Na família ocorre o mesmo com relação à propriedade, 

pois,  

A dependência da mulher e dos filhos em face do pai de família, de qualquer modo, 

correspondia a autonomia do proprietário no mercado e em sua própria empresa; 

esse tipo de autonomia privada se transforma aqui em autoridade, tornando ilusório 

o suposto livre-arbítrio dos indivíduos (HABERMAS, 1984, p. 230).  

Esta relação entre os membros da família e a propriedade rural de Francisco é 

apresentada de forma muito clara pela narradora, voz consciente da situação ditatorial 

instaurada na família: 

Estavam almoçando à pressa, e não era preciso olhar para a alegria dos cães para 

saber que Walter Dias estava a mais na empresa familiar, concebida poupadamente, 

à semelhança dum severo estado. O próprio Walter Dias deveria perceber que 

voltara por engano. A sua terra já não era esta. Os pássaros marinhos de que falava 

não eram reconhecidos pelos seus irmãos, concentrados nos afazeres árduos dos 

campos. As propriedades de Francisco Dias estavam tornando os filhos pessoas 

reservadas, severas, calosas, como as palmas de suas mãos (JORGE, 1998, p. 27).  

Nota-se, assim, que toda a severidade e rigidez com que Francisco conduzia a família 

e educava seus filhos apresentava ligação estreita com a propriedade. É em razão da 

propriedade que os filhos estavam se tornando calosos - já que deveriam trabalhar 

incessantemente –, bem como se tornando pessoas reservadas e severas, uma vez que eram 

educados exclusivamente para servir à família, à propriedade, e por isso não poderiam 

desviar-se deste foco, para o qual deveriam apresentar enérgica determinação. A família, 

então, confunde-se com a propriedade, tornando-se uma extensão da propriedade de 

Francisco, o que reforça o poder do patriarca e põe no mesmo nível de sujeição e domínio a 

terra e a família diante de Francisco. Funde-se, então, na pessoa de Francisco Dias, o poder 

natural de patriarca e o poder proprietário. Com isso percebe-se que a figura de Francisco 

alegoriza a figura do ditador Antonio Oliveira Salazar, autoridade máxima e única no plano 

social e político, assim o regime de exceção português começa a integrar a narrativa. Esta 



85 

Anu. Lit., Florianópolis, v. 19, n. 2, p. 77-93, 2014. ISSNe 2175-7917 

forma de organização desenvolvida em torno da propriedade rural verificada na família reflete 

a situação de Portugal no mesmo período: 

um país essencialmente agrário, de industrialização tardia e por isso dependente de 

outros países europeus, distanciado da Europa em razão de seu atraso econômico. 

Nos anos 60 e 70 Portugal era um país dependente da Europa e dos Estados Unidos, 

e sua indústria em desenvolvimento sob os oligopólios não sobreviveria sem as 

exportações de meios de trabalho mais avançados. Portugal precisava de máquinas e 

de aparelhos elétricos, produtos químicos e material de transporte (SECCO, 2004, p. 

91).  

O país é estruturado política e economicamente em torno da propriedade rural, 

especialmente das grandes propriedades, assim como a família Dias, que tem sua estrutura e 

os papeis individuais determinados pela propriedade rural. Durante o regime totalitário de 

Salazar, o atraso econômico de Portugal deveu-se a predominância de um sistema rural de 

produção e ao descrédito no progresso industrial (e urbano), visto como um setor de 

perturbação ao regime e sua ideologia. Neste contexto, Portugal apresentava-se como uma 

nação européia periférica de capitalismo tardio, um país camponês, conforme Lincoln Secco 

(2004, p. 51).  

O atraso de Portugal em relação aos demais países europeus também se deve a 

atenção dispensada à educação. Conforme explicitado, o foco do país era formar 

trabalhadores, colaboradores do sistema, seres que alimentariam o regime estatal de forma 

mansa e pacífica, sem oferecer risco à autoridade do chefe de estado. Como país agrícola, a 

educação veiculada formava homens de pouca estatura intelectual e muita força física. Essa 

era a boa educação que Portugal precisava, conforme relata o patriarca Francisco Dias 

 

Francisco Dias também falava de Walter. Era-lhe bastante claro que havia uma 

nuvem escura sobre a cabeça do filho mais novo. [...] Francisco remontava à 

escola, local onde em seu entender a vida dum homem não só se delineava como 

em abreviado a predizia. Ele explicava. Todos os outros seus filhos tinham sido 

ensinados por homens enérgicos, pessoas duras, resistentes, irrepreensíveis, 

pessoas que mantinham os rapazes quietos, distribuíam pancada com 

determinação, não sorriam, impunham a ordem, procurando fazer de cada 

criança um obediente, para que se obtivesse um bom trabalhador. A própria 

escola de São Sebastião tinha quatro janelas que davam para a rua. A cada uma delas 

era raro não haver uma criança com uma máscara de asno, com orelhas de ourelo e 

uma e uma fila de dentes exposta. Mas através do focinho amplamente rasgado da 

máscara identificava-se o rosto de cada criança. São Sebastião inteira ficava a saber 

quais as crianças punidas. As máscaras deixavam de ser máscaras, passavam a ser 

elas mesmas. A vergonha das crianças. E a vergonha, na criação da obediência, 

era um sentimento imprescindível em todos os tempos, principalmente nos 

diligentes anos trinta. Todos os seus filhos, incluindo Adelina Dias, tinham saído 

dessa disciplina de rigor, formadora e punitiva, como deveria ser. – “Menos Walter” 

– dizia Francisco Dias [...] (JORGE, 1998, p. 60-61, grifo nosso). 
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O dono de Valmares sabe que a manutenção de seu poder e do sistema familiar 

autoritário passava pela educação. Tem consciência de que apenas a coerção diária vivenciada 

no grupo não é suficiente. Sabe também que foi a ausência do que chama de boa educação 

que fez de Walter um estroina, um trotamundos, um imprestável. Walter recebeu a educação 

moderna e por isso não foi ensinado a ser um homem do trabalho e para o trabalho. Aprendeu 

a usar suas mãos para desenvolver habilidades mais delicadas, para trabalhar com papel e 

lápis e não com a terra e suas ferramentas: 

 

Sim, ao contrário dos outros, o mais novo estava destinado a ser instruído por um 

incompetente recém-chegado, um homem pequeno, de cara completamente lisa, que 

fazia lume sobre a secretária, queimava papel, cabeças de fósforo, álcool e algodão-

em-rama dentro de frascos. Que volta e meia levava as crianças até aos montes 

cinzentos de São Sebastião, mandava observar a natureza, mandava espiar os 

animais. Mandava-as medir o desvio do Sol com metros de pedreiro, obrigava-as a 

irem de noite à escola para explicar os eclipses, levava-os a registrar coisas tão 

inúteis como a posição das patas das éguas quando corriam e quando marchavam. 

Não lhes ensinava nada. [...] Mas esse transviado trazia para a sala de aula pássaros 

vivos e pássaros mortos, abria-lhes as asas, mostrava a diferença das penas, as 

articulações das patas no poiso e no voo. E assim, Walter viria a desenhar animais 

em movimento [...] (JORGE, 1998, p. 62, grifo nosso). 

 

Após ressaltada a condição agrária e dependência da produção rural, importa 

observar a descrição da organização familiar comparada diretamente a um Estado, no que se 

refere ao patriarca e seu modo de gerir e conduzir a família e seus interesses. É nesta linha que 

é construída a imagem de Francisco:  

 

Dizer-lhe que nessa altura era populosa a casa de Francisco Dias. Que nela 

labutavam seis filhos e três noras, uma filha e um genro, três netos, a filha de Maria 

Ema e de Custodio Dias e seus dois primeiros filhos. Havia uma serviçal, o seu 

homem, os respectivos filhos, e cinco ou seis trabalhadores contratados à jorna, que 

amanheciam à porta e eram despedidos se não amanheciam. Que durante às 

madrugadas desses anos vivia-se um tumulto feito de distribuição de tarefas, 

mantimentos, rações e fenos, a que se seguiam movimentos humanos, enredados nos 

movimentos das bestas, dependentes das necessidades delas, semelhantes a gente, 

em seus amuos, suas fugas, suas partidas tempestuosas em direcções erradas, e 

quando esses acontecimentos sobreviam, os filhos de Francisco Dias gritavam com 

as bestas e discutiam entre si. Mas à parte esses confrontos, era uma irmandade 

silenciosa, à beira de se separar, embora para Francisco Dias se tratasse duma 

família unida como nenhuma outra. O dono de Valmares achava que a sua casa 

era uma empresa sólida, uma unidade de produção à semelhança dum estado, 

dirigindo-a como um governador poupado gere um estado. [...] A unidade de 

produção dirigida por Francisco Dias acordava duas horas antes do 

amanhecer. Como num império onde os ouvidos do imperador estão em toda a 

parte e a sua energia se transmite pela atmosfera, a casa acordava com o 

acordar de Francisco Dias. “―Levantar!”– bradava ele, [...] (JORGE, 1998, p. 45-

6, grifo nosso).  

 

Nesse trecho observa-se a formação posterior da família Dias que, em razão do 

desenvolvimento dos filhos, passa a agregar noras, genros e netos. Porém, o sistema e a 
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organização familiar continuam os mesmos: todos trabalham em prol do grupo, conforme as 

vontades e determinações de Francisco, que atua como governador gerindo a micro estrutura 

social e exercendo seu império sobre todos. Esta postura do patriarca apresenta estreita 

relação com a postura de um ditador frente ao povo, que precisa manter toda a população sob 

seu comando como forma de manutenção da ordem. Ademais, a forma rígida como Francisco 

comanda sua empresa familiar também se assemelha a rigidez dum governo ditatorial, em que 

o Estado é conduzido de forma a concentrar todo poder institucional na mão do ditador.  

Em razão disso, todas as funções estatais estão submetidas ao arbítrio do ditador. O 

Estado torna-se onipresente e intervém em todas as relações sociais que não estiverem de 

acordo com os interesses do chefe de Estado. Em conseqüência, as liberdades individuais são 

restringidas ao extremo, tal como se observa na família Dias, como extensiva da ordem 

estatal: “Uma sociedade fascista é governada por uma ditadura de partido único, organizada 

por um líder carismático. O povo praticamente não tem voz ativa nos assuntos 

governamentais e encontra sua satisfação no vigor glorioso da nação” (HORTON, 1980, p. 

160).  

Explicitada a organização e estrutura da família Dias, bem como a sua composição 

como empresa e a atuação de Francisco Dias como governador desse micro sistema, salienta-

se agora o terceiro elemento observado.  

O último aspecto a aproximar a família Dias do salazarismo revela-se nos marcos 

temporais que estruturam a narrativa memorial da filha de Walter: as datas importantes para 

os Dias são reveladoras quando relacionadas à situação política de Portugal. A demarcação 

temporal na narrativa é feita por meio de datas exatas que explicitam eventos importantes na 

trajetória da família. Inicialmente, destaca-se o período da história familiar que é resgatado 

pela narradora, ou seja, o período em que se desenrola a ação: anos 30 até os anos 80 do 

século passado.  

Nos primeiros anos, durante a infância e adolescência dos filhos, a empresa familiar 

ia bem: todos trabalhavam, seguiam as ordens do patriarca, guiados por um sentimento de 

obediência extrema. Sob o olhar vigilante do patriarca o trabalho era constante, as ordenas 

coercitivas: eram os “diligentes anos trinta”. Esta etapa do percurso familiar coincide com o 

período inicial da ditadura militar, iniciada em 1926. Em 1932, Salazar assume a presidência 

da república depois de ter estabilizado a economia de Portugal. Nesta fase, Salazar foi um 

líder aclamado pela maioria em razão de seu êxito na área econômica: 
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em 1928, [Salazar] assumiu a pasta da finanças, conseguindo reequilibrar as contas 

nacionais depois de vários anos de déficit público; em 1930, assumiu a 

administração colonial; e, em 1932, aclamado pela maior parte da opinião pública, 

foi nomeado presidente do conselho de ministros (primeiro-ministro), já sob o mito 

de que era um homem excepcional (SECCO, 2004, p. 52).  

No caso da narrativa de Lídia Jorge, passado o momento inicial de sucesso surgem 

problemas. À medida que os filhos crescem, Walter, o filho mais novo, rompe a corrente de 

obediência que os irmãos formavam diante do pai e começa a subversão às ordens de 

Francisco Dias. Diante disso, o patriarca tentava se conformar e se voltar apenas aos 

obedientes, na expectativa de manter a ordem e impedir que os demais pudessem seguir os 

passos do subversor:  

Francisco Dias tinha ataques de ódio e apenas se conformava porque sabia que em 

toda a irmandade costumava existir um depravado, aquele que a natureza fazia 

nascer no seio duma família composta, para que o equilíbrio se mantivesse, para que 

o mal não fosse só dos outros. Uma fistula permanente por onde purgava o 

desequilíbrio, a vergonha do desequilíbrio, e assim, cada família deveria estimar o 

seu depravado. O desequilíbrio concentrado num único induzia os outros a serem 

discretos e equilibrados. Os Dias unidos, os Dias fatigados, exemplares, cultivando 

as terras do pai desde crianças como se já fossem suas, dando exemplo às outras 

famílias, [...] Francisco Dias deixava à solta Walter Dias para que os outros filhos, 

em compensação, se unissem. [...] Na casa de Valmares, o mal, o inevitável mal, 

estava concentrado naquele filho. Era apenas necessário, então, isolá-lo, vigiar-lhe 

os movimentos mas não lhe falar de mais, não lhe explicar nada (JORGE, 1998, p. 

59-60).  

A solução para Francisco é manter Walter distante do grupo e com isso acabar com 

as ameaças ao seu poder. Isso ocorre sem a sua intervenção, quando Wlater espontaneamente 

ingressa no exército. Outra ação frente as ameaças ao regime de Francisco se verifica em 

relação ao professor de Walter, o responsável pela má educação do filho mais novo. O 

patriarca não podia permitir que a educação das crianças de São Sebastião fosse tão inútil, 

fosse dirigida por um professor que não era capaz de ensinar nada, de formar trabalhadores. 

Então, por inciativa de Francisco o professor sumiu de são Sebastião: “Que Francisco Dias, 

ele mesmo, havia escrito ao delegado falando da sua suspeita, e tinha movido o abaixo-

assinado das dedadas, e por sua iniciativa o professor desaparecera” (JORGE, 1998, p. 63). E 

assim o destino do subversor foi selado: 

 

Ela ficou a saber que esse homem acabara por ser empurrado de São Sebastião 

mediante um abaixo-assinado, em que muitos haviam escrito em vez do nome 

uma deda de polegar. Que numa noite de dezembro de trinta e cinco, tinham 

vindo buscar o professor de cara lisa. Que esse professor haveria de 

desaparecer do ensino, haveria de morrer cedo, sem nada para fazer, cercado 

por olhos de todos os lados, mas entretanto, já havia deixado estragos 

impagáveis por onde tinha passado. Eles estavam à vista, na pessoa de Walter 
(JORGE, 1998, p. 62-63, grifo nosso). 
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Num outro plano, mas em homologia com o romance, o governo de Salazar recorre à 

repressão militar para conter a oposição. É o que acontece, por exemplo, com os intelectuais 

do país, principal setor de oposição. Além disso, em 1958, quando o poder de Salazar é 

ameaçado pela candidatura do general Humberto Delgado, as eleições são fraudadas e o 

sufrágio direto é abolido, de acordo com Lincoln Secco (2004, p. 55). Percebe-se, então, que a 

postura dos dois comandantes (Francisco e Salazar) é a mesma diante de atos de subversão. 

Mais adiante no tempo, os anos 60 são considerados, na família, como “a década da 

ironia, a década do silêncio atravessado pelo riso enviesado do cinismo [...]” (JORGE, 1998, 

p. 168); “― Sim, era a década do silêncio” (JORGE, 1998, p. 168). O império de Francisco já 

está sem sua força produtiva, em decadência irrefreável. A família já se dispersou pelo mundo 

e só restaram em Valmares o filho mais velho, Custódio, sua esposa, Maria Ema, e seus 

filhos. A filha de Walter, à revelia da ditadura familiar, começa a agir como o subversor: sai 

sem dar satisfações e começa a se relacionar com diversos homens clandestinamente. O 

silêncio instaurado no seio familiar era intenso, mas apesar disso a filha de Walter fruía sua 

liberdade, independente do resto da família: também em silêncio ela era livre.  

De outro lado, a fuga dos sete filhos e do genro de Francisco também pode ser lida 

como uma representação direta da guerra colonial que culmina com a independência das 

colônias portuguesas na África e na Índia. Assim como as colônias, os filhos e o genro 

formavam juntamente com Custódio a força produtiva da empresa de Francisco, a mão-de-

obra que trazia o progresso para Valmares. Antes dos anos sessenta, todos já haviam 

emigrado e se dispersado pelo mundo: “Em cinquenta e oito, porém, Custódio já a levava para 

uma casa onde apenas havia duas janelas iluminadas. Os irmãos Dias tinham definitivamente 

partido” (JORGE, 1998, p. 84).  

Os sete filhos e o genro representam, portanto, as oito colônias de Portugal: Angola, 

Moçambique, Guiné-Bissau, Timor, Ilhas de Cabo Verde, Ilhas de São Tomé e Príncipe, 

Macau e o “Estado da Índia” (Goa, Damão e Diu). Todas se tornam independentes nos anos 

setenta, um pouco mais tarde do que a independência dos filhos de Francisco Dias. Nos dois 

casos a independência tem mesmo peso negativo e agrava a crise econômica que os dois 

governantes enfrentam. 

No plano histórico, o regime salazarista já havia, a essa altura, exilado todos os 

possíveis opositores. A guerra colonial já estava deflagrada nos territórios portugueses na 

África e o poder de Salazar resistia com muita dificuldade (SECCO, 2004, p. 105) em virtude 

da crise econômica por que passava: “A crise do Império colonial português começou 
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efetivamente nesses anos 60. Diante do agravamento da guerra ultramar e dos problemas 

sociais e econômicos, Portugal começou a ser sacudido, internamente, por uma série de 

agitações golpistas” (SECCO, 2004, p. 99-100). Em 1968, Salazar deixa a presidência devido 

a problemas de saúde e Marcello Caetano assume o cargo. O novo presidente ignora a 

situação crítica da economia e mantém a guerra colonial, mesmo diante da impossibilidade de 

vencer militarmente os rebeldes (SECCO, 2004, p. 103).  

Assim, no mesmo período as duas estruturas totalitárias – a família Dias e o Estado 

português - estão em crise. O poder de Francisco começa a desmoronar com a partida dos 

filhos, que paralisa a empresa familiar por falta de força produtiva. Paralelamente, a força do 

regime salazarista também se esvai em razão da guerra colonial, da crise econômica e da troca 

de presidente. Os impérios estão ruindo.  

Por fim, chegam os anos 70 e Francisco Dias continua ignorando o esfacelamento de 

seu regime autoritário e a ruína de seu império rural 

Aliás, em meados de anos 70, Francisco Dias não admite que tenha havido 

alterações tão opostas a sua concepção de vida, [...] A melancolia imobiliza-o no 

meio do pátio, à espera, diante do portão escancarado. [...] O dono de Valmares, em 

meados dos anos setenta, é um agricultor perturbado, com a lavoura adiada por 

causa da demora dos filhos. Não pode viver mais à espera. Eles hão de pagar. Têm 

de pagar (JORGE, 1998, p. 170-171).  

Passado esse momento de paralisia, o patriarca finalmente se rende e pede aos filhos 

que voltem pelo menos para dividir os bens da família: “Finalmente o pai já compreendeu que 

eles têm suas próprias vidas muito longe, demasiado longe, e agora sente-se ofendido por não 

quererem voltar, pelo menos, para dividir a casa” (JORGE, 1998, p. 172).  

Em relação à ditadura de Portugal, os anos 70 são seus momentos finais, marcados 

por formações militares que se reuniam para planejar um golpe e pelas tentativas de efetivar 

esses planos. Em 73, ocorreu a primeira reunião do grupo militar que se opunha ao governo e 

em março de 74 ocorre uma tentativa de golpe; em 25 de abril as forças armadas conseguem 

definitivamente extinguir o regime imposto por Salazar (SECCO, 2004, p. 263).  

Diante do exposto, inegável é a semelhança entre a família Dias e a ditadura 

salazarista, uma vez que a primeira é estruturada e organizada tal qual um Estado totalitário. 

Com efeito, a forma como Francisco exercia seu papel de patriarca, chefe-governador de uma 

família tradicional portuguesa, é análoga à forma como um ditador conduz um regime de 

governo totalitário. Mais que isso, o grupo familiar, conforme as características ressaltadas, 

apresenta estrutura idêntica à do Estado português durante o salazarismo. Em razão disso, na 

família é possível perceber todos os aspectos característicos do Estado totalitário: a 
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obediência das massas para que o regime se consolide e perpetue; a subversão da minoria, 

única capaz e disposta a opor-se ao sistema; a educação rígida e marcada pela repressão e 

humilhação como meios de gerar a obediência e produzir indivíduos aptos ao trabalho para 

assim servir ao Estado.  

Além disso, outra semelhança significativa que evidencia a interrelação em estudo 

diz respeito ao período pelo qual vigorou o regime de Francisco Dias: iniciou nos anos trinta, 

durante a infância dos filhos, e decaiu a partir da fuga dos filhos. No entanto, vale destacar 

que essa fuga ocorreu aos poucos, demonstrando um enfraquecimento lento do regime. Por 

seu turno, compreende o mesmo período histórico a ditadura portuguesa do século XX, pois o 

Estado Novo de Salazar foi instituído em 1933 e perdurou por quarenta e um anos – até 1974 

–, sendo derrubado por um movimento militar.  

Considerações Finais  

Num cenário sócio-político de crise pós ditadura, emergem as memórias da vida em 

regime de exceção no romance O vale da paixão, de Lídia Jorge. A ditadura é representada 

simbolicamente no micro sistema familiar, em que a figura do patriarca alegoriza a figura do 

ditador. A trajetória da família Dias, ao longo dos 40 anos que a narrativa resgata, retrata a 

história recente de Portugal, especialmente o espaço da casa de Valmares: o momento inicial 

de prosperidade e progresso sob a administração ditatorial de Francisco, depois a diáspora ou 

independência dos filhos, seguida por longo período de estagnação acompanhado de 

empobrecimento da casa e redução do patrimônio da família Dias.  

Pela voz da narradora inominada, percebe-se o olhar do gestor Francisco voltado 

exclusivamente para o espaço, para o progresso econômico, para a casa como unidade 

produtiva e não como lar. Age com indiferença em relação aos filhos, tratados como mão-de-

obra. Estão representados na família os principais aspectos característicos de uma sociedade 

totalitária. Há a materialização da obediência ao sistema na personagem Custódio Dias e nos 

demais filhos antes de abandonarem Valmares. De outro lado, a subversão ao autoritarismo do 

regime materializa-se na personagem Walter Dias, o filho mais novo. O papel da educação na 

formação e manutenção de uma sociedade obediente também é explicitado na narrativa, 

momento em que as referencias à ditadura se mostram mais diretas e claras. Ancora-se, 

portanto, nesses elementos a relação entre a narrativa de Lídia Jorge e o regime salazarista.  

Esta relação, no entanto, se articula a partir das duas memórias postas em ação: a 

memória familiar e a memória da ditadura, em uma narração que mobiliza a segunda como 

componente da primeira. As memórias do salazarismo ganham forma e podem ser 
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extravasadas por meio da narrativa familiar, que retrata esse tempo de exceção de forma 

alegórica. Para Pollak este aspecto revela as intenções que pautam a rememoração dessas 

memórias: 

Distinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias 

marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o passado. 

Conforme as circunstancias, ocorre a emergência de certas lembranças, a ênfase é 

dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembrança de guerras e de grandes 

convulsões internas remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando o 

passado. Assim também, há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, 

o vivido e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma de memória, 

individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos grupos (POLLAK, 1989, p. 8-

9).  

Inegável, portanto, a condição marginalizada dessas memórias, que somente 

alcançam a forma narrativa quando albergadas por uma considerável distância temporal que 

assegura o mínimo de liberdade para tratar o tema. Em circunstâncias de emergência 

identitária essas memória são convocadas a compor a paisagem do presente, ressurgem para 

ressignificar e contribuir para consolidar uma identidade. 

Percebe-se, então, em que medida o passado se faz presente e atuante, elemento 

indispensável ao sujeito no processo de autoconhecimento. O passado surge para cumprir 

funções predeterminadas: reconfigurar identidades e impedir a repetição de certos eventos. 

Neste sentido, a reconstrução posterior baliza a existência por oferecer sustentáculo às 

construções do presente e, assim, o passado se faz armação a partir da qual se molda o 

presente.  
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Salazarist memories in The Painter of Birds, by Lídia Jorge 

Abstract: This article presents a reading of the novel The Painter of Birds, by Lídia Jorge, 

from the perspective of post-dictatorship memories. Through this view, we examine the 

relationship between the family that play the leading in the plot, the Dias, and the Salazar Era, 

an exclusion regime lived in Portugal. For this purpose, the elements that show symmetries 

between the analyzed systems (family and state-dictatorial) are highlighted and show how the 

Salazar Era is a constituent of the narrative. Thus, it is verified in which extent the Portuguese 

family portrayed in the novel suits as a symbolic mean of representation of the social situation 

of Portugal during the dictatorship, since in the family group all aspects of the system can be 

perceived, such as: the obedience of the masses, the subversion of minorities, the domination, 

the restriction of the fundamental freedoms. The memories of the dictatorship are revealed as 

a constituent element of the family memories: there are two memories mobilized in an 

intricated form and recollected interchangeably. Thereby, it is intended to show that the Dias 

family follows a specific and traditional structure that presents an intimate relationship related 

to the political structure of the Portuguese State in the period when the narrative happens. The 

analysis shown finds theoretical support in the works of Tzetan Todorov, Beatriz Sarlo and 

Michel Pollak. 

Keywords: Memory. Salazar Era. The Painter of Birds. 

 

 

 
 

 


