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Siempre victimas.
Always victims.

Marfa Carmenza Hoyos Londofio*

Resumen
El hombre se embriaga los viernes en el bar donde tiene una amante. Al llegar a casa quiebra
todo lo que encuentra a su paso. Su esposa Yy su hijo viven una pesadilla. La mujer maltratada

decide dejar de ser la victima.

Palabras Claves: Familia, alcoholismo, victima, autoestima, cotidianidad, bar, nifio y leyes.

Abstract
Man gets drunk on Fridays in clubs where he has a lover. When he arrives home, he destroys
everything in his path. His wife and son are in a nightmare. Battered woman makes decision

to be a victim.

Key words: Worker, mother, son, alcoholism, family, problem, victim, victimizer.
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Anibal barre a diario las calles de Medellin y visita frecuentemente el bar El fino
Garabato. Su esposa Milvia y su hijo de doce afios, saben que todos los viernes llega a casa
borracho. Al igual que muchos hombres de nuestra ciudad, Anibal golpea a su esposa, hasta
que un dia ésta decide no ser mas su victima. El cuento genera una reflexion en torno a la
problemética del alcoholismo, el deterioro familiar y las leyes en Colombia.

Termind de barrer las calles que le correspondian a las dos de la tarde; llevé la escoba y
la carretilla al taller y se cambio el uniforme por la camisa y el pantalén que mi madre le
habia regalado; para €l era poco importante vestirse bien, lo Gnico que le interesaba en la vida
era tener algo de dinero para tomar. Recuerdo que en esa época su uniforme era verde con
rayas cafés y el casco anaranjado tenia el logotipo de Las Empresas Varias de Medellin.
Llegaba los viernes con la ropa de trabajo muy sucia por todo el trajin de la semana, mi madre
debia remojarla en gasolina de un dia para otro, pues era de la Unica forma como podia sacarle
la grasa que recogia en la calle. Todos los viernes se embriaga, era como una especie de ritual
pagano, no hubo uno en que fallara. Se cambiaba de uniforme cada ocho dias, pero de
cualquier forma lo importante no era tenerlo limpio, porque barrer las calles le cuesta a la

estima propia y la limpieza de la ropa nunca logré que se quisiera un poco mas a si mismo,
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porque la falta de amor propio fue quizas una de las tantas razones que lo impulsaron a la
bebida.

Asi no lo crean ese trabajo de barrendero fue palanca politica de don Anibal Arango,
paisano de la abuela que al igual que ella naci6 en Guadalupe. Para un hombre que
escasamente habia cursado quinto de primaria, conseguir un mejor empleo era casi imposible.
Todos los viernes, dias de pago, después de culminada la jornada laboral se dirigia a
Juananbu, donde dicen que tenia una amante en el Bar El fino Garabato. Alli gastaba todo lo
devengado durante la semana, entre los servicios de la prostituta y el aguardiente que de
seguro le ayudaba a soportar su humilde metejon, recordando el estribillo: “;Muchachos!... Si
cualquiera de estas noches me ven llegar al café, tambaleando medio "colo”, babeando y
hablando solo, jno me pregunten por qué!”.

El cheque de pago de quince mil pesos lo cambiaba cerca al Ley de Cdcuta, en donde
dicen que ese dia comprd unos vasos de vidrio para darle gusto a mi mama porque ella
siempre renegaba ya que a las visitas no habia en que servirles el jugo, pues en medio de las
borracheras todos terminaban despicados o quebrados.

Del ley hasta El fino Garabato habia unas cuantas cuadras y de esquina en esquina solia

tomarse un aguardiente para llegar al bar con algo mas de valentia, como macho brioso al que
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gastarse el dinero poco importa. Debo aclarar que mi padre era algo timido, yo creo que el
licor le daba seguridad y soltura, incluso con las mujeres, aunque fueran todas unas yiras.

Sépase que mi madre por esa época confeccionaba ropa para los vecinos y con el dinero
que ganaba hacia el mercado y asi yo podia llevar algo a la escuela, de lo contrario habria sido
mucho el hambre que hubiéramos pasado, porque lo que mi papa se ganaba solo le alcanzaba
para sus rutinarias borracheras, los pasajes de la semana y el pago a la amante de El Fino
Garabato, de la que nunca supe su nombre, solo escuché que una vez hablo de ella en
términos de “corazon”.

Por esos dias yo todavia lo queria, aunque mi amor estaba algo impregnado de miedo.
Debo confesar que era muy carifioso y me trataba de “tesoro” y me sentaba en sus piernas
para que la barba de varios dias me rozara la cara y me hiciera sofiar con las épocas en que yo
seria todo un hombre y estudiara para abogado, que fue lo que él siempre insistié que yo
deberia ser, porque asi saldria de la pobreza y seria reconocido por muchas personas, incluso
fantaseaba con que yo fuera el abogado mas importante de las empresas varias de Medellin e
iria a Suecia a representar al sindicato ante la OIT.

En las resacas se llenaba de sentimientos de vergienza y arrepentimiento. S6lo en esas
épocas trataba bien a mi madre y en medio de cada guayabo hacia una promesa diferente:

cambiar, no maltratarla mas, ahorrar, comprar cosas para la casa, ir de viaje a la costa; de vez
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en cuando le daba alguna baratija para consolarla y aseguraba que la bebida seria cosa del

pasado. Ella lloraba mucho, tal vez porque sabia que eso no iba a ocurrir. Yo veia sus

pequefios ojos inflamados y sus blancas manos ocultarlos para que no me diera cuenta; pero

fueron sélo promesas, porque mi padre no cambid, no pudo dejar la bebida, no cejaron los

malos tratos, ni las necesidades, ni los golpes para ella y de igual manera sigui6 escaseando la

comida. La obnubilacion de la bebida podia con él, pues en su sano juicio era timido, poco
sociable y hasta inseguro. Debo reconocer que algo de eso le herede.

Nadie pensaria en que hasta ese viernes dejariamos de ser una familia, que aunque
enferma se sostenia gracias a la abnegacion de mi madre, a su aguante y su capacidad para
resistir. Tal vez los constantes remordimientos de conciencia de mi padre le impedian
abandonarlo y la obligaban a sostener lo que ella llamaba la familia.

Mi madre siempre supo que yo seria su unico hijo, ella se llama Milvia que significa mil
caminos o mil vias. Mi padre fue bautizado como Anibal, que significa dadiva de Baal, que
entre otras cosas es un dios falso.

Aquel dia mi progenitor lleg6 a casa como a las nueve y media de la noche, era un 23 de
octubre; mi madre y yo veiamos “La pezuifia del diablo”, por la ventana de la sala que daba a
la calle vimos llegar un taxi y escuchamos que mi padre refiia con el taxista porque no tenia

con qué pagarle la carrera de trescientos pesos. Mi madre salié asustada y cancel6 la deuda,
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muy suavemente le pidié al hombre que se marchara y pidié excusas por el incidente; yo
pensé en las ironias de la vida, porque ella era justamente quien se excusaba, aunque no habia
provocado el inconveniente. A veces sentia tanta rabia de aquellos episodios, que llegué a
desear ser un huérfano.
El borrachito entro con la tula en la mano, en ella traia el uniforme enmugrecido, creo
gue entonaba una melodia que decia algo asi como: “Sali de Montevideo /en direccion a mi
casa /mi mujer estard diciendo: mi marido trae zaraza”. Milvia lo tomo del brazo y con esa
fuerza fisica que es producto de la rabia lo arrastré hasta la cama; pero el martirio apenas
empezaba porgue en unos instantes él comenzaria a maldecir, a quebrar espejos, a arrastrarse
por toda la casa mostrandonos sus genitales, a romper las materas y todas las porcelanas y
cosas quebradizas que tuviéramos. Los vecinos le recomendaron a mi madre que para
dormirlo le diera gotas de Sinogan o Diazepan, pero nunca logro derribarlo. La noche se hacia
interminable y s6lo a eso de las tres de la madrugada lograbamos conciliar el suefio y
recuperar algo de tranquilidad.
Llevabamos doce afios soportando ese calvario, aunque de los primeros yo no tengo
muchos recuerdos. Ella no lo dejaba por el temor a que se suicidara, pues varias veces por
cierto lo intento. Los vecinos le decian: “;Milvia, vos si sos una santa, tenés una capacidad de

aguante...;”
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Llegadas las once de la noche de aquel viernes y cuando nosotros ain no habiamos
conciliado el suefio, él andaba por toda la casa rompiendo cosas, prendiendo bombillos y con
el equipo de sonido a todo volumen. Mi madre lo habia acostado unas siete veces y en una de
ellas llegé muy asustada porque él la amenaz6 con un cuchillo de la cocina mientras le decia
las mas viles palabras. Ella entre lagrimas, miedos y rabias regresaba a mi cuarto que era
nuestro refugio, para hablarme de los proyectos del futuro, de cuando yo fuera un abogado y
viviéramos los dos solos en una casa en la que nadie nos diera problemas, nos imaginabamos
un patio enorme lleno de plantas. También me hablaba de un viaje al Ecuador, su gran suefio,
en el que compraria mercancias para vender; mientras tanto mi padre tocaba la puerta y la
desafiaba a pelear.

Iban siendo las doce, cuando ella se levanté abruptamente y en medio de un llanto
desesperado que yo nunca le habia visto, dijo en muchas palabras que nuestra vida no podia
continuar de esa manera, que el futuro debia ser diferente, que su paciencia se habia colmado
y que ya no resistia mas. De su maquina de coser saco las tijeras y fue al patio y corté una de
las cuerdas donde se colgaba la ropa y cuando tuvo el lazo en la mano lo llamo y lo desafio a
pelear. Como no acudia fue por él hasta la sala, no habia escuchado porque el equipo de
sonido tenia toda su potencia en una cancion que no he podido olvidar que dice “se va el tren,

se va el tren, y con él se va mi amor”. Ella lo insultaba con palabras que yo si habia escuchado
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pero en boca de otros, y lo desafi6 a que fueran a darse al patio como si ambos fueran
verdaderos varones. Arrastrandose pero desafiante, él la insultaba y la seguia, seguramente
pensaba que en esa pelea, como siempre, ella llevaria la peor parte. Al llegar al patio ella le
lanz6 un baldado de agua tomada de la poceta y mientras lo injuriaba con un vocabulario de
cantina, se le tiré encima. El respondié como era de esperarse, tomandola por el pelo como un
peluguero que se pelea con otro en la afueras del salon. Yo miraba desde el corredor del
enorme patio y aunque quise defenderla no pude porque me vencié el miedo. Ella lo tir¢ al
piso con una fuerza que yo nunca le habia visto, se le lanzé sobre el pecho montandole ambas
piernas, le tomd las manos y después de mucho forcejear, se las amarro con la cuerda. En
medio de su defensa, él le mordio el anular tan duro que a los ocho dias le tumbo la ufa.
Aunque el licor lo tenia casi dominado, sus palabras denotaban mucha conciencia. Tal vez
todo acabd asi porque el no implord perddn, pues de seguro ella se hubiera arrepentido; pero
en lugar de implorar seguia agraviandola. Mi madre tomé el galon de la gasolina que
guardaba debajo de la poceta, aquel con que sacaba la grasa del uniforme, y se lo rocio
encima. El intento levantarse, pero ella mas rapida fue a la cocina por la cajetilla de fosforos
gue usadbamos para encender el gas, rastrillé el primero y con ese basto para que de inmediato
mi padre se prendiera de pies a cabeza en un fuego que hoy veo como purificador. Ella le

daba patadas en el estomago y la cara y le decia que en el infierno pagaria por todo lo que nos
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habia hecho. Yo no lo vi consumirse, pero a ella si en medio del llanto cuando al dia siguiente
vino un grupo de policias para llevarsela; nunca penso en escapar. Me adopt6 la tia Germania,
quien ha pagado mi carrera de Derecho. Aun le faltan dos afios para salir de la carcel, los
mismos que a mi para graduarme. Cuando la visito, me doy cuenta que esta mas tranquila, la
Veo y me pregunto por qué en este pais no hay una ley que proteja a aquellos que han matado

y que no merecen ser llamados asesinos porque siempre fueron las victimas.
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