

СЛОВЕСНОСТЬ В ПОЖАЛОВАТЬ
LETTERATURA E INFANZIA
LITTERATURE ET ENFANCE
LITERATURA E INFANCIA
LITERATURE AND CHILDHOOD
LITERATURA E INFANCIA

ЛДербенев

КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО?

Куда уходит детство, в какие города?
И где найти нам средство, чтоб вновь попасть туда?
Оно уйдет неслышно, когда весь город спит,
И писем не напишет, и вряд ли позвонит.

Куда уходит детство? Куда ушло оно?
Наверно, в край чудесный, где каждый день кино.
Где так же ночью синей струится лунный свет.
Но нам с тобой отныне туда дороги нет.

Куда уходит детство? В недалние края.
К ребятам по соседству, таким же, как и я.
Оно уйдет неслышно, когда весь город спит.
И писем не напишет и вряд ли позвонит

И зимой и летом небывалых ждать чудес
Будет детство где-то, но не здесь.
И в сугробах белых и по лужам вдоль ручья
Будет кто-то бегать, но не я.

Sulla Luna, per piacere,
non mandate un generale:
ne farebbe una caserma
con la tromba e il caporale.

Non mandateci un banchiere
sul satellite d'argento,
o lo mette in cassaforte
per mostrarlo a pagamento.

Non mandateci un ministro
col suo seguito di uscieri:
empirebbe di scartoffie
i lunatici crateri.

Ha da essere un poeta
sulla Luna ad allunare:
con la testa nella Luna
lui da un pezzo ci sa stare...



A sognar i più bei sogni
è da un pezzo abituato:
sa sperare l'impossibile
anche quando è disperato.

Or che i sogni e le speranze
si fan veri come fiori,
sulla Luna e sulla Terra
fate largo ai sognatori!

Gianni Rodari, Sulla Luna. Disponibile en:
<http://www.letteratura.it/giannirodari/>. (leído en 11/02/05)

L'enfance là-dedans est l'exception. L'enfance est dans la vie comme une chambre éclairée dedans la maison noire. Les enfants n'aiment pas aller dormir, n'aiment pas ce congé chaque soir donné à la vie. Cette résistance au sommeil, c'est le visage de l'enfance et c'est la figure même de l'excès: poser des questions qu'aucune réponse ne viendra endormir.

Christian Bobin, *La merveille et l'obscur*, Parole d'aube, pp. 16-17.



Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas há que ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Há de ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente de escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de Corumbá sobre achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na fuga apresada do Brasil, faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes baús de couro. Os baús ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu estava a pensar em achadouros de infância. Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira do quintal, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um caçador de achadouros de infância. Vou meio dementado e enxada às costas a cavar no meu quintal vestígios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um baú cheio de punhetas.

Manoel de Barros. "Achadouros". In: *Memórias inventadadas. Infância*. São Paulo: Record, 2004.

Where Knock is Open Wide

1

A kitten can
Bite with is feet;
Papa and Mamma
Have more teeth.

Sit and play
Under the rocker
Until the cows
All have puppies.

His ears haven't time.
Sing me a sleep-song, please.
A real hurt is soft.

Once upon a tree
I came across a time,
It wasn't even as
A ghoulie in a dream.

There was a mooly man
Who had a rubber hat
The funnier than that, —
He kept it in a can.



What's the time, papa-seed?
Everything has been twice.
My father is a fish.

2

I sing a small sing,
My uncle's away,
He's gone for always,
I don't care either.

I know her noise.
Her neck has kittens.
I'll make a hole for her.
In the fire.

Winkie will yellow I sang.
Her eyes went kissing away
It was and it wasn't her there
I sang I sang all day.

3

I know it's an owl. He's making it darker.
Eat where you're at. I'm not a mouse.
Some stones are still warm.
I like soft paws.
Maybe I'm lost,
Or asleep.

A worm has a mouth.
Who keeps me last?
Fish me out.
Please.

God, give me a near. I hear flowers.
A ghost can't whistle.
I know! I know!
Hello happy hands.

4

We went by the river.
Water birds went ching. Went ching.
Stepped in wet. Over stones
One, his nose had a frog,
But he slipped out.

I was sad for a fish.
Don't hit him on the boat, I said.
Look at him puff. He's trying to talk.
Papa threw him back.

Bullheads have whiskers.
And they bite.

He watered the roses.
His thumb had a rainbow.



The stems said, Thank you.
Dark came early.

That was before. I fell! I fell!
The worm has moved away.
My tears are tired.

Nowhere is out. I saw the cold.
Went to visit the wind. Where the birds die.
How high is have?
I'll be a bite. You be a wink.
Sing the snake to sleep.

5

Kisses come back,
I said to Papa;
He was all whitey bones
And skin like paper.

God's somewhere else,
I said to Mama.
The evening came
A long long time.

I'm somebody else now.
Don't tell my hands.
Have I come to always? Not yet.
One father is enough.

Maybe God has a house.

But not here.

Theodore Roethke

From *The Collected Poems of Theodore Roethke* (New York: Doubleday,
1966)



Los niños pueden producir guerras y amores, encuentros y desencuentros. Magos impredecibles e involuntarios, los niños juegan y van creando el espejo que el mundo de los adultos evita y aborrece. Tienen el poder de modificar su entorno y convertir, es un ejemplo, una hamaca vieja y deshilachada en un moderno avión, en un cayuco, en un carro para ir a San Cristóbal de Las Casas. Un simple garabato, trazado con el lapicero que la Mar les facilita para estos casos, les da batería para contar una complicada historia donde el "anoche" abarca horas o meses, y el "al rato" puede querer decir "el siglo que viene", donde (¿alguien lo duda?) ellos y ellas son héroes y heroínas. Y lo son, pero no sólo en sus historias ficticias, también y sobre todo en su ser niños y niñas indígenas en las montañas del sureste mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos. "Los Diablos del Nuevo Siglo. (Los niños zapatistas en el año 2001, Séptimo de la guerra contra el olvido).", México, Febrero del 2001. Disponible en:

<http://www.ezln.org/documentos/2001/20010219d.es.htm> (leído en 09/02/2005)