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Sed de futuro

1. Futuro perfecto

La partícula más pequeña de sentido en 
nuestro lenguaje es el morfema y el fu-
turo es algo tan importante para nuestra 
especie que existen dos que apuntan al 
futuro: “pre” y “pro”. Los morfemas se 
agrupan en prefijos, interfijos y sufijos, 
tres puntos cardinales de la palabra: an-
tes, en medio y después. Tres direcciones 
temporales. 

Por ello comenzaré por intentar defi-
nir una palabra y su dirección, buscaré 
la ruta de los sentimientos que inspira. 
Invocaré a sus deidades para dejar de 
temerle; recurriré a las utopías como 
modelo para recuperar la confianza, 
con la certeza de que es la imaginación 
su verdadera residencia y su única par-
tera legítima.

2. De espaldas al futuro

En mi primer clase de sociolingüística la 
Dra. Dora Pellicer nos preguntó por la 
dirección del futuro: los presentes apun-
tamos hacia adelante. Ella nos sorpren-
dió al afirmar que entre los orientales el 
futuro se ubica hacia atrás, de espaldas. 

La justificación es que el futuro es lo 
desconocido, nuestra memoria puede 
mirar hacia el pasado desde el presente 
pero nunca hacia lo desconocido.  

Los adverbios que nos remiten al 
pasado y al futuro son: antes y después, 
respectivamente.  Antes significa delan-
te (proveniente de la fusión de prepo-
siciones de+en+ante). Después tiene 
relación con la preposición pos (cuya 
locución adverbial “en pos” significa 
detrás) ¿Pero qué sucede con aquello 
que es posterior? En nuestro idioma 
puede aludir al futuro y también a lo 
posterior (detrás). En inglés antes es 
before que viene de be forward , lo que 
equivale a decir estar delante.

En lo personal, concedo cierta razón 
a los orientales y el ejemplo no dejó de 
sorprenderme, sin embargo, me quedo 
con el futuro como un puerto que se 
avizora hacia delante, con los ojos de la 
imaginación, una ruta posible. Siempre 
un riesgo pero también un sueño. 

3. Sentimientos de futuro

En general, los sentimientos se expe-
rimentan en presente; sin embargo, 
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los seres humanos somos capaces 
de anticipar el futuro. Esa capacidad 
es la que más influye en nuestra su-
pervivencia. Imaginar el curso de los  
acontecimientos, inventar alternativas, 
calcular riesgos, en fin, ensayar posibles 
soluciones permite que, en caso de fra-
caso, lo que muera sean las hipótesis y 
no sus artífices. 

Los verbos que  implican futuro son: 
predecir, prefigurar, presagiar, porvenir, 
preveer y proveer. Así también, pro-
metemos, programamos, proponemos, 
proyectamos. El futuro inspira dos 
grandes sentimientos: miedo y deseo. 

Miedo porque sabemos que, irreme-
diablemente, nuestro destino nos lleva 
hacia el  futuro extremo que llamamos 
muerte. Pero temor también de las 
fuerzas incontrolables del porvenir: 
desde la frustración de no lograr 
nuestras aspiraciones hasta la zozobra 
que provoca un destino desgraciado. 
Miedo en fin del movimiento porque 
el futuro presupone avance, alteración 
del terreno conocido. Aceptar que 
el futuro inspira miedo es también 
aceptar que existe la esperanza de 
salvación.
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Alicia Pregunta: ¿Cuál es el camino? Y 
el gato le responde: ¿Adónde quieres 
ir? Alicia, confusa, contesta: No sé, a 
cualquier lugar. Entonces no importa 
el camino añadió el gato. [...]siempre 
que llegue a alguna parte –añadió 
Alicia como explicación. ¡Oh, siempre 
llegarás a alguna parte, aseguró el 
gato, si caminas lo suficiente! (Lewis 
Carroll: 44)

Por otro lado, el futuro inspira de-
seo, la ansiedad ardiente que provoca 
una carencia. El deseo es impulso 
hacia el futuro, es la tensa espera del 
cumplimiento, logro que satisfaga 
esa necesidad. Es también el interés 
o curiosidad con que se espera ver 
cómo se resuelve una situación que 
nos preocupa.

En términos generales asomar-
nos al futuro se expresa en el verbo 
prever. 

Este arrojo presenta distintas alter-
nativas:

a) Previsión deseable sin cumpli-
miento: decepción.

b) Previsión indeseable sin cumpli-
miento: alivio.

c) Previsión deseable sin confirma-
ción todavía: esperanza.

d) Previsión indeseable sin confir-
mación: miedo.

e) Previsión deseable realizada: 
triunfo.

f) Previsión indeseable realizada: 
experiencia del “ya lo decía yo”.1

Si el futuro tiene como sombra a la 
muerte, la esperanza es su aura, el halo 
positivo que anticipa la prosperidad, 
la confianza de que sucederá lo que 
deseamos. Vale recordar que  la mítica 
Pandora liberó todos los males, pero 
logró resguardar la esperanza. ¿Hacia 
dónde vamos? Es una pregunta que 
sólo traza una ruta: hacia el futuro.

4. ¿Hacia dónde vamos? Es una 
pregunta que sólo traza una ruta: 
hacia el futuro

Lo esperado es, generalmente, un bien 
futuro, dotado de grandeza y dificultad. 
Santo Tomás distingue dos posibilidades: 
esperanza por algo o por alguien. Con-
fiar es dar fe, se aplica metafóricamente 
a cualquier cosa que se cree que no va a 
defraudar nuestras expectativas. 

Jano era un dios dos caras. No, no era 
una deidad fraudulenta o hipócrita, era 
el dios de las puertas, los comienzos y 
los finales, miraba al pasado y al futuro. 
Los romanos le dedicaron el primer 
mes del año en latín Ianuarius. Este dios 
aseguraba buenos finales.

Los griegos no tenían propiamente 
un dios para el futuro. El Oráculo de 
Delfos era el recinto sagrado dedicado 
principalmente al dios Apolo al que  
acudían para preguntar a los dioses 
sobre cuestiones del porvenir. 

Sabido es que las culturas prehispá-
nicas ejecutaban sacrificios humanos 
para asegurar el bienestar futuro y las 
prácticas adivinatorias son copiosas en 
todas las culturas. Muy vinculadas, por 
cierto,  con la idea de la lectura, el por-
venir se decodifica a partir de estrellas, 
cartas, caracoles, humo, café y hasta 
heces fecales.

5. Futurología o futurofobia

La prospectiva o futurología es la ciencia 
interdisciplinaria que estudia el futuro 
para comprenderlo e influir en él. El tér-
mino fue acuñado en los cuarentas por 
el profesor alemán Ossip K. Flechteim. 
Para la (ocde) Organización para la Co-
operación y el Desarrollo Económicos, 
es un conjunto de tentativas sistemáticas 
y a largo plazo que observa el futuro de 
la ciencia, la tecnología, la economía y 
la sociedad para identificar los posibles 
problemas y oportunidades en pro del 
bienestar humano.

La entrada a un nuevo siglo no está 
supeditada a relojes ni calendarios. Jaques 
Atallí señala que hay actos humanos de 
ruptura que inician un nuevo ciclo. Así, se 
considera, sólo por dar un ejemplo,  que 
el siglo XV comenzó en 1492 con el ha-
llazgo del Nuevo Mundo. Antes del 11 de 
septiembre de 2001, algunos pensadores 
apostaban a que el siglo xxi comenzó en 
1989, año que vio la muerte del último 
imperio, los principios del Internet y de 
la clonación. Hoy, otros sostienen que 
tras los eventos trágicos de las Torres 
Gemelas que esparcieron el miedo y la 
inseguridad que marcan la entrada a un 
nuevo siglo de zozobra. Podemos pen-
sar entonces, por conciliar, que nuestro 
siglo se debate entre tres progenitores: la 
libertad, la tecnología y el miedo. 

La prospectiva se ha considerado 
como una actividad ilusoria, la visión de 
futuro, en muchos casos ha defraudado 
a sus creyentes, las mayores barbaries 
del siglo xx se cometieron como pre-
texto para garantizar felicidades per-
petuas que, considero,  nunca llegaron, 
ni llegarán dado que es la búsqueda el 
verdadero destino de la humanidad y la 
felicidad es un estado emergente.

Previsiones fallidas:
a) En 1943 Thomas Watson, pre-

sidente de ibm, decía que jamás se 
venderían más de 5 computadoras en 
el mundo.

b) En 1960 el economista estado-
unidense, Robert Solow, pronosticó la 
victoria económica de la urss sobre eu 
antes del fin de siglo.

c) En 1970 el Club de Roma se 
atrevió a fechar el agotamiento de las 
reservas de petróleo para 2010. 

d )  Otros expertos pronosticaron 
hambruna masiva para la India y Pakis-
tán antes del fin del siglo xx justo cuando 
la “Revolución verde” convirtió a estos 
países en naciones autosuficientes. 2

Quienes hacen el papel de visionarios, 
muchas veces suelen ser complacientes 
con lo que sospechan que sus lectores 

1. Tomado del Diccionario de los sentimientos, p. 85.

2. Tomado del Diccionario del siglo XXI, p. 10.
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quieren oír, o temerosos del equívoco, 
sitúan sus predicciones en horizontes 
lejanos, de tal modo que la comproba-
ción de lo dicho jamás los alcance. Las 
ilusiones perdidas, el miedo al error, el 
sinsabor  de alimentar esperanzas falli-
das nos priva del derecho a soñar. 

6. El futuro como respuesta

El economista Jaques Attali se atrevió 
en 1989 a crear un Diccionario del siglo 
xxi, en él nos advierte:

[…] la previsión es más necesaria que 
nunca: cuando un vehículo acelera, sus 
faros deben alumbrar más lejos y el 
mundo[…] va cada vez más acelerado 
(Attali: 12). 

La ciencia ficción, la literatura, el 
cine, en fin, las apuestas de la imagina-
ción son las que dibujan una estética 
más lúcida sobre el futuro. El análisis 
del futuro evoluciona a partir de la 
conciencia de sus errores y de la cer-
teza de que no se pueden erradicar los 
problemas humanos, nuestra natura-
leza contradictoria, al tiempo racional 
y sensible no pertenece al paraíso sino 
que se enriquece y encuentra su gloria 
en su naturaleza transitoria. Consi-
dero que la historia no requiere un 
sentido, ni el mundo tiene un puerto 
de llegada, pero la mente humana sí 
necesita de ilusiones, de proyectos de 
construcción temporal que ofrezcan 
la ruta momentánea para una existen-
cia efímera que, no por ello, no pueda 
conquistar un lugar mejor para vivir. 
El poeta italiano Lepordi nos dejó 
dicho que  “El placer más sólido de 
esta vida es el vano placer de las ilu-
siones…son ingredientes esenciales 
del sistema de la naturaleza humana, 
otorgada por ella a todos y cada uno 
de los seres humanos, de manera que 
no es lícito tenerlas como sueños 
particulares”.3

Según Attali, el siglo xix fue el siglo 
de la libertad, el xx quedará como el 
de la igualdad y nos lanza la pregunta: 
¿Quedará el siglo xxi como el siglo de 
la fraternidad?

Principales preguntas que se hace el 
ser humano respecto del futuro:

¿Se podrá erradicar la pobreza y ali-
mentar a todos los hombres?

¿Habrá trabajo para todos?
¿Será capaz la ciencia de revolucio-

nar las formas de vida, la relación con 
el sufrimiento y con la muerte, con la 
educación y con el ocio? 

¿Qué aventuras y ambiciones serán 
objeto de las ambiciones de los pue-
blos?

¿Qué guerras y catástrofes nos ame-
nazan?

¿Cómo se salvan las contradicciones 
entre libertad y solidaridad, entre mo-
vilidad y enraizamiento?

¿Qué lugar ocupará lo religioso y lo 
político?

¿Cuáles serán las costumbres admi-
tidas?

¿Permanecerá Occidente como la 
civilización dominante?

¿Conservarán los Estados Unidos 
su supremacía geopolítica?

¿Habrá algo más allá del mercado y 
la democracia?

¿Es aún posible una revolución?
¿Se podrá aún vivir en común?4

6. Utopías: destinos de la 
imaginación

Las utopías son sueños de un mundo 
mejor. El no lugar creado por Thomas 
More fue inspirado por nuestro conti-
nente. Tanto él como Erasmo alimen-
taron su curiosidad sobre el mundo 
recién descubierto a partir de las obras 
de Amerigo Vespucci. Utopía  se gesta 
como la respuesta del pensamiento 
moral y político europeo moderno que 
se rehúsa a ponerse incondicionalmente 
al servicio de la monarquía.

More imagina una isla situada en 
la Atlántida. Su ensoñación se acusa 
como tal desde el nombre de su capital: 
Amauroto (que significa entre brumas). 
Tomó de Platón la idea de un estado 
perfecto fundamentado en un plano 
intelectual; de San Agustín adoptó a la 
familia como base social; de Erasmo re-
cupera la crítica como posible respuesta 
a los males de la sociedad.  

La utopía social y las ciencia política, 
que corresponden a More y Maquia-
velo, respectivamente, son dos enfo-
ques paralelos de la modernidad en el 
pensamiento europeo. Ambas visiones 
han sido fruto de especulación desde 
entonces, pero ni siquiera en los peores 
momentos históricos, se ha perdido el 
espíritu optimista que intenta conciliar 
política y poder con el ideal de una so-
ciedad más justa. El moderno concepto 
de utopía nació de la combinación de 
tres elementos: 

a) Crítica moral del incipiente capi-
talismo.

b) Propósito de dar nueva forma al 
comunitarismo. 

c) Vaga atracción por la forma de 
vida existente en el nuevo mundo recién 
descubierto (América). 

Desde la aparición de la propuesta de 
More y hasta nuestros días, los rasgos 
reiterados de la visión utópica son la  
totalidad, el orden y la  perfección. 

Un aspecto interesante de la primera 
utopía moderna es que tardaría unas 
pocas décadas en convertirse en un 
proyecto social realizable precisamente 
en México. Vasco de Quiroga, admirador 
de la obra de More, intenta ponerla en 
práctica en un lugar real: Michoacán. 
Quiroga logró implementar, inspirado 
en Utopía, la comunidad de bienes; la 
integración de las familias por grupos de 
varios casados; los turnos entre la pobla-
ción urbana y la rural; el trabajo de las 

3. Leopardi. Zibaldone de pensamientos.

4. Tomado del Diccionario del siglo XXI, p. 9.
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mujeres; la jornada laboral  de seis horas; 
la distribución liberal (generosa) de los 
frutos del esfuerzo común conforme a la 
necesidades de los vecinos; el abandono 
del lujo y de los oficios que no son útiles 
y la magistratura familiar y electiva.

Actualmente, las ideas utópicas son 
bien vistas en ámbitos estéticos y mo-
rales, pero mal juzgadas en contextos 
políticos. Sin embargo, no puede haber 
filosofía moral sin utopías, sin la pro-
yección hacia sociedades más justas, 
libres y habitables. Con esas ilusiones 
en mente los hombres gestamos nues-
tra historia.

7. Distopías: esperanzas que se 
expresan en negativo

Las distopías fueron la respuesta desilu-
sionada del siglo xx, el más cruento de 
todos. No por ello se han abandonado 
las visiones utópicas en el campo narra-
tivo, como ejemplo baste citar La isla 
de  Aldous Huxley y Solaris de Stanis-
law Lem. La fragmentación académica 
obstaculizó, por mucho tiempo, la 
comunicación seria entre las propuestas 
de ficción y el campo de la prospectiva 
científica. Fue, finalmente el cine quien 
vino a fungir de puente entre estas 
disciplinas. Las miradas del auditorio 
comenzaron a encontrar en la utopía y 
su anverso, respuesta y alarma. Al fin y 
al cabo, ambas promueven la reflexión 
sobre nuestro destino común.  

Sirva como ejemplo reciente, la pelí-
cula Avatar que se ha convertido en la 
más taquillera de la historia.  La película 
conjunta varias utopías:

a) La propuesta ecológica ofrece 
un mundo en armonía entre hombre 
y naturaleza, el mundo  de los na’avi 
es un lugar vivo y por eso adopta el 
nombre de la mítica Gaia (Pandora en 
su lengua original).

b) En Pandora el conocimiento es un 
bien común que, a través de las raíces 
de los árboles, atraviesa el planeta.  

Toda la memoria e historia de este pue-
blo se teje a partir de las ramificaciones 
del “árbol de los sueños” que mediante 
sinapsis móviles  permiten que todos 
los individuos de la comunidad se 
contacten. 

c) Es una visión antiimperialista que 
muestra a un pueblo primitivo que, 
gracias a su fusión con la naturaleza 
impide la invasión.

8. ¿Muerte de la utopía?

El siglo xx ha sido acusado de ser 
testigo de varias muertes: la de Dios, 
la del autor, de las ideologías, de la 
historia y, al menos en dos ocasiones 
memorables, las voces gritaron el fin 
de las utopías. 

Según Fernández Buey,  la primera 
proclama fue en 1967 y le pertenece a 
Herbert Marcuse quien se dirigió a los 
estudiantes de la Universidad Libre y 
sus palabras fueron malinterpretadas y 
a partir de ello se hablò de la muerte de 
las ideologías y de la historia, en la acep-
ción de Francis Fukuyama, tomando 
como punto de partida la anulación del 
discurso socialista como idea alternati-
va. Se interpreta, en conclusión, como 
el triunfo del nihilismo. 

Según este autor, Marcuse hablaba 
del final de las utopías como el principio 
de inflexión de aquello que la utopía 
socialistas proponía:

 
[…] habló en aquella conferencia[…] de 
la necesidad de tomar en consideración 
la idea de un camino hacia el socialismo 
que va, paradójicamente, de la ciencia a 
la utopía y no de la utopía a la ciencia, 
como pretendió Engels” (Fernández 
Buey: 299). 

Aceptaba Marcuse que la utopía 
presenta, en principio, una transfor-
mación social imposible imputable a 
la naturaleza humana y a la condición 
subjetiva del hombre,  y admite que 
entiende por utópicos o extra-his-
tóricos aquellos planes de transfor-
mación social que “[…] contradicen 
leyes científicas comprobables o 
comprobadas”(Fernández Buey, 2007: 
300). No obstante, acepta que aque-
llos proyectos, para los que faltan las 
condiciones para su realización no son 
utópico sino ideales provisionalmente 
irrealizables.

Marcuse se pronunciaba positiva-
mente hacia viabilidad de una sociedad 
libre y armónica con sus recursos y con 

Ilustración: Alejandro Ramírez Nava
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9. Esperanza razonable

El escritor uruguayo Eduardo Galeano 
nos recuerda que  “La utopía está en 
el horizonte. Camino dos pasos, ella 
se aleja dos pasos y el horizonte se 
corre diez pasos más allá. ¿Entonces 
para que sirve la utopía? Para eso, sirve 
para caminar”.5

En la novela Solaris, uno de los 
nativos de esta utopía se pregunta si 
nacemos de nuestros recuerdos o de 
nuestra imaginación. Supongo que, 
como el dios Jano, buscaremos en el 
pasado y en el futuro las herramientas 
para configurarnos. Existe un libro 
de ensayos del escritor visionario 
Ray Bradbury que lleva el sugerente 
título de Yestermorrow y que fue 
traducido como Fueiserá. En ambos 
casos se apunta hacia delante y hacia 
atrás. Bradbury justifica sus ímpetus 
creadores en ambos sentidos, su ni-
ñez y su pasado son la fuente de la 
ilusión que impulsa su mirada hacia la 
construcción de posibilidades futuras, 
equipara esto con la idea de que el 
mundo que vivimos es resultado de 
las imágenes del arte de ayer. Para 
Bradbury la ciencia ficción “Es la 
historia de los pueblos y ciudades aún 
no construidas que merodean como 
fantasmas por nuestra imaginación y 
nos ponen de pie para ir en busca de 
clavos y martillos y construir así nues-
tros sueños antes de que se esfumen” 
(Bradbury: 30)

la naturaleza. Esto daría como resultado 
la conciencia excedente que  desarro-
llaría las cualidades estético– eróticas 
del hombre.

La segunda llamada al fin de la utopía 
se dio en 1989 con la caída del muro 
de Berlín que borraba, de una vez por 
todas, la división simbólica del mundo. 
Lo que siguió no fue el excedente de 
la conciencia anunciado por Marcuse, 
sino a una economía de mercado que 
nos redime ilusoriamente y nos entram-
pa sucesivamente. 

Hoy se presenta como alternativa utó-
pica el sueño ecopacifista que posee sus 
propios trucos publicitarios y las visiones 
ideales de la publicidad, únicos reductos 
narrativos que hoy se atreven a  presentar 
impúdicamente, mundos sin mácula. 
Ninguna novela de ciencia ficción seria 
se presta, después del siglo xx, a imaginar 
una sociedad libre de amenazas. Será 
que hemos aprendido del sufrimiento 
y comprendemos hoy que el hombre 
se enfrentará siempre al conflicto como 
modo de supervivencia.

Ernst Bloch estableció una distinción 
que resulta pertinente entre utopía 
concreta y utopía abstracta. La primera 
intenta imponerse desde su ideal y la 
segunda se atiene a las necesidades hu-
manas ya existentes. Entiende esta mo-
dalidad como inherente al pensamiento 
humano que se orienta naturalmente a 
especular sobre lo que no ha sido. No 
por ello irreal sino una creencia, una 
esperanza razonable.

Propongo entonces revisar nuestras 
ficciones para ponderar sus aciertos y 
sus errores, agrupar y revisitar cada 
utopía y distopía como portadora 
legítima de previsiones y adverten-
cias; aquellas  que la realidad, por su 
complejidad, oculta y que la imagi-
nación devela sin miedo. Atrevernos 
a encender las luces para vislumbrar 
claramente cómo han cambiado nues-
tras costumbres cotidianas; reportar 
la influencia de los nuevos medios de 
comunicación y la tecnología como 
influencia en los cambios  de conduc-
ta social.  Recuperar de la historia el 
pasado feliz en busca de alternativas 
futuras. Mirar al arte como anhelo del 
espíritu que bosqueja nuevos senderos. 
Apostar a la intuición para mirar al 
porvenir sin esperar a que un proceso 
científico, que siempre llega dema-
siado tarde, compruebe o garantice 
la apuesta. Privilegiar la imaginación 
sobre la comprobación científica (no 
por ello carente de método y rigor), 
la idea de tránsito como destino, más 
que la predisposición a alcanzar una 
meta, privilegiar las preguntas sobre 
las respuestas, el debate sobre la sen-
tencia, el diálogo sobre el paradigma y 
la confianza sobre la zozobra.

Confiar es un acto arriesgado, es 
atreverse a mirar al futuro con los ojos 
abiertos, con sed de futuro.

5. Citado por Fernández B. Utopías.
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