



Soy TOTALMENTE Visual

Ana Clavel*

Recepción: 24 de abril de 2008
Aceptación: 12 de junio de 2008

*Premio Nacional de Cuento "Gilberto Owen". Miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte del FONCA. Finalista del Premio Internacional Alfaguara de Novela 1999. Con su obra más reciente, *Las Violetas son flores del deseo*, obtuvo el Premio Juan Rulfo de novela corta de Radio Francia Internacional.

*Correo electrónico: anaclavel@yahoo.com



Ilustración: Alejandro Ramírez.

De manera por demás pleonástica, a mí el mundo me entra literalmente por los ojos. Soy totalmente visual. El arte de contar se lo debo a un programa de televisión que me enseñó, sin yo saberlo y desde muy niña, mis primeras lecciones de estructura de un cuento: Galería Nocturna, cuyo presentador, Rod Serling, introducía a partir de un cuadro expresivo, una historia fantástica casi siempre de tintes pesadillescos.

Con el cine, en cambio, tuve una relación amorosa tardía porque Bambi y Blanca Nieves de Disney, lo mismo que las películas de vampiros o del oeste que exhibía el cine Lux, situado a pocos pasos de mi casa, no eran más que una distracción agigantada de la pantalla chica. Y fue una relación amorosa tardía, decía, porque mi primera película de cine de arte la vi a los 17 años, un día nublado que poco invitaba a permanecer en el salón de clases, cuando un compañero de bachilleres aprovechó para proponerme que nos fuéramos a la Cineteca Nacional, entonces en Río Churubusco y Tlalpan. Ignoraba yo que hubiera tal lugar.

La película que el azar nos escogió: *Rocco y sus hermanos*. Salí de la sala transtornada tanto por la fiereza en blanco y negro de ese neorrealismo italiano como por la belleza absoluta de un Alan Delon, espléndido en su plenitud de joven actor.

Desde entonces quise abreviar de un tirón ese mar de películas que no había visto. Recuerdo de manera especial un ciclo de Bergman en horarios de mañana, moda y tarde en que, durante un solo día, me zambullí en *Gritos y susurros*, *Sonata de otoño* y *Escenas de un matrimonio*. No exagero al decir que salí de la Cineteca borracha de imágenes y de oscuridad.

El cine, la pintura, la fotografía, el video, el dibujo de sombras de la enramada de un árbol que el sol perfila sobre un muro al atardecer, son alimento diario para mi trabajo. Un ejemplo reciente: la polémica portada de mi novela *Las Violetas son flores del deseo* (Alfaguara, 2007). El hecho de que Sanborn's se negara a exhibirla en su sección de libros, las reacciones que iban de la fascinación al rechazo, fueron verdaderas sorpresas para mí, que había tenido en mente las poderosas imágenes de *L'Origine du monde* de Gustave Courbet, de *Étant donnés* de Marcel Duchamp y *Die Puppe* de Hans Bellmer. Es decir, la mirada como punto de deslumbramiento gozoso. Pero en particular, cuando le propuse al fotógrafo Rogelio Cuéllar la serie que daría lugar a la portada y a nuestra instalación *El origen del juego: Dados Courbet, Duchamp, Bellmer* (consúltese el sitio www.violetasfloresdeldeseo.com), yo acababa de ver el video de la película de Catherine Breillat, *Anatomie de l'enfer* (2004), en la que una pequeña de unos siete años,

se esconde entre mazos de hortensias y desde ahí muestra sus intimidades a un grupo de amiguitos con quienes había estado jugando. Es una escena lúdica y gozosa de exhibición y hallazgo. Recuerdo que detuve la pantalla y le pedí a Rogelio Cuéllar que la fotografiara. Sin dudarlo le dije: "Algo así es lo que quiero para las Violetas". Ahí, entre los matorrales, las piernas de una niña con tobilleras y zapatos, como la versión infantil de la mujer desnuda y abierta de piernas de la instalación *Étant donnés* de Marcel Duchamp, a la que uno debe asomarse por los agujeros de una puerta. Claro, en mi novela no hay que esforzarse para contemplar el hallazgo y tal vez, de ahí derive su fuerza y su brutalidad, perturbadora como la belleza auténtica.

Ahora que la novela salga traducida al francés en Éditions Métaillé, se la haré llegar a Catherine Breillat para saldar una deuda que más que de honor, es una deuda de amor, la de una mirada gozosa y pura.



Acércate a las actividades

académicas, artísticas, culturales, deportivas
relacionadas con la UAEM

Si eres estudiante, docente, investigador o administrativo
y tienes algo que decir

FUTURO

es un espacio abierto a la expresión

Entrega tus colaboraciones en:

Dirección de Divulgación Cultural, Francisco P. Castañeda No.105
Col. Universidad, Toluca, México; C.P. 50130. Tels. 2 77 38 35 / 36 ext. 121
Dirección General de Comunicación Universitaria, Edificio Administrativo
de la UAEM, 4º piso, Rayón 510 esq. Arteaga, Col. Cuauhtémoc, Toluca, México;
C.P. 50130 Tels. 2 26 11 38 / 39 ext 2421

revistauniversitaria@uaemex.mx

Búscala en tu
espacio universitario

publicación mensual

