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«sPan, hijo? Ni aun otra cosa/ que semeje de comer»:
El hambre en La Numancia de Cervantes

Martina COLOMBO
Universidad Ca’ Foscari, Venecia

Questi parea che contra me venesse

con la testalta e con rabbiosa fame,

si che parea che l'aere ne temesse

(DANTE, Divina Commedia, Inferno, 1., vv. 46-48).

Muy pocas veces el hambre ha llegado a ser dramatizada de manera tan
dspera, intensa y conmovedora como en La Numancia (c. 1585) de Cervan-
tes!, pieza que recrea el cerco de la homénima ciudad celtibérica llevado a
cabo por las tropas romanas de Escipién y su suicidio colectivo (133 a.C.).
Pese a ser conscientes del peligro que supone adentrarse por los vericuetos
de una tragedia que ha producido una oleada de estudios y ha suscitado las
mids dispares opiniones, desde que Antonio de Sancha la sacé del olvido pu-
blicindola en 1784, en el presente estudio nos proponemos centrar nuestra

! Segtin A. Gonzélez, la aspereza del hambre «adquiere una espectacularidad notable» en la
pieza («Comer y beber en el teatro cervantino», Estudios de Teatro Espasiol y Novohispano: Actas
del XI Congreso de la Asociacion Internacional de Teatro Espariol y Novohispano de los Siglos de Oro
(septiembre 2003, Buenos Aires), (eds.) Melchora Romanos, Florencia Calvo y Ximena Gonzélez,
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filologia y Literaturas Hispdnicas, 2005,
pag. 95).
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atencién precisamente en este elemento configurador, «<modulado en todos
los acentos»?, a través de un repaso de la accién dramdtica.

El hambre se presenta al comienzo de la tragedia como idea abstracta y parte
integrante de la estrategia militar del capitdn romano, quien trata de derribar
la heroica resistencia espafola tras 16 largos anos de asedio con la creacién de
un foso que rodee toda la ciudad, excepto en la parte bafada por el rio Duero.
El foso es esgrimido como «nueva, poco usada hazafa» (v. 348), y el <hambre
insufrible?» (v. 320) como su complemento y la anticipacién del sufrimiento
posterior. El pueblo acosado la percibird como «llamada a la realidad, su repre-
sentacion, la necesidad perentoria que nadie en su cabal juicio puede ignorar»’
y como desesperada falta de comida por la carencia total de provisiones. Es una
lucha perenne por la supervivencia, que nace y se agudiza conforme avanza
esta guerra que tiene a los numantinos «encerrados» (v. 541) y destruidos «con
cobardes mafas» (v. 542), y se prolonga por la concatenacién de tres obstdculos
infranqueables:

a) las desdichadas senales recibidas durante los rituales magico-religiosos,
en la segunda escena de la segunda jornada.. Los numantinos matan a
un carnero y tratan de resuscitar a un joven muerto por hambre, «sim-
bolo grifico de una débil y tltima esperanza»®, para saber cémo va a
acabar la guerra. El vaticinio del suicidio colectivo que hace el cuerpo
amortajado («el amigo cuchillo el homicida/de Numancia serd, y serd su
viday, vv. 1079-1080) actta como objeto de desplazamiento del suspen-
se, mientras que la aparicién de ese mismo caddver simbolizaria tanto la
terrible demostracién concreta de la accién demoledora del hambre en
los cuerpos de los numantinos como la prefiguracién de las muertes en
escena de algunos de ellos.

b) la rotunda negativa de Escipidn a cooperar con los espafioles para dar
por concluida «la dura pestilencia destos dafios» (v. 1158), que frustra
la posibilidad de llegar a un acuerdo politico, en la primera escena de la
tercera jornada.

¢) el dolor colectivo de las numantinas, en sus roles sociales de mujeres y
madpres, ante la decisién de los maridos de saltar el muro, en la misma

2 ]. Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Madrid, Gredos, 1966, pdg. 288.

3 Citamos por la edicién de A. Baras Escold, Tragedia de Numancia, Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2009.

4 El hambre es nombrada mds de 30 veces, con una serie de adjetivos vinculados a varios
campos semdnticos (putrefaccién, enfermedad, crueldad, religién y muerte, etc.) que insintian
el transcurrir del tiempo, revelan su presencia angustiante en el cerco interminable y hasta anti-
cipan, en algunos casos, su aspecto final como alegoria, del cual hablaremos a continuacién. Nos
limitamos a senalar solo algunos de los mds interesantes, puesto que su variedad mereceria un
estudio profundizado: el hambre es «macilenta» (v. 601), «peste criiel, salida del infierno» (v. 947),
«insana» (v. 1342), «terrible y fuerte» (v. 1720) y <homicida» (v. 1967).

5> V. Gaos, Cervantes. Novelista, dramaturgo, poeta, Barcelona, Planeta, 1979, pdg. 139.

¢ S. Zimic, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992, pdg. 73.
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escena. Los personajes femininos son capaces de derribar definitivamente
el proyecto beligerante y descubren, involuntariamente, el poder del
hambre como elemento que reanuda y refuerza los vinculos de amor
entre los miembros de esta comunidad, ya que los hombres deciden
permanecer en la ciudad para no abandonarlas.

Mundo sobrenatural y mundo cotidiano —por un lado, el politico, y por
otro lado, el colectivo— impiden salir del insufrible estado de postracién. Lo
que les queda a los afligidos habitantes es convivir en el encierro mds absoluto,
tras haber utilizado todos los medios disponibles, y la primera manifestacién
de la “rebelién” ante el aciago destino es la realizacién de una hoguera «en la
plaza mayor» (v. 1648) para quemar todos los bienes materiales, decisién que
preanuncia la destruccién final.

La dramatizacién del hambre conlleva asimismo el deslizamiento a sus as-
pectos mds crudos, como la prictica moralmente ambigua de la antropofagia
o canibalismo por hambre, que llevaria a los numantinos a alimentarse con los
cuerpos de los enemigos, tnica solucién para aminorar, por lo menos durante un
breve intervalo de tiempo, su apetito voraz. Los famélicos espanoles se atreverfan
a comer el cuerpo del Otro en una fusién casi completa de indentidades’, pero el
festin canibalesco, en lugar de provocar repulsidn, es casi justificado y liberado de
connotaciones horrorosas. Segtin el jefe de la comunidad, el sacrificio humano
que se realiza en Numancia poco después de la promesa de los hombres de anular
el asalto serfa algo que es forzoso hacer y es digno de memoria:

Tedgenes Y para entretener por alguna hora
la hambre que ya roe nuestros huesos,
haréis descuartizar luego a la hora
esos tristes romanos que estdn presos,
v, sin del chico al grande hacer mejora,
repértanse entre todos, que con esos
serd nuestra comida celebrada
por estrafia, criiel, necesitada

(vv. 1434-1441)8.

La secuencia sucesiva, de tono completamente distinto, rebaja la tragicidad
de estos instantes presentando la histora privada de dos enamorados numantinos,
Marandro y Lira. A pesar de las quejas de la mujer, el enamorado se atreverd a
«saltar/el foso y el muro fuerte» (vv. 1506-1507) para robar «el pan que el romano

7 De acuerdo con A. Petro del Barrio, «al alimentarse de sangre romana, la asimilacién entre
los espafioles y el enemigo se hace mds fuerte y la identificacién entre ambos mds clara, punto
primordial para poder comentar, posteriormente, la conversion simbdlica de los numantinos en
romanos al matar a sus familias» (La legitimacion de la violencia en la comedia espaiola del siglo
XVII, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2006, pdg. 76).

8 La comida se reparte equitativamente, sin distinciones entre clases sociales, sexo o edad.
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toca’» (v. 1510) y, paralelamente, el amigo Leoncio se prestard a acompafarlo
en la peligrosa aventura.

Otra referencia al canibalismo, aunque menos evidente, aparece en la se-
cuencia que cierra esta tercera jornada, dentro de una Numancia paralizada por
completo en sus actividades cotidianas y de la que Cervantes deja entrever la
parte mds destrozada'®. Una mujer numantina se encamina hacia la hoguera,
acompafiada de un nifo en los brazos y otro de la mano. El dramaturgo se sirve
de esta poderosa imagen para mostrar los danos provocados por la carestia y en-
fatizar el hecho de que uno de los dos numantinos que asisten a la desgarradora
procesién acaba de revelar la promulgacién de un edicto en la ciudad que prevé
que «no quede alguna/mujer, nifio ni viejo con la vida» (vv. 1680-1681)'!y, es
licito suponer, que se coman los cuerpos de los ciudadanos matados. El patetismo
del momento reside en que sabemos que estos tres individuos, victimas inocentes,
se estdn acercando cada vez mds a su perecimiento.

El hijo pide comida —que ya no hay— «a su “mater dolorosa”»'%:

Hijo Madre, ;por ventura habria
quien nos diese pan por esto?

Madre ¢Pan, hijo? Ni aun otra cosa
que semeje de comer.

Hijo Pues ;tengo de perecer

de dura hambre rabiosa?

(vv. 1690-1695).

y estd dispuesto a vender toda su ropa y a trocarla «por un mendrugo de pan»
(v. 1707), mientras la mujer se queja de que le chupe el cuerpo, casi convertido
en esqueleto:

Madre ¢Qué mamas, triste criatura?
:No sientes que, a mi despecho,
sacas ya del flaco pecho,

9 Cervantes llega a servirse del pan, elemento mds comun de toda la cultura culinaria occi-
dental «descrito por su calidad en muchos pasajes de la literatura del Siglo de Oro» (M. I. Chamo-
rro Ferndndez, Gastronomia del Siglo de Oro espariol, Barcelona, Herder, 2002, pag. 17), por ser un
alimento primario y porque el hambre tradicionalmente se asocia a su falta. En nuestra tragedia,
el mendrugo de pan no es un elemento caracterizador, sino el ejemplo de la lucha contra ella.

19 Para un andlisis de la escena y la referencia a algunas imdgenes parecidas sobre la devasta-
cién por el hambre y la muerte, en obras dureas y modernas, remitimos al trabajo de J. Montero
Reguera, «Una imagen del horror en el teatro de Cervantes (Numancia, 111, vv 1687-1731)»,
Cervantes y el mundo del teatro, coord. H. Brioso Santos, Kassel, Edition Reichenberger, 2007,
pdgs. 137-142.

1 Segtin M. D. Stroud, en la tercera jornada se desplegaria, en realidad, «la decadencia de
los nicleos de amor» («La Numancia como auto secular», Cervantes: su obra y su mundo. Actas del
I Congreso Internacional sobre Cervantes, ed. M. Criado del Val, Madrid, EDI-6, 1981, pég. 306).

12'S. Zimic, ob. cit., pdg. 76.
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por leche, la sangre pura?
iLleva la carne a pedazos

y procura de hartarte,

que no pueden mds llevarte,
mis flojos cansados brazos!

(vv. 1708-1715).

El pecho, fuente de vida para el nifo en su infancia, se convierte en comi-
da infructuosa, en el simbolo de la tentativa desesperada de terminar el ayuno
forzado a través de la sangre materna. «Ni aun otra cosa/que semeje de comer»
(vv. 1692-1693) son dos versos que denotan la ausencia irremediable de comi-
da en el pueblo. Del agua y del vino que han sido utilizados durante los ritos
sacrificiales no ha quedado ni rastro y, ahora, es imposible conseguir un pedazo
de pan duro y seco.

La comida dejard de «ser una referencia diegética para convertirse en un
elemento mimético en el texto espectacular de la puesta en escena»'® en el tinico
momento en que los acosados logren introducirse en el campamento enemigo
para salir del hambre angustiosa, en la primera escena de la cuarta jornada. El
paradigma de esta transformacién de algo puramente abstracto en algo concre-
to se cifra en un objeto simple y barato de la vida cotidiana romana, como la
cesta blanca que lleva un poco de pan mojado en sangre!'4, con la que Marandro
volverd de esta infiltracién mortal en las tiendas enemigas. Los parlamentos y la
hazafa del novio de Lira, que deja a los romanos aturdidos, mantendrian «una
relacién de semejanza con la institucién de la eucaristia cristiana»'>:

Marandro  Pero mi sangre, vertida
y con este pan mezclada,
te ha de dar, mi dulce amada,
triste y amarga comida

(vv. 1844-1847).

Sin embargo, el cuerpo del joven mezclado con la hostia consagrada —en este
caso el insuficiente botin de la expedicién, accién que rompe el pacto colectivo
de no salir de la ciudad— no surtird los efectos deseados. El alimento que servia
como sustento y salvacidn se convierte en doble motivo de muerte: elimina algo
que tiene valor inestimable como la vida de los dos amigos y se transforma en
«veneno» (v. 1883)!° para Lira, quien rechaza sustentarse con lo que ha provo-

13 A. Gonzélez, ob. cit., pag. 96.

14 El pan es también llamado «bizcocho» en el v 1782 y en la acotacién que precede la salida
de Marandro con el canastillo en el v 1796.

15 E Vivar, «La Numancia» de Cervantes y la memoria de un mito, Madrid, Biblioteca Nueva,
2004, pig. 61.

16 En el trozo de pan convertido en veneno se ha querido ver un pharmakon (A. Petro del
Barrio, ob. cit., pag. 69).
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cado el fallecimiento de su futuro esposo. Nétese asimismo la contraposicién
entre «dulce amada» (v. 18406) y «triste y amarga comida» (v. 1847), que revelaria
tanto el amor puro y genuino de Marandro como las consecuencias aciagas de
la bisqueda de ese alimento. Pero el sacrificio del enamorado no ha sido indtil,
ya que la mujer reconoce que ha derramado su sangre por ella.

En la precipitacién de la accién dramdtica, Cervantes nos muestra la repentina
eliminacién de la familia de Lira, que es un ejemplo concreto, en el nivel privado,
de la desgracia numantina: su hermano entra anunciando la muerte del padre y
la préxima muerte de la madre y lamenta que «ya no hay pasar bocado» (v. 1895)
antes de morir delante de sus ojos, dejdndola «en un solo punto/huérfana y viuda»
(vv. 1910-1911). Paradéjicamente, en el inico momento en que aparece un poco
de comida en escena «ninglin personaje sacia su hambre»'’, porque es imposible
aplacar el ritmo de sus feroces embestidas. Se trata de otra sefial funesta del triste
destino reservado a los numantinos, que se resiste a toda desviacién. El pan que ha
matado a Marandro, ni siquiera le sirve a su futuro cunado: el trozo de comida es
asi un hilo conductor que une a todo el grupo familiar y también supone la patética
materializacién del mendrugo pedido por el nifio a la madre en la jornada anterior.

El dramaturgo complica la dramatizacién del hambre presentdndola como
dramatis personae bajo la forma de figura retérica, o modo discursivo, de la alego-
rfa, en la segunda escena de esta tltima jornada'®. El simbolo de esta conversion
serfa—amén de su particular colocacién en un momento atemporal y de particu-
lar tensidn, precedido por la peticién de ayuda de Lira a un soldado para sepultar
a sus difuntos parientes y seguido por Tedgenes en su faceta de pdter familias ase-
sino e intentando buscar su muerte— el papel de desvelar a sus dos compafieras,
Guerra y Enfermedad, y a los espectadores, la terrible matanza, que transforma
el territorio numantino en un locus horribilis sembrado de muerte y destruccién.

17" A. Baras Escold (ed.), ob. cit., pdg. 156.

18 Sin pretender revisar las teorfas acerca de este recurso dramdtico, del cual Cervantes se
limité a subrayar el perfeccionamiento en su conocidisimo «Prélogo al lector» a sus Ocho comedias
y ocho entremeses nuevos, nunca representados (1615), nos parece util recordar que tiene cualidades
parecidas a las del coro griego y es empleado por el dramaturgo para elevar «the action of La
Numancia to its historical and eternal planes» (E. H. Friedman, «La Numancia within Structural
Patterns of sixteenth-century Spanish Tragedy», Neophilologus, nim. 61, 1977, pdg. 87). El empleo
del hambre como alegorfa permite indicar algunas peculiaridades del temprano teatro de nuestro
escritor y de la generacién de los anos 80 del siglo xv1: el empleo de figuras alegéricas, la mezcla
de distintos planos en una misma pieza y, por ultimo, la adecuacién al modelo neosenequista,
que estaba de moda en el dltimo tercio de ese siglo y se cifraba en el empleo de motivos cruentos
como las muertes en escena, los comentarios de las alegorias sobre la accién dramdtica y los ritos
sacrificiales. Pero podemos observar, gracias a la pieza, una distanciacién del dramaturgo de esa
misma corriente, ya que espectdculos truculentos presentes en otros dramaturgos a él contempo-
rdneos, como Virués, no le son afines. Para la cuestién de la influencia neosenequista, indicamos
el trabajo de K. A. Blither, Séneca en Espania. Investigaciones sobre la recepcion de Séneca en Espania
desde el siglo XIII hasta el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1983, y el mds especifico de J. Canavaggio,
«El senequismo de la Numancia: hacia un replanteamiento», Aczas del Tercer Congreso Internacional
de la Asociacion de Cervantistas (Cala Galdana, Menorca, 25-27 de octubre de 1997), ed. A. Bernat
Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 1998, pdgs. 3-11.
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Como advierte E Cantalapiedra, a través de la descripcion de esta figura alegérica
el dramaturgo: «se aparta voluntariamente de los c6digos alegéricos en boga. Pero
al hacerlo asi nos estd mostrando que estamos ante una verdadera gramdtica de la
composicién alegérica. Miguel de Cervantes nos estd presentando en realidad una
figura compuesta, doble: la Muerte por Hambre»'? ya que esta seria la prefigu-
racién de la primera®. Contrariamente a la fuerza arrolladora y a la furia asesina
descritas por sus dos acdlitas, los versos pronunciados por el Hambre engloban
la mayoria de los sentidos (vista, oido y olfato), encierran claras reminiscencias
biblicas y hasta ocultan, paraddjicamente, cierta «compasién por las victimas»?!
por la crueldad con la que se procura poner en marcha el decreto. Reproducimos
aqui algunos fragmentos de su largo parlamento:

Hambre Volved los ojos y veréis ardiendo
de la ciudad los encumbrados techos;
escuchad los suspiros que saliendo
van de mil tristes lastimados pechos
[...]
Cual suelen las ovejas descuidadas,
siendo del fiero lobo acometidas,
andar aqui y alli descarriadas
con temor de perder las simples vidas,
tal nifios y mujeres delicadas
huyendo las espadas homicidas
andan de calle en calle (joh hado insano!),
su cierta muerte dilatando en vano.
Al pecho de la amada nueva esposa
traspasa del esposo el hierro agudo;
contra la madre (joh nunca vista cosa!)
se muestra el hijo de piedad desnudo;
y contra el hijo el padre, con rabiosa
clemencia, levantando el brazo crudo,
rompe aquellas entrafias que ha engendrado,
quedando satisfecho y lastimado.
No hay plaza, no hay rincdn, no hay calle o casa
que de sangre y de muertos no esté llena

(vv. 2024-2049).

19 Semidtica teatral del Siglo de Oro, Kassel, Edition Reichenberger, 1995, pdg. 247.

20 El aspecto del Hambre revela su asimilacién a la Muerte: en efecto, la alegoria sale «con un
desnudo de muerte y encima una ropa de bocaci amarillo, y una médscara amarilla o descolorida»
(A. Baras Escold [ed.], ob. cit., pdg. 160).

21 C. Andrés, «Figuras alegéricas y teatralidad en la obra dramdtica de Cervantes», Actas
del Tercer Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas (Cala Galdana, Menorca, 25-27
de octubre de 1997), ed. A. Bernat Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears,
1998, pag. 552.
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Inmediatamente después, y como hemos mencionado arriba, se dramatizard
el camino hacia la muerte de la familia de Teégenes, con su esposa que, ante la
ingenuidad del hijo que no logra percibir la dramaticidad del momento, le declara
que le dard «Jla muerte por comida» (v. 2115). El verso demuestra la perfecta asi-
milacién del hambre al binomio vida-muerte y caracteriza la comida como algo
mortifero para el pueblo numantino.

En la tltima escena, los romanos descubren el charco de sangre que bana la
ciudad y a Te6genes lanzdndose en la hoguera. Escipién se ve obligado a admitir
la victoria enemiga con la muerte del postrer habitante numantino, Variato,
quien se niega a aceptar su ofrecimiento de «ricas joyas y preseas» (v. 2357) y
se lanza de una torre, decretando la derrota de los romanos y provocando otra
aparicién de las entidades alegéricas, ya que la Fama se ocupard de pregonar la
eterna memoria de la hazana numantina.

El sacrificio final de los mértires numantinos es la confirmacién de la derrota
del hambre??, porque se esquiva la muerte que les infligiria el contendiente y se
reafirman su dignidad como personas, su identidad como pueblo y finalmente
la impenetrabilidad de su territorio. La falta de comida, que se ha configurado
como sufrimiento de todos los miembros de esta colectividad, actia al final
como fuerza motriz en dos direcciones encontradas: hacia la muerte, es decir la
destruccién fisica de una comunidad en vias de extincidn, y hacia la creacién de
una nueva vida efimera a partir de la muerte, que remite a la imagen de un ave
mitolégica como el Fénix.

A la vista de lo que acabamos de decir, es innegable que el hambre permite
definir maltiples perspectivas de lectura de la pieza y adquiere un papel extre-
madamente importante en lo relativo a su espectacularidad escénica. Si bien se
alternan escenas relativas a uno u otro de los bandos y a uno u otro de los distintos
niveles (el privado, el colectivo y el sobrenatural), que denotan cierta fragmenta-
riedad de la accién dramdtica tipica de las piezas cervatinas de la primera época
y el estatismo de algunas secuencias, todo se diluye en favor de el sentimiento
de humanidad que impregna la obra entera. Tenemos una inmensa sensacién de
tristeza por la desdicha de los acosados y nos damos cuenta de que acabamos de
leer una obra maestra del manco de Lepanto, o mejor dicho, «una de las tragedias
mds contempordneas y perfectas de la literatura y del teatro de Occidenter®.
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