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A Montserrat Amores, siempre

En las postrimerías del siglo xix y en los albores del xx, vimos a grandes 
novelistas, cultivar y dignificar concienzudamente el cuento literario, desde una 
estética realista-naturalista hasta, algunos, incurrir en la modernista. De entre 
ellos, deseo quedarme para el presente estudio con Emilia Pardo Bazán, por ser 
su figura imprescindible en cuanto a la consagración oficial del cuento literario, 
tal como considera Baquero Goyanes11, y por su indiscutible corpus textual, al 
cual ella misma hace referencia en el Prefacio a sus Cuentos de amor, cuando dice 
haber escrito «gran número de cuentos, pero acaso te sorprenda si digo que pasan 
de cuatrocientos, y a todo correr se acercan a quinientos ya»22.

Esta prolijidad ha sido destacada también por diversos críticos, como es 
el caso de Pilar Faus, quien señala que «dada la facilidad de la escritora para 
pergeñar cuentos y que cualquier suceso o acontecimiento ponía en marcha 
su imaginación, no es extraño que doña Emilia sea también una cuentista de 
circunstancias, especialmente circunstancias a las grandes festividades del año 
litúrgico: Navidad, Carnaval y Cuaresma»33.

1 1 M. Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, Instituto Miguel de Cervantes 
(CSIC), 1949.

2 2 E. Pardo Bazán, Cuentos de amor, Obras Completas, Madrid, Renacimiento, 1898.
3 3 P. Faus Sevilla, Emilia Pardo Bazán. Su época, su vida, su obra, La Coruña, Fundación Pedro 

Barrié de la Maza, 203, tomo II, 2003, pág. 274.

sobremesas_literarias.indb   261sobremesas_literarias.indb   261 27/03/15   13:5727/03/15   13:57



262 Sergio Martín Jiménez

Es aquí donde me detengo, en este tipo de cuentos denominados por Faus, 
«de circunstancias» y que otros estudiosos como Paredes Núñez califican de 
«circunstancialidad conmemorativa»44, o «equiccionales», según el mismo Gómez 
de la Serna en sus Nuevos retratos contemporáneos, quien, además de clasificarlos, 
los califica, los eleva a documentos de vida, porque en ellos «se notaba el tiempo 
en que estábamos y en los que la vida tomaba un decorado de estilo severo»55.

Conocemos pues a una Pardo Bazán que se suma al ejercicio del subgénero 
navideño, subgénero también cultivado desde la segunda mitad del siglo xix por 
autores contemporáneos suyos y que se extendió hacia más allá de la segunda 
década del siglo xx. Tal como señala Alarcos Sierra, durante este dilatado período 
esta clase de relato evoluciona desde el convencionalismo temático y formal hasta 
la transgresión y la ruptura, hasta destruir «tanto el cuento tradicional como el 
hipertrofiado y convencional subgénero navideño, que quedará desde entonces, 
aunque se siga cultivando, desacreditado y herido de muerte»66.

Es pues, y no por ello desmerecedor de estudio, un subgénero manido al que 
recurren notables autores de la literatura universal, con mayor o peor tino, ya que 
es fácil rayar en lo cursi al sublimar los sentimientos tanto de índole familiar y/o 
religioso que experimentan los personajes durante la celebración de la Navidad. 
Hablo de religión y familia porque de ambos aspectos andan bien surtidos Los 
cuentos de Navidad y Reyes Magos (1902) de Emilia Pardo Bazán77; no obstante, 
el propósito de mi estudio es otro, y por eso solo me acercaré a estos ámbitos 
tangencialmente. No puedo obviar el casi inmanente sentido religioso que, por 
el tema alrededor del cual giran, late en estos relatos. Es más, numerosas son las 
aportaciones de la crítica respecto al sentimiento religioso «ambivalente» —según 
Pattison88—, de la Condesa o incluso nulo, como señala Giner de los Ríos en 
su carta a Clarín, cuando subraya que la escritora «carece en absoluto —hasta 
donde cabe en ser humano— de la nota religiosa»99. Simplemente la utiliza como 
«emoción estética o, acaso hablando con más exactitud, con el gusto intelectual 
y la afición ingeniosa a la observación de lo real y pintoresco»1010. Entre estas dos 
dimensiones se debate Emilia Pardo Bazán: entre la descripción casi denotativa 
de los ágapes navideños y lo literario a que conllevan, por lo pintoresco de la 
misma celebración.

4 4 J. Paredes Núñez, «La producción cuentística de Emilia Pardo Bazán», Estudio sobre la obra 
de Emilia Pardo Bazán. Actas de las Jornadas conmemorativas de los 150 años de su nacimiento, 
A. M. Freire López (ed.), La Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003.

5 5 R. Gómez de la Serna, Nuevos retratos contemporáneos, Buenos Aires, Editorial Sudamérica, 
1945, pág. 149.

6 6 E. Pardo Bazán, Cuentos españoles de Navidad. De Valle-Inclán a Ayala, Clan editorial, 
Madrid, 1998, p´zg. 9.

7 7 E. Pardo Bazán, Cuentos de Navidad y Reyes Magos, Santa Cruz de Tenerife, Artemisa edi-
ciones, 2006 (1.ª edición de 1902).

8 8 W. Pattison, Emilia Pardo Bazán, Nueva York, Wayne Publishers, 1971, pág. 4.
9 9 F. Giner de los Ríos, «Del Epistolario de D. Francisco (Carta del 6-I- 1888)», Boletín de la 

Institución de Libre Enseñanza, 1926, págs. 57-58.
10 10 F. Giner de los Ríos, ob. cit.
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El jugo que le saca a los distintos banquetes con que festejan los personajes 
conlleva a que este elemento aparentemente contextual deba ser considerado un 
componente imprescindible para el entramado del relato, pues, entre otras cues-
tiones, hablándonos de la comida y de la bebida, la escritora gallega caracteriza a 
sus personajes, y lo hace sin poder desprenderse de la anquilosada estratificación 
social con que suele cincelar sus escritos.

Esta rigidez a la cual me refiero es reconocida por la misma autora como po-
demos constatar en sus palabras, cuando contrapone el realismo ruso al español 
en un estudio suyo sobre Tolstoi, admitiendo que el de nuestra lengua «lleva por 
marca la insensibilidad y la aceptación completa de las desigualdades sociales, 
con la división en castas nobles y plebeyos, hidalgos y pícaros, y dos estéticas, y 
dos retóricas, una por casta»1111.

Conocida esta división estético-social, quizá contra quien más arremeta la 
Condesa en sus obras sea contra los pobres, aunque en los cuentos que tratamos 
no insista, como sí lo hace en Los Pazos de Ulloa (1886) y Madre Naturaleza 
(1887), en la condición del campesino que se acerca al animal, que se mueve 
por pulsiones instintivas, como apunta García Guerra1212. Este estudioso, además, 
asienta que dicha caracterización es deudora del visceral rechazo de la autora a la 
movilidad social, y subraya «la dureza con que trata a quienes tratan de adquirir 
un status superior»1313; sin embargo, en los cuentos que estudiamos no se percibe 
esta imposibilidad de fluctuación social —llamémosla así—, pero sí una división 
estamental, cuando Pardo Bazán prepara manjares y elixires para dos tipos de 
mesa: la aristocrática frente a la mesocrática y popular. Analicemos pues cómo 
la cena de Nochebuena se convierte en un indicador social, en un barómetro del 
poder adquisitivo de los personajes que la disfrutan.

Empecemos con «Dos cenas», cuento paradigmático en este sentido, porque 
en él se contraponen los dos mundos que tan distanciados están para la autora. 
Durante el transcurso de la trama se sirven dos banquetes: el del rico banquero, 
donde abundan «los peces, los mariscos más suculentos, aderezados al genuino 
estilo francés, y regado con vinos añejos, raros y preciosos», y el de la amante 
de este, en el cual encontramos «la sopa de almendra y la compotita con rajas, 
al uso de tu país». Con esto de «al uso de tu país» el protagonista se refiere a la 
Andalucía natal de su amante, La Cordobesa, cuyos «platos clásicos, familiares, 
no suelen dignarse a presentarlos los cocineros de miles de pesetas de sueldo. Esos 
platos son mesocráticos». Así lo confirma el narrador y así distingue socialmente 
a los personajes de este cuento: en la mesa de los pudientes «ni hubo sopa de 
almendra, ni besugo con ruedas de limón, ni compotita con rajas de canela».

Más allá de los alimentos están las bebidas con que los acompañan. En la 
mesa del rico de este cuento brindan con champán, como también lo hacen los 

11 11 E. Pardo Bazán, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1973, vol. III, pág. 1498.
12 12 D. García Guerra, La condición humana en Emilia Pardo Bazán, Laracha, Xunta Editorial, 

1990.
13 13 D. García Guerra, ob. cit., pág. 249.

sobremesas_literarias.indb   263sobremesas_literarias.indb   263 27/03/15   13:5727/03/15   13:57



264 Sergio Martín Jiménez

personajes de «Nochebuena del jugador»: «Nosotros nos saciamos con cosas 
ricas, y vamos a brindar con un champaña... que ya lo conozco de otras veces... 
¡Clicquot!, mientras los pobres...» En este relato cenan, además, manjares como 
los del cuento anterior. Véase cómo concreta los peces y mariscos y las bebidas a 
los que se alude como hiperónimos en el otro: «Me da vergüenza cenar tan bien, 
con salmón, y ostras, y langostinos, y vinos añejos, y no poder ofrecer a algunas 
familias pobres, ya que no estos festines de Lúculo, al menos el pan del año, el 
fuego del hogar y ropa con que abrigarse las carnes.»

No obstante, en «Nochebuena del jugador» también se ve cómo «la sopa de 
almendra humeaba suavemente y trascendía a gloria; las frutas raras se apiñaban 
en el centro de la mesa [...] en las copas reía ya el Sauterne amarillo». Se mezcla 
así lo mesocrático y lo aristocrático en este cuento, puesto que, pese al no ser 
los protagonistas del todo pudientes, el hombre de la casa al inicio del relato le 
entrega un puñado de billetes a su mujer para que prepare «una cena, pero una 
cena de verdad, como me gustan...» Se acercan así un día a la clase más alta.

La Condesa deja sin cena de Nochebuena a los soldados de «Página suelta», 
quienes echan de menos «la sopita de almendra y la compota rajada de canela, 
en casa de tía Dolores». No se les habrá pasado por alto la recurrencia de la sopa 
de almendras, a la cual la autora le otorga protagonismo en diferentes relatos. 
También, fuera de sus relatos, doña Jesusa en la novela Una cristiana (1890) por 
Navidad «comía sopa de almendra y besugo»1414. Se confirma pues que para la 
autora «este plato de la noche clásica forma parte de la cena de Navidad, con el 
besugo, la ensalada de coliflor, y la compota». Esto mismo dice la escritora en su 
libro La cocina española antigua1515 perteneciente a la Biblioteca de la Mujer, que 
ella dirige. La harto mencionada sopa es el plato número 56 de este recetario 
con que la autora, que se sabe una modesta aficionada sin pretensiones enseñar 
el arte culinario, desea recopilar nuestros principales platos.

Con esta teorización de la cocina española, ampliada con La cocina española 
moderna, además de compilar nuestra tradición culinaria, la Pardo subraya la 
identidad y la idiosincrasia de su pueblo, tal como señala Miguel Ángel Almodó-
var, ante el empuje arrollador de la cocina francesa, en auge en ese momento1616. 
Además, como indica Pérez Samper, la Condesa, a la par, reivindica la lengua 
en que deben escribirse las recetas: el castellano debía sobreponerse al afrance-
samiento con que se sazonaban últimamente los recetarios, tal era la presión 
culinaria del país vecino1717.

14 14 E. Pardo Bazán, Una cristiana, Barcelona, Red ediciones, 2012 (1.ª edición de 1890), 
pág. 19.

15 15 E. Pardo Bazán, La cocina española antigua, Barcelona, Talleres gráficos de la S.G. de P. 
(1.ª edición de 1913)

16 16 M. A. Almodóvar, Yantares de cuando la electrecidad acabó con las mulas. La historia paralela 
de la electrecidad y la comida, Madrid, Ediciones Nowtilus, 2009.

17 17 M. A. Pérez Sámper, «Las mujeres y la organización de la vida doméstica: de cocineras 
a escritoras y de lectoras a cocineras», T. A. Mantecón Movellán (ed.), Bajtín y la historia de la 
cultura popular, Santander, Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2008, págs. 33-70.
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Defensora de nuestra identidad nacional, Pardo Bazán también es bienhe-
chora de la mujer, a quien dirige este libro, «contribuyendo a que la casa esté 
arreglada y regida». Lo hace resignada, ante la impasibilidad que causa en España 
el movimiento feminista, tal como subyace. En el prólogo del recetario cuando 
reconoce que «puesto que la opinión sigue relegando a la mujer a las faenas 
caseras, me propuse enriquecer la Sección de Economía Doméstica con varias 
obras que pueden ser útiles»1818.

Llora también este conformismo en una carta al director de La Voz de Ga-
licia, tal como recoge Gómez-Ferrer: «En el prólogo del primer tomo, y único 
por ahora publicado de mi nuevo libro, La cocina española antigua, explico las 
causas que me impulsaron a imprimir algunas de las muchas recetas que he 
coleccionado desde años ha, y creo que se verá que, en tan sencilla resolución 
trasluce la influencia de un desengaño ideal1919». Desengañada, pero fidedigna a 
nuestra identidad culinaria y cultural, Pardo Bazán nos ofrece esta obra ejemplar 
de literatura técnica donde se describen los platos de Navidad que aparecen en 
nuestros cuentos: hemos señalado la sopita de almendras, pero también encon-
traremos el besugo asado o el besugo cocido de Nochebuena, recetas 173 y 174. 
Degústelos el lector si alguna vez tiene este libro en sus manos, y ahora volvamos 
a los cuentos.

La Condesa no le sirve sopa de almendras a «Peludo», pues es un asno famé-
lico y olvidado en la puerta de una taberna de carretera por su dueño, con quien 
Pardo Bazán la emprende, tachándolo de «despiadado jinete, su espolique, su 
amo, su tirano». El pobre animal, protagonista del relato «La Navidad de “Pelu-
do”», mientras los humanos dentro de la tasca se emborrachan y se alimentan, 
cree gozar, como si de su cena de Nochebuena se tratara, de «prados de un tono 
de felpa verdegay». Sin embargo, este festín natural resulta ser un espejismo que 
viene de la mano de la muerte. Al fallecer «Peludo», cree disfrutar de un banquete 
y de la compañía de «otro borrico: un asno plateado, de luciente pelo, vivara-
cho, cordial». Una dulce muerte para el animal protagonista, la cual le sirve a la 
autora para ilustrar la desfachatez del jinete, pues este, al ver difunto a su burro 
«con la terquedad característica de los beodos, seguía descargando puntapiés al 
animal, jurando, blasfemando y maldiciendo. Al fin, convencido de lo inútil de 
sus esfuerzos, soltó una opaca risotada». Con semejante desenlace, en un día tan 
señalado, se dignifica al asno y se «asnifica» al amo, por su crueldad y embriaguez.

He aquí otro objeto de crítica de la autora: la borrachera, vinculada a las ce-
nas de Navidad en nuestro caso y subrayada en otros relatos como algo negativo, 
porque enajena y desposee al ser humano de esa misma humanidad que le debería 
ser propia. En este último cuento que hemos analizado, dentro de la taberna del 
Pellejón se celebra una «noche de bulla y parranda, de regodeo y jarros colmados 
de vino y aguardiente». La algarabía se vive en «la sala de la taberna ilumina-
da, alegre, llena de hombres que jugaban a los naipes, disputaban, despachaban 

18 18 E. Pardo Bazán, La cocina española antigua, ob. cit., pág. 5.
19 19 G. Gómez-Ferrer, La mujer española y otros escritos, Madrid, Cátedra, 1999, pág. 328.
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guisotes de bacalao y apuraban vasos de caña y tinto». Lejos está este vino del 
champán, y los guisotes, de los mariscos de los aristocráticos. Lejos, la borrachera, 
de la moderación de los ricos.

Más allá de estos Cuentos de Navidad y Reyes, tenemos el relato «Cena de 
Navidad»2020. Me refiero a él, porque en el secuestro del protagonista por parte 
de unos bandoleros, se vive también la Nochebuena de los forajidos, en la cual 
vuelve a aparecer el predominio de la bebida frente a la comida, y una comida 
modesta, propia de las clases más bajas: «La despensa estaba bien provista. Jamón, 
embutidos, gallinas, hasta un pavo sacó el chico de unas eras; por supuesto, la 
cantidad de botellas sobrepujaba a la de manjares […] Devoré el pavo relleno, 
del salado jamón, que llamaba por el Málaga; de los chorizos picantes y de los 
primores de confitería, que también incitaban a beber.»

Del mismo modo que en el cuento con que iniciábamos este análisis social 
de las cenas de Nochebuena, en «Jesús en la Tierra», esta vez desde la mirada del 
Mesías, Pardo Bazán nos describe distintos ambientes. En el populoso, se enfati-
zan los efectos de la bebida, asociados a esta clase: «voces vinosas entonan cantos 
desafinados; las guitarras acompañan con su rasgueo procaz las coplas equívocas; 
las panderetas repican incesantemente, y discordes sonidos de rabeles, zambom-
bas, chicharras, carracas de metal, se enzarzan en el aire cual brujas volando al 
sábado». Desafortunadamente, el alcohol no solo se queda en la algarabía, sino 
que da paso a la violencia, y eso le molesta a Jesús, le molesta a la autora: entre 
los personajes, se fija en «dos hombres y una mujer. Ella da cuerda a entrambos; 
los provoca, los enreda. Ellos beben copa tras copa, y disputan. El uno arroja un 
vaso a la cara del otro; el vaso se hace pedazos, el hombre se incorpora chorreando 
heces de vino mezclado con sangre». Y dice heces.

La bebida contrapuesta al vino vuelve a ser el champán, presente cuando el 
Nazareno visita un palacio: «notaba en la atmósfera esa vibración, esos efluvios 
tibios que solo produce el aliento de muchos hombres y mujeres reunidos para 
una fiesta». Sin embargo, esta vez, la música no es discorde, sino «alada y sensual» 
entre «copas que la champaña orlaba de espuma». No hay una crítica al compor-
tamiento casi animal al que lleva la embriaguez, pues en esta clase social se oyen 
«gorjeos de risas», «el rumor de las conversaciones y de las carcajadas melodiosas». 
Aun así, los de esta clase, no quedan exentos de crítica, pues ellos también se 
han limitado al continente y han olvidado el contenido: se han centrado en la 
celebración de la «lujosa cena de Navidad» y han olvidado el verdadero sentido 
de la Nochebuena, el religioso, por lo que «Jesús retrocedió, volvió al salón del 
Nacimiento, donde se vio otra vez en el establo, niño y solo».

En este mismo cuento, vuelve a exudar la crítica a la paganización de la cele-
bración navideña con la animalización de humanos que se alegran de la desgracia 
ajena, y es que, la furia divina parece desatarse ante la liviandad del hombre, y 
una tormenta en la mar nutrirá una aldea de pescadores. Estos ven despedazarse 

20 20 E. Pardo Bazán, «Cena de Navidad», La Ilustración española y americana, núm. XLVII, 
año LVI, 22 de diciembre de 1912, p 3.
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un barco y, ansiosos del botín, «y danzando de júbilo, gruñendo como canes por 
el reparto del botín, esperan la madrugada al pie de los escollos, para recoger los 
despojos del buque que el mar escupiría bien pronto, aprovecharse de la feliz 
albana y celebrar después con grosero y copioso banquete el día de la Natividad 
del Señor…» Estas cenas navideñas, desprovistas de su verdadero sentido y al-
gunas de ellas rayanas en lo herejíaco, vuelven a estar en el punto de mira de la 
autora, quien lamenta que sus personajes olviden quién nace a medianoche de 
un día tan señalado.

En diferentes cuentos, Pardo Bazán espera a este momento, a la entrada 
de la Navidad, para que se obre el milagro que vertebra el cuento: la apari-
ción del niño Jesús. Así sucede en «La Nochebuena del Papa», cuando ante 
la cuna de Gesù Bambino se le aparece Jesús. También, en la «La tentación 
de sor María», cuya protagonista ve saciado su instinto maternal con la visita 
milagrosa anual del Niño. A medianoche muere también Lucía, en «De Na-
vidad», la hija monja de Orso Amadeo, quien prefiere que, en vez de a ella 
en su celda, Jesús se le aparezca «en otro lugar oscuro, horrible, desolado…: 
el corazón de mi padre».

No obstante en estos tres relatos no hay cena de Nochebuena, pero sí en 
muchos otros, donde el festín se convierte en la antesala del momento mágico 
de la medianoche. La autora sienta a la mesa a sus personajes, además de para 
servirles la comida y la bebida que anteriormente he desgranado, para que sean 
los protagonistas de algo inesperado que va a suceder: el gusto de comer tam-
bién viene acompañado también de disgustos o bien de sucesos insospechados. 
A medianoche muere la hija monja de Osorio y también muere «Peludo», el 
asno malnutrido y olvidado mientras se empacha su jinete. También, a media-
noche, se redime el ludópata protagonista de «Nochebuena de un jugador», 
quien ante su mujer y su cuñado Bernardo concibe un plan: abandonar su 
afición adictiva si esa misma Nochebuena tiene un golpe de suerte. Y así es. 
El azar se hermana con lo divino al ayudar al protagonista, «como si Dios se 
esmerase en cumplir el pacto […] Hoy ha sido la última vez: palabra de honor», 
promete, y cumple.

En «Cena de Navidad» también se obra un milagro: los secuestradores de-
jan vivir al apresado porque es Nochebuena, y esta será su última cena: «Déalo, 
homre: mañana será otro día. Ahora a sená en grasia e Dio», «Güeno, por eso 
no reñiremos; senaraá usté por última vé... No diga que, en Nochebuena, Car-
melo no lo ha atendío.» Pero al día siguiente, el secuestrado será liberado por el 
sargento y los malhechores, arrestados. Sí, durante la noche se obró el milagro: 
«una protección divina descendía sobre mí» y le acabó liberando, podrá ir a ver 
a su familia, como tenía planeado.

Entramos así en otro motivo común en los cuentos que analizo: la familia 
vinculada a la celebración Navidad, como he avanzado más arriba, pues estas 
son fechas en que se recuerda a los seres queridos, si es que eres el soldado de a 
«Página suelta»: «tú te acuerdas de las muchachas…, y yo de mi nene, que ha 
nacido hace tres meses… No lo conozco aún». Esta exaltación del sentimiento 
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paternal también palpita en «Dos cenas», donde el amor de padre va más allá y 
llega a ser el de abuelo: «A aquella hora de su vida, ante la vejez amenazadora, 
con la caja bien repleta y el alma completamente árida y oscura, Rosálbez lo que 
echaba de menos para tapar el negro agujero, era “cariño” […] unirse a su hija, 
crearse un hogar en el suyo, adorar y mimar a los nietos que enviase Dios. Ya 
veía una larga serie de Navidades futuras de gozosas cenas de familia, con árbol 
cargado de juguetes, con sorpresitas retozonas y babosas del abuelo». Pero no 
será, no gozará de estas familiares navidades, porque su hija, injuriada por su 
prometido, decidirá meterse a monja y el padre, castigado quizá por tener un 
amante, se verá solo, y viejo «mirando al porvenir, una larga serie de Navidades 
frías y solitarias, inmenso agujero tétrico en su existencia».

No se arma «El belén» en un cuento que promete la ruptura de un matri-
monio por una pasada infidelidad de Julio Revenga. La mujer de este, recibe la 
noticia de la hija ilegítima de su marido el mismo día de Navidad. «¡Hoy nos ha 
nacido una pequeña!», se resigna la benévola Isabel, quien, por su infertilidad, 
siente que no debe quejarse «no has dado a tu esposo sino la mitad del hogar; tú 
no le has dado el Niño...» Es por eso que acepta, aunque le indigne que su ma-
rido no haya sido claro con ella al no revelarle la existencia de una hija bastarda. 
Es más, determinará adoptarla: «la reconoceremos, arreglaremos lo legal. Que 
no le quede a “esa” ningún derecho». A partir de ese momento, Revenga podrá 
hacerse cargo de su hija y verá saciados sus deseos. Cuando no la tenía se decía: 
«la besuquearía, le llevaría juguetes en la Navidad próxima». Ya lo podrá hacer, 
la tiene con él. Se ha obrado un nuevo milagro.

Una Navidad manchada de dolor viven los padres de «Jesusa»: ella, abnegada; 
él, afanoso por salvar a una hija, como lo hace Torquemada de Galdós, pero sin ser 
demonizado por la autora: «empezó su carrera de filántropo, descubriendo cada 
día, en la inagotable mina de la miseria, nuevas vetas que explotar, y soñando, a 
cada hallazgo, que allí podría estar la curación de su hija». Desgracias o fortunas 
familiares vinculadas a la Navidad, en la obra de una autora que se acoge a este 
subgénero manido e incluso desmedidamente tradicional o anticuado para caracte-
rizar a los personajes, su condición social primordialmente. Además, para elegir el 
festín como punto culminante en el desarrollo de la trama. Lo hemos constatado: 
estos ágapes multifuncionales le sirven también a la Condesa para criticar la banali-
zación de la celebración y para demostrar su afición por la cocina y su voluntad, por 
qué no, de hermanar literatura y literatura técnica, de seguir hablando de nuestra 
identidad y del hombre, como ser humano, y también de la mujer.
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