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«Un réquiem ebrio de poemas». Notas sobre musica,
alcohol y reflexién metapoética en tres poemas
de Aurora Luque

DoLorEs JuaAN MoORENO
Universidad de Massachusetts-Amberst

«Un réquiem ebrio de poemas, el verso que sirve de titulo a este articulo,
pertenece a un poema de Aurora Luque que contiene los tres elementos a los
que dedicaré mi andlisis en las siguientes pdginas: la reflexién metapoética,
la musica y el alcohol. Aurora Luque naci6 en Almerfa en 1962 y publicé su
primer poemario, Hiperidnida, en 1982. Con Problemas de doblaje (1990,
Accésit al Premio Adonais en 1989) recibié el aplauso de la critica, que no ha
dejado de sefialar su buen hacer poético desde entonces. Muestra de ello son
los sucesivos galardones que han servido de plataforma para sus publicaciones:
Carpe noctem (1994) fue X Premio Rey Juan Carlos de Poesia, Camaradas
de Icaro (2003) recibi6 el I Premio Fray Luis de Ledén y La siesta de Epicuro
(2008) obtuvo el X Premio Internacional de Poesia Generacién del 27. Lu-
que es hoy una de las voces imprescindibles del panorama poético actual y
representa ampliamente varias de las tendencias destacadas de lo que ha dado
en llamarse el grupo poético del 90: la recuperacién de la tradicién cldsica y
su reinterpretacién desde una 6ptica posmoderna, en la que tienen también
cabida «los mitos del cine y la publicidad» (Luque, 2008b: 34), la mdsica y
otros tantos referentes (especialmente literarios) con los que establece inte-
resantes lazos intertextuales. La voz de lo cotidiano vertebra una propuesta
que no renuncia a los placeres de la vida y que cifra su credo poético en el
aprovechamiento del momento donde, en un deseo de amplificacién del t6-
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pico, al carpe diem se le anade el carpe noctem, (titulo de uno de sus poemas
mds paradigmadticos y de su cuarto poemario) a fin de potenciar «la misma
“estética de dilatacién del presente” que inaugurara Horario para la poesfa»’.
El lector de las pdginas de Luque se mueve en un contexto creativo donde el
tiempo tiene una importancia capital: el tiempo dilatado o el que pasa veloz,
el andlisis de la realidad circundante modificada por las horas, los dias o los
afios y las consecuencias de su paso en la conciencia y el cuerpo del sujeto
configuran la identidad de una voz lirica siempre beligerante contra el fatal
desenlace al que estdn todos los hombres abocados. En efecto, el sujeto poé-
tico de Luque nace a resultas de un enfrentamiento (a veces amistoso y otras
no tanto) con las dindmicas del tiempo. En un intento de combatirlas, su
subjetividad se construye a partir de la reunién arménica de los ingredientes
que se desvelan en el poema «Cdcteles»:

COCTELES

Tengo que meditar en esto seriamente.
Ningtn poema vino

jamds a mi sin musica,

sans [ amollissement de algtin alcohol
real o figurado,

sin la locura extra de un acorde.
Entibiaban la hoja poco a poco
ginebra con limén, arias del dieciocho,
martinis rojos, tangos, bourbon, mornas,
copla vieja con vino de Mollina,
Sabicas con Sanlicar,

Rossini, Billie Holiday.

Y algin trozo de cdscara

del corazén. Anddase la vida

con su amargor oscuro, indefinido,

su hielo que no quiso derretirse.

Yo soy yo més Euterpe y Dioniso?.

Es un hecho revelador que «Cécteles» se incluya en uno de sus dltimos
poemarios publicados hasta la fecha: con cinco libros a sus espaldas, Luque
reflexiona sobre el oficio de poeta a partir de un proceso de autoandlisis que
le permite reconocer los dos elementos bésicos que, unidos a su subjetividad,
han conformado y conforman la materia prima de su poesia. La perspectiva
que otorga el paso del tiempo permite al sujeto poético legitimar su identidad,
confesada abiertamente en el Gltimo verso: «Yo soy yo mds Euterpe y Dioniso.»

U A. Luque, Una extrasia industria, Valladolid, Servicio de publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2008b, pdg. 25.
2 A. Luque, La siesta de Epicuro, Madrid, Visor, 2008a, pag. 24.

sobremesas_literarias.indb 354 27/03/15 13:57



«Un réquiem ebrio de poemas». Notas sobre musica, alcohol y reflexién metapoética en... 355

En esta entidad lirica tripartita, dos de los componentes han sido sugeridos en
las secuencias combinadas de musica-alcohol y es por ello, como sefiala Josefa
Alvarez, que «su poesfa es un céctel, una mezcla de ingredientes resumidos por
lo que estas dos figuras de la mitologia griega representan»’. En griego Evtépan,
«la muy placentera», «la de agradable genio» o «la de buen dnimo», es la Musa
de la masica, aunque a finales de la época cldsica se la denominé musa de la
poesia lirica. Dioniso en la mitologia griega (o Baco en la latina), bien es sabi-
do, es el dios del vino. Sin embargo, el concepto «Dioniso» es un entramado
complejo, fundamental en la cultura grecolatina, que no solo se reserva a la
nocién del dios del vino o de la embriaguez. En E/ origen de la tragedia, Frie-
drich Nietzsche elabora un discurso basado en la contraposicién del espiritu
apolineo y del espiritu dionisiaco, dos fuerzas contrarias y complementarias a
la vez como motor de la vida y de la creacién, «dos instintos diferentes [que]
caminan parejos, las mds veces en una guerra declarada, y se excitan mutua-
mente a creaciones nuevas, cada vez mds robustas»?. Los espiritus apolineos y
dionisfacos son, a un nivel mds abstracto, representaciones de «los dos mundos
estéticos del ensuefo y la embriaguez»: «Merced al poder del brebaje narcético
que todos los hombres y todos los pueblos primitivos han cantando en sus
himnos, o bien por la fuerza despética del rebrote primaveral, que penetra
gozosamente la naturaleza entera, se despierta esta exaltacién dionisiaca, que
arrastra en su {mpetu a todo el individuo subjetivo hasta sumergirlo en un
completo olvido de si mismo»°.

El efecto de la embriaguez dionisiaca en la vida (y el arte) juega en la poesia
de Aurora Luque un papel fundamental, puesto que acttia como vinculo entre un
yo-contenido y consciente de las formas y un yo-bacante resuelto a la creacién,
enfrentado a la realidad del tiempo. La naturaleza mitica viene ademds reafir-
mada por ser la caracteristica bdsica que Luque reconoce en el vino, una de las
bebidas predilectas de su sujeto lirico®, por «sus capacidades de metamorfosis, su
intimidad de fuego y agua, su alegria terrenal y centelleante»’. Son caracteristicas
que transfiere a otras realidades cercanas con las que establece fértiles alianzas:

3 ]. Alvarez, Los ecos de Orfeo: Misica y poesm en la obra poética de Aurora Luque y
Francisco Diaz de Castro», Ecfrasis e imitacién artistica en la poesia hispanica contemporanea,
Sevilla, Renacimiento, 2012, pdg. 144.

4 E Nietzsche, E/ origen de la tragedia, Madrid, Espasa, 2006, pig. 48.

> Ibid., pag. 51.

¢ «Cuenta el mito que un dfa cayé de lo alto del cielo una gota de sangre de los dioses. De
ella brotd un arbusto con zarcillos y pAmpanos que se enlazaba a los 4drboles y que permanecié
ignorado hasta que el dios Dioniso, errante por el mundo y visitante nocturno de ciudades,
reconoci6 el racimo hinchado por un jugo granate que habia sido anunciado por un ordculo de
la diosa Rea. El vino también es «sangre de la tierra»: asi lo llamé un médico griego citado por
Plinio. Cuenta otro mito que Dioniso se manifestaba con vehementes manantiales milagrosos: en
la isla de Teos surgfa cada afio una fuente de vino oloroso y en la de Andros el vino se expandia
“en olas perfumadas desde el interior del templo”», A. Luque, «Los vinos de Mollina», Diario
Sur, Mdlaga, 2006.

7 A. Luque, «Los vinos de Mollina», Diario Sur, Malaga, 2006.
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«el libro excelente, como el vino, nos regala un eterno instante de licida alegria:
contiene los sabores de la tierra aquilatados, matizados, destilados en palabras
irrepetibles»®.

El poema «Cécteles», si bien inicia desmenuzando los maridajes ritmico-
alcohélicos propicios para la creacién, acaba por ser una receta que contiene los
ingredientes bésicos de la poesia de Aurora: la vida trasvasada de los dias a los
versos, «con su amargor oscuro, indefinido,/ su hielo que no quiso derretirse» y
la conciencia del tiempo en el «universo feroz y limitado del hombre» como lo
llama José Anddjar Almansa. «Cdcteles» trata de los mecanismos internos de la
escritura y es, asimismo, un poema de autorrepresentacién. Sobre la identidad
del poeta se ha escrito en abundancia: los modos de construir las mdscaras poé-
ticas, la forma en que a través de la representacién de uno mismo se consigue
imprimir en el trabajo lo que Walter Benjamin llamaba el «aura de la obra de
arte», la multiplicidad de actantes que conviven en los versos o la vinculacién
con el espacio metapoético’. Por ejemplo, Luis Cernuda (uno de los referentes
indispensables de la poesia de Luque) aseguraba en «Las ruinas» de Como quien
espera el alba (1941-1944) que lo que «hace al poeta» es «la sed de eternidad». La
naturaleza irresoluble de tal deseo y el conflicto que se crea entre la constatacién
de las limitaciones del hombre y su anhelo de infinito es para Luque el motor
de muchos de sus poemas. Algunos reflejan la actitud desencantada como los
versos finales de «Cdcteles» mientras que otros optan por la senda vitalista del
aprovechamiento del instante:

8 A. Luque, Una extrana industria, Valladolid, Servicio de publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2008b, pdg. 69.

% Los diversos estudios sobre la poesfa autorrepresentativa procuran establecer limites que
nitidamente contextualicen el advenimiento de esta prictica en la lirica. En el excelente estudio
Marcar la piel del agua. Autorreferencia en la poesia espariola de Laura Scarano y Marta Ferrari
se incluye un recorrido fugaz por las diversas teorfas: criticos como Waugh, Debicki o Cali-
nescu defienden que el mecanismo autorreferencial y metapoético es propio de la conciencia
posmoderna; Octavio Paz, por su parte, afirma que se trata de una marca indiscutible de la
modernidad frente al clasicismo o la posmodernidad; finalmente, ciertas posturas intermedias
proponen una visién menos excluyente en la que atinan las tendencias literarias moderna y
posmoderna a la vez que reconocen las raices del fenémeno en el pasado cldsico, desde el
tratamiento petrarquesco de la identidad lirica-ficcional y la identidad-real hasta los albores
del Romanticismo donde Goethe y Schegel preconizaron la presencia del sujeto creador en el
poema. Asimismo, parecen estar comunmente aceptadas las diferentes modalidades a través
de las que las poetas y los poetas se incorporan en sus propios versos (retratos, autorretratos,
epitafios y una amplia serie de composiciones narrativas en las que el sujeto se sittia en el
espacio cotidiano); en cualquier caso, la clasificacién no pierde de vista la siempre presente
discusién sobre el contenido ficcional de cualquier manifestacion calificada de autobiogrifica.
El hecho aparece versificado por dos grandes poetas de la modernidad: Rimbaud con su célebre
«yo es otro» y Fernando Pessoa con «El poeta es un fingidor. Finge tan completamente/ que
hasta finge que es dolor/ el dolor que de veras siente». Si el poeta es un fingidor, podemos
afirmar en la linea de Lorenzo Saval, que la poesia autorreferencial es un verdadero juego de
midscaras donde el lector se encuentra sumergido en la multiple representacién identitaria
en la que dificilmente el lector podrd discernir la luz de la sombra y lo cierto y de lo falso.
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EN RADIO TRES

Escucho en Radio Tres

en versién brasilera

—que es como si batiesen los sonidos
con la pulpa del sol—

Moon Rivery Cheek to cheek.

Una cerveza Alhambra de reserva
colabora a su modo en el bienser.

Y el cuerpo quiere abrir, completo de si mismo,
las puertas del verano.

Los sentidos son hoy

esos dioses alegres y fuertes de los mitos.
Reinauguran el mundo,

lo cifran,

lo consisten:

la puerta del oido,

la puerta de la lengua,

la puerta de los parpados.

[caros,

Hermes,

Iris.

Ahora que ya sé lo que roba la muerte
me importa mucho el aire de esta noche

mitogénico, vivo, generosolo.

Los sentidos, subyugados al efecto liberador de los ritmos y de la embriaguez,
se alzan como «esos dioses alegres y fuertes de los mitos» capaces de redisenar
el espacio que se habita. Una vez mds, las elecciones de Luque guian al lector
hacia la tradicién cldsica: el poema se incluye en la Gltima seccién de La Siesta
de Epicuro (2008) titulada «La tumba de Lucrecio» e introducida por una cita
de Epicuro, su «Mdxima XX»: «Pero el pensamiento, que se ha dado cuenta del
fin y limite de la carne, y que ha diluido los temores de la eternidad, nos prepara
una vida perfecta, y para nada precisamos ya de un tiempo infinito. Porque ya
no se rehuye el placer. Y cuando las circunstancias nos llevan al momento de
dejar la vida, no nos vamos de ella con el sentimiento de que algo nos falt6 para
haberla llevado mejor»'!.

«En Radio Tres» es la reescritura poética y posmoderna de la médxima de
Epicuro. Dirfa que condensa la filosofia epictrea en sus términos esenciales: la
importancia de los sentidos como punto de partida del conocimiento, la de-
fensa de los placeres de la vida, la idea de la muerte y la necesidad de exprimir
el momento presente constituyen los cuatro pilares que sostienen esta reflexion

19 A. Luque, La siesta de Epicuro, Madrid, Visor, 2008a, pdg. 80.
1 1bid., pdg. 79.

sobremesas_literarias.indb 357 27/03/15 13:57



358 Dolores Juan Moreno

metafisica luqueana. La estela horaciana del Carpe diem subyace en toda la
composicién, aunque se reconoce con mayor intensidad a medida que se acerca
el final; en realidad, la propia Luque ya habia reflexionado sobre la herencia
epictrea de Horacio («El latino recogié con lucidez la herencia de Epicuro de
manos de uno de sus maestros en el cendculo de Campania, el poeta y filésofo
Filodemo de Gddara. Horacio acert6 a cumplir en sus escritos una poética epi-
ctrea militante que superaba y se distanciaba a la vez de las ideas fundacionales
de la escuela»'?) y quizds no sea descabellado pensar que toda su poesia, aunque
de una forma progresivamente mds acentuada y consciente en las tltimas publi-
caciones, es una muestra de todas las herencias en las que Epicuro y Horacio se
fusionan en un canto a los placeres y a la vida. Se trata de una visién licida que
solo alcanzan, precisamente, aquellos que saben «lo que roba la muerte»: «Desde
su siesta intemporal, Epicuro sonrie de nuevo y Horacio, generoso, nos permite
que lo plagiemos incesantemente. Una vez mds, carpe noctem»'. En efecto, el
poema es un ejemplo de la versificacién de este tépico ampliado. Luque explica
que con su desarrollo se «apunta a la mayor densidad poética, a la conciencia
mds intensa que tiene de si el instante nocturno»'#. Y unido al verano ambos
configuran el espacio propicio para la consecucién de una tercera categoria de
carpe, que seglin la almeriense estd vinculada a las otras dos, el carpe verbum:
«Escribir carpe noctem conlleva también escribir carpe verbum: [...]la palabra
poética sirve [...] para subrayar e indicarnos el lugar de la belleza. Solo en el
lenguaje sobrevive un inusitado «vigor de mito» [...]; las palabras pueden ser
«radiantes, portadoras de gérmenes de mito», «claras como el brillo directo de
la luna» que danzara y penetrara en nosotros»'® .

Los efectos embriagadores de la musica y el alcohol son vélidos para el apro-
vechamiento del instante porque es inherente a ellos la cualidad de lo fugaz y de
la euforia momentdnea que contrasta con un tiempo no mitico y no sublimado
por el poder del arte. Ya lo decia Benjamin Jarnés que, aunque hablara en este
caso sobre algunos rasgos que relacionan la masica con el cine, es igualmente
aplicable a este poema de Luque: «ni uno ni otro duran. Arrebatan, fascinan,
arroban —si queréis—, pero no duran»'¢.

Para concluir quisiera brevemente mencionar el poema al que pertenece el
titulo de este articulo. «Fin de siglo» se incluye en su segundo libro Problemas
de doblaje (1990) y, a pesar de ser una composicién temprana, contiene ya las
lineas esenciales de la poesia de Luque en lo que respecta a la triada protagonista
de estas pdginas. Esta vez su mezcla de mitologfas y referentes sitGan a la voz

12 A. Luque, Una extraria industria, Valladolid, Servicio de publicaciones de la Universidad
de Valladolid, 2008b, pdg. 23.

13 Ibid., pag. 37

14 Ibid., pg. 25.

15 Tbid., pags. 27-28.

16 B. Garcés en L. Garcia Montero, «El cine y la mirada moderna», Bazar, num. 4, Milaga,
1997, pag. 122.
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poética en la tesitura de una suplicante en tratos ilicitos con el tiempo, al que
pretende vender su alma como Fausto a Mefistéfeles:

FIN DE s1GLO

—Queripo fin de siglo,

ven como Mefistéfeles.

Venderfa mi alma por exprimir tus horas,
Tus mensajes oscuros y tu disarmonfa.

Tendrds un réquiem ebrio de poemas
Entumecidos,

Cierto sabor a seda de corbata

Y una agonia triste como un tango
Para oyentes dormidos:

A media luz los vasos

—turbios como tu historia—

que nadie beberd!”.

«El réquiem ebrio de poemas entumecidos» es el inicio de una secuencia que
concluye con una referencia musical recurrente en la produccién de la almerien-
se: el tango. En su segundo poemario Problemas de doblaje (1990) aparecen tres
poemas titulados «Tango 1», «Tango 2» y «Tango 3»; sobre estos titulos dispues-
tos en secuencia numérica, puede senalarse un aspecto que Carmen Mordn y
Josefa Alvarez han resaltado de la poesia de Luque: el hecho de que «“no son sino
parte de una serie, declarando, por tanto, su condicién de fragmentos”. Con este
procedimiento la autora intensificaria en el lector, segtin Mordn, su percepcién
de caducidad de la existencia humana»'®. En «Fin de siglo», el maridaje literatura-
alcohol-musica se plantea de forma ligeramente velada, al menos no tan expli-
citamente como en «Cocteles» si bien el mensaje tltimo es el mismo: es a estos
tres elementos que conoce bien a los que se aferra para combatir la frustracién
causada por los inalcanzables deseos de eternidad. De la combinacién de la triada
no derivard la solucién a su problema y esa es precisamente una cuestién esencial
para la poeta: a través de los elementos poderosos que le otorgan una plenitud
tinicamente momentdnea debe construir un espacio en el que la voz lirica halle
consuelo a sus inquietudes. En ese sentido, las confesiones abiertamente com-
partidas en «Cocteles» y las sugeridas en «En Radio Tres» y «Fin de siglo» quizds
recuerden a la conocida maxima «In Vino Veritas» atribuida a Plinio el Viejo.
Carlos Marzal reflexiona acerca de lo mismo de la siguiente forma:

Muchos interpretan este proverbio [...] como la confirmacién de que el
vino desinhibe a quien lo bebe, de que mueve a las confesiones y desata las

17 A. Luque, Problemas de doblaje, Madrid, Rialp, 1990.
18 7. Alvarez, ob. cit., pdg. 139.
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lenguas. Desde este punto de vista, no resulta dificil asentir esta acepcidén. El
vino seria, asi, no el elemento conductor de la Verdad, sino el de las verdades de
cada uno. [...] La verdad del elixir de la verdad se cifra en que desata la lengua
y empuja a cada quien a buscar sus propias verdades'’.

La poesia de Luque (asumamos por un momento que es el lugar donde se
vierte su verdad) es una conjuncién especialmente arménica de elementos fu-
gaces: la inspiracién hallada en sus lecturas, los vapores del alcohol y el arrebato
ante el fenémeno musical son todos elementos pasajeros que conglomerados se
retinen para combatir el paso del tiempo y el poder destructor e innegociable de
la muerte. La verdad de uno mismo de la que hablaba Carlos Marzal se concreta
en Luque en la explicitacién de un deseo vitalista en conflicto continuo con un
paisaje de fondo dominado por la conciencia epicirea de saber que, a fin de
cuentas (y concluyo parafraseando versos de Luque), son «los placeres sencillos
de la vida» los que nos eligen a nosotros.
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