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La poética gastronémica Alfonsina
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Hay alo largo de la historia de la literatura arqueologifas literarias que, so pre-
texto de distintos ejercicios de ficcién, han abordado la ausencia o la carencia de
algtin sentido. Asi, se han ocupado de la ceguera o la sordera (aunque en menor
medida de esta segunda), por ejemplo, siempre en tanto que condiciones que
relatan la transformacién del modo humano de estar en el mundo. Sin embargo,
aun en esas circunstancias quedan todavia presentes los codigos y las categorias
con las que habitualmente nombramos el apego, el agrado o el desagrado, el
deseo o la repulsién ante una situacién determinada del acontecer mundano.
Pero ;qué ocurre cuando en el hacer de la vida de alguien desaparece el sentido
del gusto?, fuente aparente de aquellas formas de cualificacién intima de lo real
(lo mismo en los dominios de la ficcién que en lo que concierne al reino de la
objetividad). Es decir, ;cudles son las concepciones filoséficas de una persona no
ya ciega o sorda, sino de alguien que ha perdido o que nunca tuvo la participacién
existencial de distinguir el sabor? ;Cudles son, pues, las categorias metafisicas de
alguien sobre quien recae ese extrano padecimiento que es la ageusia?

La pregunta resiente el peso de la densidad que le concierne cuando adverti-
mos que todo acto filoséfico, toda arqueologia literaria, todo intento de pensar
(con la posible, mas no segura excepcién de la légica formal o matemdtica),
supone un hecho lingiiistico-gustativo. Ya que los elementos que estos actos co-
difican en palabras y gramdtica, asi como su articulacién y codificacién misma,
estdn por entero sujetos a las limitaciones y dindmica que le impone la capacidad
del gusto humano. Nuestro logocentrismo ha acufiado denominaciones varias
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en su afdn de concebir lo que es naturalmente humano, y entre todas ellas, a
pesar de que figuran, entre muchas otras, las de «animal que habla», «<animal que
calcula» o «animal que piensa», no aparece (o no lo hace de forma primordial)
la de «animal que gusta», con todo y que nuestros actos de pensamiento estén
circunscritos a los dominios de la gustacién. Al grado de que acaso, el recurren-
te tropo de Wittgenstein y de Plotino que afirma que el mensaje estd en lo no
dicho, puede tener un nuevo modo de comprensién en lo gustado: momentum
inapelable e insobornable del existir humano.

Pues en todo enunciado filoséfico o literario, permanece oculta pero ince-
sante una prosa gustativa sin cuyas metdforas, serfa dificil obtener un testimonio
fiable del mundo. Quizd porque lo que conviene decir a partir de lo hasta aqui
avanzado es que de la conexién entre gusto y pensamiento depende la estructura
semdntica del mundo, o mejor atn, las posibilidades tltimas de toda poética del
pensamiento. Pero como hasta las ideas mds abstractas y especulativas deben estar
ancladas a la realidad o, como también suele decirse, hasta los pararrayos estdn
conectados a la tierra, quisiera proponer como precursor de la idea que aqui he
planteado, el pensamiento y la obra del poligrafo, humanista y literato mexicano
(los adjetivos sobran ante un autor monumental) que fuera Alfonso Reyes («el
mids grande prosista de nuestra lengua, de este y de aquel lado del Atldntico»,
dijo de él Borges alguna vez). Quien destacé entre sus contempordneos por la
frecuencia con que manifesté su interés por la gastronomia a través de distintos
géneros (baste sefalar el cuento «La cena» que publicado en 1912 antecede al
surrealismo o al realismo mégico cuando menos, o esos «ensayos de divagacién» a
decir de José Luis Martinez, que forman Memorias de cocina y bodega, que vieron
la luz en conjunto en 1953, o su memorable Debate entre el vino y la cerveza y
otros papeles de cocina). Su inclinacién por los temas de cocina estuvo marcado
desde su nacimiento, que acontecié el 17 de mayo de 1889, dia en que se festeja
a San Pascual Bail6n, precisamente el Patrono de los cocineros. Aunque Reyes,
asi hubiese nacido en miércoles de ceniza o Viernes Santo, dias de ayuno para la
tradicién cristiana, habria sido un Bon vivanty se habria decantado por la bebida
y la comida, pues desde joven supo aquello que bien condensa la sentencia de un
peculiar azulejo expuesto en una taberna de la calle del Laurel aqui en Logrofo,
a saber, «que la vida buena es cara y que hay otra vida que es barata, pero [que]
esa no es vida». Por eso convoco aqui a la faceta de Alfonso Reyes que implicaba
al mismo tiempo al humanista, al viajero, al diplomadtico y al pensador, es decir,
a Alfonso Reyes comensal, admirador de la cocina y pensador de viandas serias.

Aunque ya entrando al terreno de la literatura alfonsina, es menester decir
que la mayor virtud de Reyes en lo relativo al abordaje literario filoséfico de la
gastronoml’a, estd no en su recurrente insistencia, sino en la forma en que tiene
lugar su inmersién en el asunto que aqui nos interesa. Porque Alfonso Reyes es
ejemplo de lo que aborda cuando se acerca literariamente a la cocina: sazona y
hornea las palabras: marina el verbo crudo y lo sofrie, después capea los nombres
y bate los adjetivos hasta el punto de turrén; por tltimo, sirve todo acompanado
de adverbios crujientes: siempre ofrece una prosa tibia, como la sopa caliente que
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nos espera en casa tras una larga jornada de trabajo en pleno invierno, aunque
Reyes también sabe servir el verso fresco, ideal para el descanso veraniego.

Reyes era verdadera y orgullosamente gourmet. En uno de sus viajes a Paris
—posterior al de su exilio en el que no lo paso nada bien y que le hizo saltar
al poco tiempo de Francia hacia Espafia, donde pese a las carencias supo inge-
nidrselas para comer bien, al punto de encaminarse a emprender el proyecto de
La Cucafa, un comedor Gourmet, cosa que le enamoré de Espana, pais al que
quiso caso tanto como a su México lindo y querido—; pero en uno de sus viajes
a Paris, decia, hizo una vez un registro de todos los restaurantes que visitd, con
su respectiva crénica y critica (un recuento que confieso, me hizo buscar en mi
primer viaje a Paris, los lugares de entre aquellos, que atin permanecian en pie).
En las tarjetas de Reyes aparecen La Tour d’Argent y los patos a la criolla de Chez
Beaugé, entre otros. La nieta del escritor, Alicia Reyes, recuerda que su al?uelo
frecuentaba también en México los restaurantes Prendes, Embajador y San Angel
Inn, en los que comia o cenaba en compania de Manuel Sandoval Vallarta, José
Gaos y el joven Carlos Fuentes, sus amigos mds allegados. Alicia comenta que
a su abuelo también le gustaba ir al Sanborns de los Azulejos, para desayunar
con sus amigos, o al Normandie en Paseo de la Reforma, quizd porque esa callé
le encordaba a los Champs Elyseés, pues a Don Alfonso siempre le gusté Paris:
alguna vez le escribia a su amigo José Juan Tablada: «Por favor, hdgame creer
que adn existe un Paris donde puede uno ser feliz solo con pasear por la calle.
Ese pensamiento me ayudard a vivir!

Pero su tendencia Gourmet y su inclinacién a la aventura culinaria sin fron-
teras, es patente desde el primer abordaje a los ciertamente breves textos alfon-
sinos que componen Memorias de cocina y bodega. Minuta, obra ante la que el
lector no puede quedar mds que abrumado, pues ha de enfrentarse a una serie de
«memorias» que contienen referencias a mds de cien autores, més de cincuenta
personas o personajes, y mds de treinta vinos distintos, ademds de cientos de
sustancias y platillos. Se trata, pues, de un texto en el que la enumeracién y la
erudicién gastronémica no es lo primordial, con todo y la ya signada vastedad
de su contenido. Y es que en Reyes es posible vislumbrar no solo un contexto
culinario que circunda su obra, sino una verdadera inmersién en la comida:
una gastrosofia real y profunda que redunda en una poética gastronémica. Para
él, «Una buena comida da tanto placer como la mds seductora de las lecturas,
y por ello también resulta cierto que una mala comida no se recobra nunca»?,
tal como nos pasa justamente con las lecturas que preferirfamos desandar. Ya
en el «Proemio» a Memorias de cocina y bodega, Reyes se confiesa con su lector:
«También yo he pagado mi tributo al arte de cocina y bodega: ya un poema sobre
la confiteria de Toledo, o una rdpida alusién a las sevillanas y murillescas yemas
de San Leandro; ya unas pdginas sueltas sobre las tierras castellanas, andaluzas,

! ].J. Tablada, «Alfonso Reyes, anecdotario», 1960, en www.inmf.org/fmreyes2paris.htm
2 A. Reyes, «Memorias de Cocina y Bodega: Minuta», Obras completas de Alfonso ReyesXXV,
México, FCE, 1991, pédg. 297.
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vascongadas y bordelesas; y hasta he dejado noticia de mis andanzas en busca de
caracoles borgofiones y de trufas perigordinas. Lo cierto es que todavia estoy en
deuda con muchos maestros fundamentales y con algunos autores de discreta
recordacién; que estoy en deuda, sobre todo, con mis experiencias y mis recuer-
dos, por humildes que sean. Y si les llamo memorias a estos apuntes —concluye
Reyes—, es que para mi comienzan a significar un pasado»®.

Es perceptible cémo la sustancia en lo expresado por Reyes, es la forma
en cémo la sensibilidad culinaria adquirida en el descubrimiento del paladar
exquisito, conlleva a expresar de una manera artistica la descripcién del placer
de comer, y de ahi, lo culinario que hay en escribir. Pues en Alfonso Reyes la
cuestién no radica solamente en los pasajes culinarios que atraviesan su obra,
sino la poética gastrondémica que la sustenta. Como dice James Willis Robb,
Reyes tiene un modo culinario:

Epictreo literario se revela nuestro Don Alfonso—escribe el critico nor-
teamericano—, comparable con un Brillat Savarin, un Albert Thibaudet, con el
Alphonse Daudet de los paisajes gastronémicos. Gocemos con ¢l las deliciosas
reminiscencias alfonsinas de sus aventuras en el variado saborear, en esas sus
Memorias de Cocina y Bodega, o sea en sus chispeantes variaciones sobre un
mend en verso, la incomparable Minuta. No nos extrafaremos, por otro lado,
de encontrar toda su prosa ensayistica llena de imdgenes culinarias, de interpre-
taciones de sus saboreos gustativos con los literario-culturales®.

Porque, en efecto, para el gran pensador mexicano, el procedimiento de es-
cribir se parecerd al fino arte del bien cocinar, donde hace falta la practica directa
y no bastard nunca sacar las anquilosadas recetas de un libro. Pues no otra sino
esta es la apreciacién de Don Alfonso en E/ deslinde, su obra de aproximacién a
la teoria literaria, donde advierte que esta ha de tener como fin no el precepto
sino la gustacién del fenémeno literario.

En honor a ello, conviene visualizar la poética culinaria de la creacién que
acompafi6 a Reyes a lo largo de su vida, a través de algunas de las tantas simili-
tudes que emple6 el escritor regiomontano a lo largo de su obra con respecto a
la cocina. Pues esta es una constante que se observa no solo en su trabajo como
escritor sino en su quehacer como teérico de la escritura; lo que lo conduce a con-
cebir y practicar una estrecha relacién en escribir analogias gastronémicas para
dar cuenta de la experiencia literaria, asi como también se ve llamado a recurrir
a analogfas literarias para expresar las cuestiones culinarias. Asi, al hablar sobre
lo peculiar de un texto, Reyes comenta: «De todos ellos, Urbina es el tinico cuyo
vino guarda el resabio inconfundible del odre romdntico»’. De igual manera, al

3 Ibid., pag. 299.

*J. W. Robb, E! Estilo de Alfonso Reyes (Imagen y Estructura), México, FCE, 1965, pags. 13-14.

5> A. Reyes., «Pasado inmediato», Obras completas de Alfonso Reyes XII, México, FCE,
1997, pig. 271.
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abordar el arte popular, Don Alfonso escribe: «El tiempo que obra sobre un arte
popular, serd quizd como la sazén para un plato suculento: el ingrediente tiempo
que al principio dijimos, algo como una sazén o cocinamiento que el producto
adquiere al correr las épocas y los pueblos»; o también para referirse a su propia
biografia intelectual y el encuentro con la multiculturalidad temdtica o autoral,
el también poeta neoleonés senala que

un elemento cultural nacional o extranjero, serd como condimento doméstico
o ex6tico: «Hace anos —dice—, cuando Pedro Henriquez Urefia trabajaba en
la tradicién de los estudios griegos, soliamos discutir estos puntos. El, por su
cuenta, pues no conocfamos el libro de Moore, sostenia una doctrina muy se-
mejante. Yo apenas comenzaba a hacer mi herramienta; me cohibia el purismo,
y era partidario de cierta discreta castellanizacién. El paladar, no hecho, todavia
se negaba a tomar el gusto a ciertos desvios que parecen volver a las lenguas vie-
jas algo de su acre verdor. Yo no hubiera comprendido entonces que Raymond
Poincaré encontrara encanto en el saborcillo extranjero de la prosa francesa de
Francisco Garcia Calderdn (Prélogo a Les démocraties latines de | 'Amerigue); el
encanto que yo mismo he encontrado mds tarde en algtin regusto cataldn de
Eugenio D’Ors o en los lusismos que aconsejaba Estébanez Calderén; el encanto
de la Biblia que Cipriano de Valera puso en ‘Castellano Ginebrino’, o el de la
Lozana Andaluza, que Francisco Delgado escribi en espafiol de Roma: bebidas
fermentadas que hoy paladeo con agrado indecible»®.

Es perfectamente notoria la influencia culinaria que tiene Reyes para hablar
de su concepcién de la cultura y la literatura, y en general, de su comprensién del
mundo. Su modo culinario es patente al abordar la literatura, al intentar asumirla
y comprenderla. Sebastidn Pineda Buitrago, en su articulo «Reyes: afinidades y
diferencias con el formalismo ruso», menciona que «[como los formalistas rusos]
se interes$ en establecer las bases cientificas de la literatura; en métodos para la
critica, todo lo cual desde un planteamiento humanista. Dentro de un espiritu
cientifico los formalistas se interesaron por distinguir y relacionar lo literario»
con lo «extraliterario», asi como Reyes se interesé por distinguir la literatura de
la no-literatura. Solo que, a diferencia de ellos, Reyes no cifré esta distincién tan
solo en la forma, en el lenguaje, sino también en los asuntos. Y en cuanto a la
forma —aunque el tedrico mexicano concibié la literatura como un producto
especial del lenguaje— no puso este lenguaje como una forma que escapara del
entendimiento humano. Aclaré que todo lenguaje expresa al mismo tiempo
que comunica. En toda estética hay una semdntica; en toda semdntica hay una
estética»’. Y la estética de Reyes, agregaria yo, se halla en la cocina.

¢ A. Reyes, «La experiencia literaria», Obras completas de Alfonso Reyes XIV, México, FCE,
1997, pégs. 143-144.

7'S. Pineda, Teoria literaria de Alfonso Reyes: La ausente de toda antologia, Universidad de
los Andes, Red Nacional de Estudiantes de Literatura y Afines de Colombia, 2005, pdg. 4, .en
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Pues si como Roman Jakobson pretendia, toda obra de arte serfa nos cuenta
la génesis de su propia creacién, la obra de Reyes que es de suyo artistica, nos
la cuenta en clave culinaria, pues ella misma es ejemplo claro de una poética
gastronémica, una muestra de lo que teéricamente podriamos denominar la
poética alfonsina. La razén, es sencilla aunque no liviana: Don Alfonso supo
recuperar a la creacién literaria como un ejercicio de lo que en griego (lengua
que tanto venerd) se dice yevopa, es decir, probar, degustar saborear. La suya, es
una propuesta de teorizacién y practica literaria de la yebopor, de la degustacion.
Para un hombre como Reyes no hay nada como la gustacién, y el que no tiene
capacidad para ello, no solo no contarfa con la minima provisién para la creacién
literaria, sino para la existencia misma. El que no es capaz de gustar tiene una
existencia miserable. Acaso ninguna amistad seria posible tener con él, porque no
es posible estrechar relaciones si no es por una afinidad o gustacién comin. Un
hombre que careciera de yebopa, es posible que no tuviese ocasién que concebir
apasionadamente y con fervor, categorias metafisicas plenas y, acaso, tampoco
podria recuperar esa experiencia literaria que solo se comprende culinariamente,
a saber, la de la peculiar atraccién que tanto al comer, como al leer y al escribir
podemos tener por no solo por lo dulce, sino también por saborear lo agrio e
incluso lo amargo, de lo que si bien a nivel moral solemos alejarnos, en lo que
toca a la mesa (he ahi el café, el chocolate o la cerveza; y volvemos a encontrar-
nos asi con el «Debate entre el vino y la cerveza») y a la literatura (por ejemplo
en el humor negro o en las tragedias) tiene un lugar de privilegio: un comensal
con quién gustamos departir. Pues es estd la experiencia de la lectura y de la
creacion literaria: la de experimentar lo sabroso, lo que podemos degustar. Ya
el propio Aristételes recurre al concepto en el I libro de la Poética, en donde al
hablar de la lengua que es necesaria utilizar para llevar a cabo la mimesis de una
accién esforzada y completa de cierta amplitud de la que es capaz la poiesis; ahi
el Estagirita opta por la bellisima expresion griega hedusmeno logo8, que tanto
Valentin Garcia Yebra como Juan David Garcia Bacca traducen bellamente por
lenguaje sazonado. A Reyes, la expresién de Aristételes no le era ajena, sino que
antes bien, se apoyaba en ella. El lenguaje literario ha de ser sabroso, sazonado,
donde hay que acomodar todas las especies. Como pasa en el barroco platillo
que es el mole mexicano, del que Reyes era un devoto feligrés.

En efecto, las categorias con las que Alfonso Reyes evalda la literatura y la
existencia a provienen de una poética aprendida en la sabidurfa de la cocina.
Un ejemplo maravilloso nos lo ofrece Reyes en su bellisimo texto titulado «La
metafisica de la cocinera» en el que nos cuenta el secreto del mejor caldo de
pollo que habia probado en su vida, no muy lejos de aqui, en San Sebastidn,
precisamente. Ahi contaba el secreto de la cocinera quien al final de cada dia
guardaba una tacita de aquel caldo que seria de base a la preparacién para el

URL: http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero31/areyes.html [Recuperado
el 3 marzo de 2014].
8 Aristoteles, Poética, ed. trilingiie de Valentin Garcfa Yebra, Madrid, Gredos, 1974.
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dia siguiente, de modo que sin importar la fecha en que uno tomara un tazén
de aquel caldo, uno bebia también un poco del caldo preparado en el lejano
primer dia de las andanzas culinarias de aquella cocinera. Esto era para Reyes
metdfora de la literatura y asi como de la existencia. Porque para alguien como
él que a Europa vino, vio y comid, y que después de escribir, volvié a México
y anduvo el mundo para seguir sazonando el lenguaje y continuar comiendo,
por mds que poco a poco el trajin de la vida moderna nos empujé a comer
para sobrevivir, siempre serd mds fuerte el placer de comer. Reyes anotaba hace
poco mds de medio siglo, algo que podria ser escrito manana, en referencia
a la relacién que el hombre moderno ha tejido, poco humanamente, con la
mesa: «El hombre, hoy por hoy—escribe entonces Don Alfonso—, casi no
anda a pie, y trabaja con sus muasculos mucho menos que en otros tiempos. Su
régimen de calorfas se ha modificado sensiblemente, sin ir muy lejos, en los
tltimos cincuenta afios. La dietética es mania general: todos dan avisos y rece-
tas, recomiendan férmulas, ejercicios respiratorios y, sobre todo, abstinencia y
ascetismo [...]. Medio lechoncillo por barba y una botella por cabeza eran cosa
que a nadie espantaba antes de la era del automévil. Nadie resistiria hoy una
“tamalada” mexicana en toda su tradicional opulencia»’. Pues era la opulencia
lo que Reyes advertia como el signo distintivo de la gastronomia mexicana, al
punto «el sentido suntuario y colorista del mexicano, decfa él, tenfa que dar con
ese lujoso plato bizantino, digno de los lienzos del Veronés o mejor, los frescos
de Rivera; ese plato gigantesco por la intencién, enorme por la trascendencia
digestiva, que es abultado hasta por el nombre: “mole de guajolote”, grandes
palabras que sugieren fieros banquetes»'°.

Y pese al negro panorama de nuestros dias en el que la fasz food y la comida
ligth nos amenazan con una fast life y una vida ligth, el exquisito pensador mexi-
cano no se olvidé jamds del placer de comer que ha de acompanar a la alimen-
tacion espiritual, pues no nos olvidemos que antes del Sermén de la montana,
tuvo lugar la multiplicacién del pan. Si, Alfonso Reyes lo sabia, a nadie se le
puede negar la oportunidad de acentuar nuestra humanidad alrededor de una
mesa, porque antes que saciar el hambre, lo mismo en el vino que en las letras,
la ingesta placentera nos permite acceder a la promesa de la restauracién que
ofrece la dignidad de una mesa bien servida.
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