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Dos metéforas de la alegria: el vino en dos poemas

de Borges
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«El poeta no es el que nombra las cosas,

sino el que disuelve sus nombres,

el que descubre que las cosas no tienen nombre
y que los nombres con que

las llamamos no son suyos».

Ocravio Paz, El mono gramdtico.

En la primera linea del prélogo a Las palabras y las cosas (1966) Foucault
atribuye el nacimiento de su libro a un peculiar texto de Borges de apenas cuatro
pdginas —«El idioma analitico de John Wilkins»'— en el que el argentino se
vale de diversos recursos ficcionales planteados al interior del relato —dificil de
clasificar desde la perspectiva de los géneros literarios— que cuestiona, entre
otras cosas, los pardmetros que fijan un «orden» establecido en el mundo a partir
de un sistema representativo de signos a través de un relato irénico y descon-
certante. Lo que el texto propone es la emergencia de un idioma alternativo de
manera tal que, segin su descripcién, sirva como vehiculo de interpretacién
y ordenamiento del mundo. El interés de Foucault en «El idioma analitico de

! «El idioma analitico de John Wilkins» forma parte del volumen de ensayos Otras Inqui-
siciones (1952).
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John Wilkins», manifiesto desde el prefacio a su arqueologia —como ¢l mismo
califica su tratado—, tiene su origen en la «risa que sacude todo lo familiar al
pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—»?;
asi como al «trastorno» que, asimismo, ejerce el relato ensayistico sobre «las
superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres,
provocando una larga vacilacién e inquietud en nuestra prictica milenaria de
lo Mismo y lo Otro»’.

En el libro Foucault, motivado las pdginas de Borges, es el lenguaje como
punto de partida ante el encuentro del hombre con el universo de los objetos y
la misteriosa relacién entre ese orden que concita un sistema «posible» lo que de-
tona la preocupacién foucaultiana. Esta lectura de Borges, hecha por el pensador
francés, coincide con el descubrimiento que de su obra hicieron también otras
personalidades notables de la critica y la teoria literaria de la época (G. Stainer,
M. Blanchot, U. Eco, G. Genette, entre otros). Podria decirse que estos auto-
res fueron los primeros lectores europeos del latinoamericano, y que su interés
contribuyé mucho al prestigio de sus libros. Unas décadas antes, el nombre de
Borges era apenas conocido fuera de los dmbitos intelectuales de América Latina.
Hacia 1960, pocos sospechaban que la escritura del autor de «El aleph» comen-
z6 a gestarse precisamente en Europa; no obstante, sus primeros voliumenes se
publicaron en la década de 1920 en Argentina. Probablemente, fue el interés
de los abundantes estudios e interpretaciones que la obra de Borges —casi 30
afios después de empezar a ser publicada— se difundié mds alld del 4mbito
local al que lo limitaba la lengua castellana y el territorio argentino. La prolifica
obra borgeana encontré tres formas bdsicas de expresion: la poesia, el ensayo y
la narrativa, y es justamente en ese orden que surgieron en la produccién del
argentino. Al dia de hoy, la presencia de Borges en el canon no solo de la litera-
tura en lengua espafiola, sino en el de las letras universales es incuestionable; sin
embargo, su nombre se asocia —casi siempre— al de un contundente narrador
de relatos fantdsticos o de agudos ensayos. Esto tltimo, no sugiere que la obra
en verso de Borges no haya tenido una importante recepcion critica o lectores,
empero, estimo importante recordar que la celebridad del escritor de Ficciones
se lo debe esencialmente a sus relatos.

Jorge Luis Borges fue poeta antes que prosista, y por decisién propia, muchos
afios se desconocieron sus inicios en la poesia de vanguardia, difundida en Espa-
fia entre 1918 y 1921, principalmente en revistas literarias de Madrid y Sevilla
como: Grecia, Tablerosy Ultra®. Este periodo inicial de su poesfa encontré sus
referentes principales en el expresionismo alemdn y, sobre todo, en el movimiento

> M. Foucault, Las palabras y las cosas, pag. 1.

3 Idem.

4 En un interesante articulo sobre el novel Borges, Julidn Malatesta sostiene que mds alld de
identificarse y adherirse a la vanguardia europea de su época: «el alistamiento temprano en las filas
del expresionismo obligaria a Borges a ocuparse de definir conceptual y criticamente al Ultraismo»
y ademis a dliderar una aguerrida accién literaria contra los valores consagrados por la tradicién»,
J. Malatesta, «Borges en la vanguardia, memoria de una desercién» en Poligramas, pag. 147.
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vanguardista de los ultraistas de la peninsula. Ese impetu ultraista de su juventud
viaj6 con el poeta de vuelta a Buenos Aires, aunque a los pocos meses —tal vez
a un afo de haber vuelto a su pais— Borges se alejé gradualmente de la estética
vanguardista de sus primeros afios hasta abjurar por completo de ella pocos anos
después. Como ha observado David Vinas Piquer en su estudio «Recorrido fugaz
por la poesia de Borges»®, empezar el estudio de la poesia borgeana con Fervor
de Buenos Aires no es un comienzo por el principio, sino por la «fecha que marca
una nueva etapa en la poesfa de Borges»°.

El autor de Orras inquisiciones consagré trece volimenes de su obra a la
poesia, excluyendo la etapa de juventud que he mencionado. En 1923, publicé
su primer poemario, Fervor de Buenos Aires y unos meses antes de su muerte, en
1986, entregd a las prensas Los conjurados (1985). Considero relevante mencio-
nar que la publicacién —no necesariamente la escritura— de poemas tuvo para
Borges una pausa de 30 anos, ya que después de Cuaderno de San Martin (1929),
el argentino no volvié a publicar un poemario inédito hasta 1960 con £/ Hacedor.

Hablar de las caracteristicas generales de la larga trayectoria de Borges en la
poesia, aun de la manera mds simplificada, serfa imposible en esta comunica-
cién, cuyo objetivo es revisar algunos aspectos en apenas dos poemas de un solo
volumen; no obstante, estimo conveniente citar un célebre texto del escritor
—«Borges y yo»— que probablemente describe con claridad la transformacién
que a lo largo de las décadas sufrié su poesia y la premisa mds general de su
escritura de madurez: «pasé [dice el narrador del texto] de las mitologias del
arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito»’. Esta importante declara-
cién de Borges sobre la evolucién de su trabajo connota mucho mds que simples
cambios en la temdtica de su poesia a la prosa, implica, desde mi punto de vista,
un reajuste en la percepcién del mundo, de la literatura y aun en su manera de
urdir su literatura. En muchos textos de £/ Hacedory del resto de los voltiimenes
borgeanos a partir de de 1960, la ceguera del poeta —desde 1955— modificé
su escritura y dio pie a nuevas inquietudes y obsesiones que enriquecieron sus
tltimos poemarios y que, en buena medida, son una cala profunda —como lo
advirtié Foucault en su arqueologia— de la relacién de las perplejidades del
mundo y su intima y a veces compleja forma de relacionarse con un lenguaje
posible, arbitrario. Los dos poemas que me ocupardn en adelante «Al vino» y
«Soneto del vino» forman parte del volumen de poesia £/ otro, el mismo (1964),
que pertenece al periodo de madurez al que hemos aludido.

En El otro, el mismo conviven textos de prosa poética, ensayo y verso, destaco
nuevamente el renovado interés de Borges en la lirica durante esa década, cuya
publicacién fue concomitante a su etapa de figura connotada de las letras. En
esos afnos, fue también que Borges regresé a Europa y viajé por varios paises
dictando conferencias universitarias y concediendo entrevistas con frecuencia.

5 D. Vifias Piquer, «Recorrido fugaz por la poesia de Borges», en Revista Signos, pags. 57-70.
¢ Ibid., pdg. 58.
7 J.L. Borges, Obras Completas (vol. 11), pig. 197.
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Sobre la produccién poética borgeana de esa década —notablemente renova-
da respecto de las primeras composiciones— Vifias Piquer sefiala que, aunque
perduran algunos temas de los primeros versos del joven Borges, como la patria
intima o «el culto de los mayores», se integran obsesiones como «la preocupacion
filoséfica, la germanistica de Inglaterra y de Islandia, el enigma del tiempo, el
olvido, la memoria, el infinito, la vejez y la muerte, la pasién por los libros y la
ceguera»®. Habria que decir que buena parte de los elementos de la enumeracién
anterior constituyen también la materia esencial de cuentos y ensayos borgeanos.
En los textos de este periodo, los lectores encontramos también —de manera
consistente— importantes simbolos cldsicos de sus cuentos en la poesia: los
espejos, los laberintos, los tigres, las espadas, las mdscaras, los punales, etcétera.
En lo que se refiere a la estructura de las composiciones, Angela Blanco Amores’
argumenta que el escritor «insiste en sus bellas metéforas, esta vez menos sorpre-
sivas, cuajadas dentro del endecasilabo cldsico, en un dulce retorno a los moldes
tradicionales en que se inicié mucho tiempo atrés [...]»'°. Esto tltimo se puede
observar sin dificultad alguna en el volumen del que extrajimos los poemas, en
el que prevalecen las composiciones con versos medidos y estructuras clésicas de
las que sobresalen el soneto y los versos endecasilabos.

Antes de referirme a los poemas seleccionados para este trabajo, me interesa
subrayar un asunto de orden mds general que involucra la poética de £/ ozro, el
mismo'y que tiene anclaje en los versos que revisaré, se trata del prélogo al volu-
men, cuya de importancia es axial como lo son, con frecuencia, los prefacios de
Borges al resto de sus libros.!" En el caso de £/ otro, el mismo, mds que enunciar
las ideas generales del libro al que introduce, el paratexto cumple con la tarea de
manifestar la linea poética que privilegian los textos de la compilacién desde la
percepcién que en su conjunto tienen para el poeta.

La primera declaracién que conviene extraer del prélogo es la que asegura
que «De los muchos libros de versos que mi resignacién, mi descuido y a veces
mi pasién fueron borroneando, E/ otro, el mismo es el que prefiero»'?y, a conti-
nuacién, enumera el ensayista los titulos de los poemas que le son m4s caros. De
entre los cuales vale la pena nombrar el «Otro poema de los dones» y el «Poema
conjetural», que al lado de «El Golem» y «Everness» son los textos mds difundidos
—y probablemente los mds destacados— de la coleccién. La segunda relacién
de la que Borges habla en el prefacio tiene que ver con los temas del poemario:
«Buenos Aires, el culto de los mayores, la germanistica, la contradiccién del

8 D. Vinas Piquer, «Recorrido fugaz por la poesia de Borges», pag. 60.

% A. Blanco Amores de Pagella, «Los temas esenciales», Expliquémonos a Borges como poeta,
Meéxico, Siglo XXI, 1998, pdgs. 89-108.

10 Tbid., pdg. 96.

11 Son varias las reflexiones que Borges dedica a lo largo de su obra al prélogo, aunque pro-
bablemente una de las ideas que defiende con mds ahinco se encuentra cuando declaré que «el
prélogo, cuando son propicios los astros, no es una forma subalterna del brindis; es una especie
lateral de la critica», ]. L. Borges, Obras Completas (vol. 1V), pig. 14.

127, L. Borges, Obras Completas (vol. II), pdg. 251.
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tiempo que pasa y de la identidad que perdura, mi estupor de que el tiempo,
nuestra substancia, pueda ser compartido»'?.

Para hablar de la construccién que he enunciado en el titulo de esta comu-
nicacién como «metédforas de la alegria», me interesa detenerme unas cuantas
lineas, en el asunto de la temdtica propuesta, es decir, la presencia el vino, pues
cabe mencionar que si bien son varios los temas recurrentes, a lo largo de los 13
voliumenes de poesia borgeana, la alusién a experiencias sensoriales, como pue-
den ser los alimentos y las bebidas, dificilmente se encuentran entre las temdticas
recurrentes del argentino en los versos; no obstante, hay ejemplos significativos
de ello, como, verbigracia, es el caso el texto autobiogréfico citado anteriormente
—«Borges y yo»— en el que, tras una importante enumeracién de confesiones
se enumera el gusto por los relojes de arena, los mapas, «el sabor del café y la
prosa de Stevenson»'®. Entonces, los versos de la poesia borgeana dedicados a
un disfrute de tipo sensual, como ocurre con el café y el vino son escasos, ya
que los intereses de Borges, la mayoria de las veces, mantuvieron su atencién
puesta en asuntos que involucraban sus lecturas y relecturas de otros autores,
ademds del uso de los simbolos que obsesionaban su escritura. Finalmente, y para
referirme ya, a los aspectos particulares de cada uno de los poemas, me parece
vital justificar el sentido del titulo propuesto para este trabajo, y la tinica manera
de hacerlo es a través del significado del concepto metdfora para nuestro poeta,
cuyo significado, mds que un término propio de la retérica tradicional que la
define como «una comparacién abreviada»'>, es decir, como dos elementos en
los que necesariamente existe una relacién de semejanza que permite establecer
un vinculo comparativo entre ambos a partir de la presencia de uno de ellos;
recupera la nocidn aristotélica del término en el que «toda metéfora surge de la
intuicién de una analogfa entre cosas disimiles»'® y afiade que Aristételes «funda
la metéfora sobre las cosas y no sobre el lenguaje»'”. La comprensién que sobre la
metifora expresa Borges en sus ensayos —y aun en la ejecucién de sus poemas—
otorga a esta un estatuto de concepto ontolégico mds complejo y abarcador que
no abandona por entero el sentido retérico tradicional, pero si lo problematiza
y complementa. Bajo esta tltima consideracién es que realizo la presente lectura
en torno a la construccién de las dos metiforas de la alegria, a partir del vino.

Angel L. Lujdn Atienza'® distingue que en la poesia «el tema es aquello de lo
que habla el poema, y no exactamente lo que dice»', pues alude a un significado

13 1bid., pdg. 252.

1 Ibid., pag. 197.

15 «La metdfora ha sido considerada tradicionalmente como una comparacién abreviada,
similitudo brevior (Quintiliano, VIII, 6, 8). Por ejemplo, Aquiles es un ledn se deriva de Aquiles
combate como un ledn [...]» A. Marchese, Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria,
pig. 256.

16 J. L. Borges, Obras Completas (vol. 1), pdg. 408.

17 1bid.

18 A L. Lujdn Atienza, Cémo se comenta un poema, Madrid, Sintesis, 2007.

9 1bid., pdg. 41.

sobremesas_literarias.indb 373 27/03/15 13:57



374 Carlos Alberto Gutiérrez Martinez

global resultado de la colaboracién de todos los elementos discursivos, en tanto
que el contenido o tema «seria el anclaje referencial (y tomo referencial en el
sentido mds amplio) a partir del cual se despliega el contenido poemdtico»®’. Si
se toma en cuenta lo anterior, en los casos de «Al vino» y del «Soneto del vino» el
anclaje profundo de sus referentes no es otro que el que se enuncia en los titulos
de ambos poemas en los que se puede notar, desde el encabezado, una suerte de
dedicatoria en un caso y de homenaje en otro.

Mis que un titulo meramente descriptivo «Al vino» cumple con la funcién
de ser una dedicatoria al tema principal de los versos; la pristina bebida, cuya
trayectoria en el tiempo se describird a lo largo de veinte versos. «Al vino» estd
compuesto de diez estrofas —cada una de dos versos pentadecasilabos o decapen-
tasilabos, es decir, de quince silabas por verso. Los versos pentadecasilabos de arte
mayor, son poco comunes en la poesia de lengua castellana, pero muy frecuentes
en la lirica popular griega, sobre todo neohelénica. En poesia hispanoamericana
hay algunos poemas compuestos en dicho metro —principalmente autores del
modernismo como Rubén Dario y Amado Nervo— ademds de algunas com-
posiciones de Pablo Neruda. Si entendemos los dos poemas borgeanos del vino
precisamente bajo el mismo contenido limitado «[a] la reduccién de un asunto o
argumento»’! se tiene que considerar a este «como un eje de sentido que recorre
todo el [texto y] constituye su ‘mundo’, lo suficientemente abstracto como para
que sea reconocible su presencia en otros poemas y lo suficientemente concreto
para que pueda individualizar el texto que estudiamos»*2. Como he anticipado,
las lineas del poema denotan la presencia de la milenaria bebida en ciertos pasa-
jes importantes de la historia de occidente y aun de oriente. Para las reflexiones
sobre nuestro primer poema haré énfasis solo en algunos versos y estrofas que
juzgo sustanciales.

En la primera estrofa del poema se lee: «En el bronce de Homero resplandece
tu nombre,/ negro vino que alegras el corazén del hombre»®. En esta primera
mencidn, se caracteriza a la bebida como una metonimia desde la cual la voz lirica
evoca la presencia del vino como provisién de los hombres en los momentos de
gozo y triunfo en los versos de lliada y Odisea. En ambos versos se enuncia, asi-
mismo, el sentido de todo el poema: la presencia del liquido bermejo en pasajes
clave de la historia de los hombres y cuya misién es la de acompafiar a estos en los
momentos cruciales. Esto tltimo apunta a que la propuesta del poema —desde
mi lectura— encuentra en el vino una representacion de la alegria, es decir, una
correspondencia —a la vez analogia— entre elementos disimiles, cuyo origen
se encuentra ya presente en los dos poemas épicos de Homero. En este sentido,
Elbia Haydée Difabio discurre sobre los textos griegos?4, que «En los primeros

20 {dem.

21 Tbid., 42.

22 Ibid., pdg. 44.

2 J.L. Borges, Obras Completas (vol. II), pdg. 315.

24 E. H. Difabio, «Calificativos aplicados al vino en /lfada y Odisea» en Circe, nim. 15, junio
2011, Mendoza, pdgs. 55-66.
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poemas de la literatura occidental, el vino se destaca por su omnipresencia»®,

pues

En cada nicleo importante, narrativo o descriptivo, en situaciones tristes o
alegres [...] en agasajos sencillos 0 mds suntuosos, en contextos de convulsién o
de sosiego [...] esta bebida se presenta como medio para expresar hospitalidad,
jubilo, pactos, duelos, stplicas, peticiones, consuelo y momentdneo alivio de

los pesares, ceremonias funerarias para héroes, entre tantas practicas posibles?®.

Con esto ultimo, podemos conjeturar que el vino, entendido como vehi-
culo de convivencia y jubilo de los seres humanos que expresa el poema, nacié
directamente de la lectura de los episodios de los dos poemas de la antigiiedad.
Por otra parte, una de las palabras clave del primer verso del poema es «bronce,
que independientemente de establecer una analogia de sentido respecto de la
palabra con el cuerpo metdlico —resultado de la aleacién del cobre y el estaio—
enriquece al verso por la amplitud de sus significados que, entre otras cosas,
proveen al cuerpo metélico de caracteristicas como la dureza y poca maleabilidad,
a la vez que de una suerte de «retencién de la memoria», segtin las acepciones
del diccionario académico. En un verso posterior de Borges —en E/ oro de los
tigres— se lee: «Mi destino es la lengua castellana/ el bronce de Francisco de
Quevedo»?’ cuyo sentido, igual que en «Al vino», se caracteriza por destacar la
s6lida mezcla de la aleacién que connota la misma idea de grandeza y poder del
metal que adjetiva, en nuestro poema, a la obra de Homero.

Las seis estrofas siguientes del poema a partir de «Siglos de siglos hace que vas
de mano en mano/ desde el ritén del griego al cuerno del germano»?® son una
revisién de los pasajes legendarios y miticos desde los cuales la bebida ya formaba
parte de las costumbres y de la convivencia entre los seres humanos, hasta este
momento, solo en occidente. En el segundo verso de la tercera estrofa se otorga
al vino una antigiiedad mitica, anterior a la de cualquier hombre donde se lee «a
las generaciones/les diste en el camino tu fuego y tus leones»*’; ambos elementos
simbélicos son, probablemente, los de sentidos mds amplios, pues la figura del
ledn, asociada con el sol, el poder, la autoridad y la proteccién estd vinculada
asimismo con el elemento fuego. Las apariciones del leén en las mitologias del
mundo, han llenado las pdginas de libros, escudos, pinturas, tallados, grabados
y demds representaciones alegdricas y leyendas. En el verso de Borges, pienso
que el sentido es llanamente el de otorgar a la bebida un estatuto originario muy
anterior a la convivencia de los seres humanos. )

Con la presencia en el texto de los rios mesopotdmicos Tigris y Eufrates,
se introduce en el poema la presencia del vino en las culturas de oriente, pues

2 Ibid., pag. 55.

26 Tbid., pdgs. 55-56.

27 J.L. Borges, Obras Completas (vol. II), pag. 525.
28 J.L. Borges, Obras Completas (vol. II), pag. 315.
2 Idem.
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al igual que el «Eufrates patriarcal y profundo» el vino fluye «a lo largo de la
historia del mundo»*. Ahora bien, la presencia del milenario liquido en la poe-
sfa homérica primero y después entre la civilizacién del Eufrates —siempre al
centro de «amigos y alegrias» —continda la trayectoria descrita por la voz lirica
que en la sexta estrofa reza: «En tu cristal que vive nuestros ojos han visto/una
roja metéfora de la sangre de Cristo»’, el sentido que aqui da la voz lirica a la
palabra metdfora es justamente el que Borges concede al concepto al que aludi
antes y cuya importancia, mds alld de referirse a una comparacién abreviada, se
asocia por analogia conceptual a un orden simbélico mds profundo. Desde esta
perspectiva, el valor simbdlico del vino en tanto su color y la valia de su presencia
entre las civilizaciones, ha significado también el liquido con el que se representa,
por excelencia, la sangre de Cristo en la liturgia cristiana-catélica. En la séptima
estrofa del poema se enuncia por tltima vez la aparicién del vino en una cultura
ancestral, al describirse «las arrebatadas estrofas del sufi»** mediante tres objetos
(cimitarra, rosa y rubi) que en ellas aparecen. Con esta alusion a la lirica de la
doctrina mistica de algunos mahometanos persas, termina la revisién de pasajes
histéricos en ambientes propicios al vino, siempre como una figura protagdnica.
Ast, las tres estrofas finales concluyen con la aseveracién de que el vino «alegra el
corazén del hombre» y que supone un simbolo de la alegria, que mds acertada-
mente Borges llamaria metdfora, pues se lee: «Que otros en tu Leteo beban un
triste olvidos;/ yo busco en ti las fiestas del fervor compartido»®?; el yo lirico del
texto toma la palabra y responde en franca alusién al venenoso vino del que hablé
el romdntico inglés John Keats en su célebre «Oda a la melancolia» en la que se
lee: «No, no vayas hasta el Leteo, ni exprimas,/ de las fuertes raices de la drnica,
su venenoso vino»*. Ademds de dar una respuesta al verso de Keats, el de Borges
insiste en beber del vino la alegria que prodiga a los hombres la compania de los
otros, muy lejos de la solemnidad del poeta inglés. Finalmente, la Gltima estrofa
de «Al vino» da a la bermeja bebida dos atributos mds «Vino del mutuo amor
o la roja pelea»®> con los que una vez mds se puede advertir en el origen de los
versos las celebraciones amorosas y las tumultuosas algazaras bélicas del bronce
de Homero y también de los versos de [liada y Odisea en los que se reconoce el
yo del poema que conjura : «alguna vez te llamaré. Que asi sea».

El «Soneto del vino» —dispuesto en E/ otro, el mismo inmediatamente des-
pués de «Al vino»— inquiere a través de una respuesta, en tres estrofas, a una
prolija pregunta que abarca todo el primer cuarteto: «;En qué reino, en qué siglo,
bajo qué silenciosa/conjuncién de los astros, en qué secreto dia/que el marmol

30 Ibid., pdg. 315.

31 [dem.

34 En el original inglés de la «Ode on Melancholy» se lee: «No, no! go not to Lethe, neither
twist/ Wolf’s-bane, tight-rooted, for its poisonous wine [...]», poema en linea en el sitio web
Babel Web Anthology.

3 J.L. Borges, Obras Completas (vol. II), pdg. 315.
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no ha salvado, surgié la valerosa/y singular idea de inventar la alegria?®® Una
respuesta de la voz lirica a la dificil pregunta por la idea de inventar la alegria
sentencia: «Con otofos de oro la inventaron»®, la presencia de los otofios ocre
sugiere aqui la solida brillantez del «don» que el poeta enumera en su «Otro
poema de los dones»: «por el oro, que relumbra en los versos» y que pondera la
belleza del metal en la poesia y se olvida del elemento mismo en que se funda.
Inmediatamente después, caracteriza al oscuro vino como la sangre que fluye en
las venas de las generaciones ancestrales en las que ese correr del liquido arterial
es también el rio de Herdclito que: «fluye rojo a lo largo de las generaciones/
como el rio del tiempo y en el arduo camino/ nos prodiga su musica, su fuego
y sus leones»*®. Como parte de la respuesta dada en el segundo cuarteto a la
pregunta del comienzo, se encuentra la clave del poema, pues en este soneto se
habla del origen de la alegria antes de relacionarlo con la bebida, cuya presencia
simbdlica, ritual, ancestral, histérica, de jubilo y vehiculo de la memoria —acaso
el propio Borges— preferiria llamar: metéfora de la alegria. De tal suerte que
el «rojo vino» es también un instrumento del tiempo que fluye sin cesar en un
devenir al centro de un camino intrincado.

Asi pues, leemos que el primer terceto del texto da énfasis a la réplica en la
que el liquido bermejo es el rio del tiempo y el vehiculo de la alegria gracias a
sus innumerables apariciones y los usos rituales de los que se da cuenta en los
poemas homéricos de la antigiiedad. De esta manera, su presencia como «noche
de jubilo» y «jornada adversa» acompanan, por un lado, a la alegria y, por otro,
son un paliativo que atenta el espanto de la jornada adversa. Finalmente, los dos
tltimos versos del soneto establecen una correspondencia evidente entre la idea
expresada en «Al vino» y el «Soneto del vino», pues escudrifian en la reflexién
de contemplar el paso de la historia que fluye sin detenerse en un larguisimo
rio que es la memoria misma que «otrora cantaron el drabe y el persa»®®. En los
dos versos finales de cada uno de los textos que he revisado hay una invocacién
por parte de yo hacia la bebida, que en el caso del soneto, exhorta al vino a que
lo acompafie a sumergirse en el reducto de su propia historia calcinada como
«ceniza en la memoria»*.

Probablemente, el sentido que animé al poeta a dedicar dos piezas de £/ ozro,
el mismo al vino, quede cifrado en una linea del prélogo al volumen en donde se
lee la declaracién de Borges que dice observar en sus versos «la contradiccién del
tiempo que pasa y de la identidad que perdura»?!, asi como la idea «del tiempo,
nuestra substancia, [que quizd] puede ser compartido»*2.

36 J.L. Borges, Obras Completas (vol. 11), pag. 316.
%7 Idem.
38 Tdem.
% ].L. Borges, Obras Compleras (vol. II), pig. 316.
40 Jdem.
1 Tdem.
2 [dem.
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