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Entre 1937 y 1938, debido a su participaci6n en una rechifla politica en la 
Universidad de San Marcos,' Arguedas pas6 ocho meses en una afamada pri- 
si6n de Lima, El Sexto. VeintitrCs aiios despuCs, publicaria El Sexto (1961), 
una novela basada en esa experiencia. A pesar de su popularidad entre 10s lec- 
tores,' El Sexto es la mds escrupulosamente ignorada de las novelas de Argue- 
das. Esto se debe, en parte, a la carencia de largas descripciones de la natura- 
leza propias de las primeras novelas, a sus pocos personajes indigenas o 
mestizos serranos y a su aparente falta de experimentaci6n con el lenguaje 
que marca el resto de su narrativa. En otras palabras, se debe a que la novela 
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1 Se trat6 de una protesta estudiantil contra la visita del general Camarotta, un enviado de 
Mussolini. Los estudiantes recibieron al general con gritos y silbidos, porque protestaban 
por la participaci6n de la fuerza aCrea italiana en la guerra civil espafiola, en particular por 
el bombardeo de las ciudades controladas por 10s republicanos. Al final del tumulto, 10s es- 
tudiantes echaron al General en la pilela del patio de letras de la Universidad. La policia 
arrest6, aparentemente de modo indiscriminado. a revoltosos y observadores, y. entre ellos, 
a Arguedas. 

2 Antonio Cornejo Polar sefiala la popularidad de El Se.~ro, en especial entre las clases traba- 
jadoras urbanas: "En el horizonte de la cultura, un texto es siempre CI y sus lecturas; no 
s61o las que provienen de la critica sino esos muchos y felices lectores desprevenidos que 
obedecen sobre todo a sus intereses, irnpulsos y apetitos [...I se sabe, inclusive por el indi- 
cia del nlimero y la frecuencia de las ediciones piratas, que en el Per6 tiene especial acogi- 
da El Sesro, novela algo marginal para 10s cn'ticos. pero que al parecer despierta en el ima- 
ginario popular urbano el fantasrna de una represi6n que en cualquier momento -y cada 
vez m6s- puede cernirse con10 realidad sobre ese lector que precisamente por ser popular 
se sabe --cads vez mAs- sospechoso e indefenso" (Cornejo Polar 1991: 20). 
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no parece niuy "arguedeana". Hay. sin embargo. muchas caracteristicas que 
vinculan la novela con el resto de la obra de Xrgiredas: es por eso que la no- 
vela merece mayor atencicin criticu de la que ha recibido. Como toda la narra- 
tiva arguedeana. El Se.rto sir\.e como un rnedio de radiografiar el Peru y sus 
sujetos. y ofrece un espacio (narrative) para la resistencia contra la domina- 
cicin cultural y contra lus ideas sobre el Peru predoniinantes en la kpoca. Dentro 
de este nuevo delineamiento y la nueva recreacicin dcl Peril. esiste un nuevo 
propecto de comuniclacl unica. funclamentalniente frustrado, pero no significati- 
vo en la visicin nacional cle conjunto de la narrativa arguedenna. 

Como YN\\.NI. F ie s t~ l  ( 104 1 ) y Los  I./'o.Y pt.ofiltt(10.s ( 1957). El Sr.t-to tiene 
una trama bastante simple. Gabriel -"el narl-ador-protagonists en primera 
persona y. como en Los rios profio7tlo.s y en muchos cle sus tempranos relatos 
cortos. una proyecci6n literaria del niismo Arguedas-. Ilega a la clircel conlo 
un prisionero politico. EI  es un estucliante clue no tiene una afiliacicin politica 
especifica y es  ubicado con otros prisioneros politicos clue. en su mayoria. se 
identifican a si  mismos como apristas o comunistas. Gabriel comparte ~ L I  cel- 
da con Alejandro Crimac, un minero indigena cle la sierra central y rniembro 
del partido comunista. Como se ver5 mris adelante. Gabriel siente una co- 
nexicin instantrinea con Climac, quien se convierte en una figura paternal que 
lo guia y le enseria los hiibitos de la prisicin. A sir manera, Climac es una remi- 
niscencia de otras figuras en la narrativa cle Arguedas, de personajes indigenas 
o mestizo-indigenas que aportan un entendimiento anclino clel mundo al texto 
y cuya visi6n del mundo influye profundarnente en el protagonists similar a 
Arguedas. 

Gabriel, como sus contrapartes en otros trabajos (Ernesto en "Warma Ku- 
yay" y en L o s  rios profunclos, Santiago en "Amor Mundo"), funciona como 
un catalizador, un punto de  encuentro de  los elementos heterogeneos clue 
constituyen la cultura peruana. EI es, al mismo tiempo, un observaclor y un 
soiiador, algirien que sintetiza para el lector el niundo clue ve y experimenta. y 
que imagina posibilidades alternativas. Sostiene detalladas discusiones con los 
otros prisioneros politicos en torno a las condiciones sociales, econcimicas y 
politicas del Peru y encuentra las teorias de estos carentes cle acciones. poco 
satisfactorias y poco efectivas. Por tanto, se vuelve un observador del resto de 
la prisicin, y describe e interactua con los prisioneros no politicos, buscando 
otl-as respuestas a los problemas que ve. 

Los otros sujetos que estrin en la prision tienen realmente un profundo 
efecto sobre Gabriel. La actividad de la prision es  controlada pol- clos bandas 
criminales, dirigiclas por clos fieros criminales, Puiialada y Maravi. Otras figu- 
ras claves son Rosita. irn conocido ufeminatlo homosexual, que rechaza los 



Espacio, sujeto y resistencia en El Sexto 

avances de Pufialada y que eventualmente encuentra otro "esposo"; Clavel, un 
hombre joven que es mantenido en cautiverio, violado repetidamente por Ma- 
ravi y luego vendido a Pufialada, quien lo prostituye; los "vagos", hombres 
sin hogar ni celda que viven en las miis abyectas condiciones. Existen, ade- 
mis, varios otros personajes que representan, dentro de la prision, la heterogk- 
nea sociedad de afuera -serranos, negros, asiiiticos, gente de varios estratos 
socioecon6micos, criminales e inocentes, estudiantes y organizadores politi- 
cos.' El Sexro detalla el abuso y la corrupci6n vista por Gabriel y el efecto 
que estas acciones tienen en 61 mientras se esfuerza en dar sentido a lo que ve 
y experimenta desde el momento de su llegada hasta su eventual excarcela- 
ci6n. 

ESPACIO Y SUJETO 

Como el resto de la narrativa de Arguedas, El Sexto puede entenderse mejor 
en tCrminos de ubicacion de espacios y de sujetos. Arguedas se esfuerza en 
exponer y definir espacialmente el "texto" del Peru. Tram el mapa de  sus su- 
jetos, de sus actitudes, de sus posiciones y movimientos, de sus limites cons- 
truidos e impuestos, de sus interacciones, de sus divisiones y de sus comuni- 
dades fragmentadas (cotninunities-in-fr~~ginents). En cierto modo, la narrativa 
arguedeana crea un nuevo plano del Peru que se superpone a 10s trazos ya 
existentes (dominantes, oficiales, can6nicos). Asi, trata de revelar sus liltimas 
fisuras, rupturas e inconsistencias; de crear, no de establecer, lo que Steve Pile 
y Michael Keith llaman "geografias de resistencia" (geogrc~phies of resistan- 
ce). En su introduccion a un volumen de ensayos del mismo nombre, Pile re- 
flexiona sobre lo que la geografia de la resistencia es y no es: 

[ . . . I  geographies of resistance is, and is not: it is not clear where "power" is, or even 
what it is, since it is working through many spatialized relationships [. . . I  So, while the- 
re are different forms of control that work through distinct geographies, geographies of 
resistance do not necessarily (or even ever) mirror geographies of domination, as an up- 
side-down or back-to-front or face-down map of the world. (Pile 1997: 2) 

3 JosC Ortiz Reyes, en sus narraciones sobre su propia experiencia en El Se-uro (61 fue arres- 
tado junto con Arguedas en la protesta de San Marcos), incluye personajes cuyos nombres 
son o 10s mismos o parecidos a 10s de la novela de Arguedas: Rosita. Clavel, Machetero 
(Puiialada), Chanduvi (Maravi). Ello sugiere que estos personajes estan basados en habi- 
tantes reales de El Sexto durante la prisi6n de Arguedas. Estos relatos se encuentran en 
Jose Mnrin Arg~~eclrrs, recuerdos de unn nmismd, editado por Alejandro Ortiz Rescaniere. 
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Agrega Pile que 

[ . . . I  people are pos~tioned differently in unequal and multiple power relationships. that 
more and less powerful people are active in the constitution of unfolding relationships of 
authority. meaning and identity. that these activities are contingent. ambiguous and 
awkwardly situated. but that resistance seeks to occupy. deploy and create alternative spa- 
tialities from those defined through oppression and exploitation. From this perspective. as- 
sumptions about the dominationlresistance couplet become questionable. (Pile 1997: 2-3) 

Uno de los aspectos m5s interesantes de la narrativa de Arguedas es su 
cuestionamiento de Ins relaciones de poder retratadas en el Peru. Arguedas in- 
fluye narrativarnente en los indigenas. en los mestizos, en las mujeres (como. 
por ejemplo, Doiia Felipa, la Opa o la Kurku) y en otras figuras marginales. Los 
muestra como creadores y resistentes activos (de su cultura, su identidad. su 
subjetividad) m6s que corno receptores pasivos de la violencia y de la opresicin. 
Segun Pile, la autoridad parece controlar el espacio dividikndolo, definikndolo 
(como un todo y en partes), designando sus usos propios, controlando el movi- 
miento dentro y a travks de las fronteras. Sin embargo, la resistencia es capaz 
de crear sus propios espacios fuera del control de la autoridad: 

[ .  . . I these spatial practices of oppression do not mean that resistance is forever confined 
to authorised spaces of domination. Indeed, one of authority's most insidious effects 
may well be to confine definitions of resistance to only those that appear to oppose it 
directly, in the open where i t  can be made and seen to tail. (Pile 1997: 3) 

Aim mhs, segun Pile 

[ . . . I  resistant political subjcctivities are constituted through positions taken up not only 
in relation to authority -which may well leave people in awkward. ambivalent, down- 
right contradictory and dangerous places- but also through expenences which are not 
so  quickly labelled "power", such as desire and anger. capacity and ability, happiness 
and fear, dreaming and forgetting. (Pile 1997: 3) 

Esta resistencia tambikn puede ser vista en Arguedas, en tkrminos de su 
representaci6n de la "cultura", como un elemento central de sus narraciones. 
Homi Bhabha escribe que, en esta era de lo postcolonial y de lo postmoderno, 

[ . . .  1 culture becomes as much an uncomfortable. disturbing practice of survival and su- 
pplementarity -between art m d  politics, past and present, the public and the private- 
as its resplendent being is a moment of pleasure. enlightenment or liberation. (Bhabhn 
1994: 175) 

En sus escritos, Bhabha muestra "[ . . . I  a certain defeat, or even impossibi- 
lity, of the 'West' in  its authorization of the 'idea' of colonization" (Bhabha 
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1994: 175). Aunque, ciertamente, estos tempranos escritos no puedan clasifi- 
carse de postmodernos, siempre estii presente en ellos esta visi6n alternativa 
de la cultura como un product0 y un instrumento de la supervivencia, como 
un espacio de resistencia contra la ficci6n dominante, como un intersticio an- 
tes que una estructura establecida, representativa o constitutiva de la cultura 
dominante. Bhabha diferencia entre la noci6n de cultura como una teoria so- 
bre los origenes (funci6n epistemol6gica) y como una funcion del lenguaje 
(priictica enunciativa): 

If culture as epistemology focuses on function and intention, then culture as enunciation 
focuses on signification and institutionalization; if the epistemological tends 'towards a 
reflection of its empirical referent or object, the enunciative attempts repeatedly to 
rcinscribe and relocate the political claim to cultural priority and hierarchy (highllow, 
oursltheirs) in the social institution of the signifying activity. The epistemological is 
locked into the hermeneutic circle, in the description of cultural elements as they tend 
toward a totality. The enunciative is a more dialogic process that attempts to track dis- 
placements and realignments that are the effects of cultural antagonisms and articulatio- 
ns -ubverting the rationale of the hegemonic moment and relocating alternative, hy- 
brid sites of cultural negociation. (Bhabha 1994: 177-178) 

El proyecto de Arguedas puede enunciarse en tCrminos de Bhabha: "[To] 
provide le process by which objectified others NINY be t~irnecl into subjects of 
their history and experience "(Bhabha 1994: 178). Uno de 10s miis grandes de- 
safios de Arguedas en este esfuerzo es crear un lenguaje literario a travCs del 
cual sus "otros objetivados" puedan expresarse, en espaiiol y dentro de la no- 
vela, en 10s campos de la cultura dominante. 

Este esfuerzo, obviamente, implica la introducci6n, o creaci6n literaria, de 
nuevos sujetos nacionales en el dominio de la novela. Claramente, para Ar- 
guedas, esta descripci6n pone a1 descubierto cuestionamientos sobre el poder, 
sobre c6mo este es construido, mantenido y combatido en el Perk  Steve Pile 
y Nigel Thrift escriben sobre el efecto del poder sobre el sujeto: 

[ . . . I  power -whether organized through knowledge, class, "race", gender, sexuality 
and so  on- is (at least partly) about mapping the subject; where particular sites -[or 
example the body, the self and so  on- become "points of capture" for power. (Pile 
1995: 13) 

Pile y Thrift plantean seis maneras de ubicar un sujeto: a travCs de la posi- 
ci6n, de la movilidad, de las costumbres, de 10s encuentros, de la imagen y de 
la estCtical6tica (cresthetics/ethics). No es dificil notar que estos seis tipos de 
ubicaci6n estAn presentes en El Se.uto. Algunos ejemplos son la "posici6n" de 
Gabriel como un intelectual en formaci6n: su "movilidad" entre 10s diferentes 
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espacios de El Sesro; las "costumbres" de Maravi. Puiialada. Rosita o los "va- 
gos": 10s "encuentros" de Gabriel con gente que. quizi. nunca habria conoci- 
do fuera de la prision: las evaluaciones "visuales" que hace Gabriel de la pri- 
sion y de otros sujetos; y la presentaci6n "Ct~ca" y "estetica" de los habitantes 
de la prision. Sin embargo, este articulo solo se centrara en mostrar que las 
ubicaciones (del espacio y del sujeto) en El Se.lro revelan -tanto como en 
sus novelas mas aclamadas por la critica- la visicin nacional de Arguedas y 
que, al mismo tiempo, dejan sueltas varias dudas sobre las posibilidades rea- 
les de esa visi6n (anticipation, en este sentido. de la desesperanza expresada 
en su ultima novela, El zorro cle arriba y el zorm cle abajo). 

EL SEXTO COMO ESPACIO 

Como todas las instituciones peruanas descritas por la obra de Arguedas, El 
Sexto es una prisi6n defectuosa. En su obra fundante, Discipline crncl Punish: 
The Birth of the Prison, Michel Foucault describe la genealogia de la prisicin 
moderna. Para Foucault, la prision moderna estri diseiiada para disciplinar el 
cuerpo y el alma, y separar al individuo de la sociedad -y. a menudo, de 
otros presos- y controlar su actividad (dicho sea de paso, Foucault sefiala 
una falla general de estas instituciones en el logro de sus metas). En contraste, 
El Sexto no parece tener metas claramente discernibles como instituci6n; en 
ella, no parecen existir filosofia ni vision algunas. Curtidos criminales son 
mezclados con vagabundos y ladrones insignificantes, e intercalados con ellos 
e s t h  !os prisi~neros politicos (quiencs i;o haii comeiido crirnen alguno) y los 
inocentes, err6neamente acusados de crimenes o victimas de la venganza de 
algun funcionario. El Sexto no estB diseiiado para disciplinar, e, inclusive, su 
castigo es relativo; algunos presos sufren mBs que otros y las sentencias no 
parecen tener relacion con 10s cnmenes. Pricticamente no existe autoridad le- 
gal alguna representada en El Sexto -10s guardias estan acostumbrados a ob- 
viar o, peor, a soportar las actividades de los lideres criminales-. Las quejas 
o 10s pedidos de justicia son ignorados o castigados. 

Desde la primera escena de la novela, la importancia de El Sexto como 
espacio es evidente. Gabriel y los otros nuevos reos son introducidos a El 
Sexto de noche. Desde el patio, el narrador observa "[. . . j  desde lejos pudimos 
ver, a la luz de los focos el6ctricos de la ciudad, la mole de la prisi6n cuyo 
fondo apenas iluminado mostraba puentes y muros negros. El patio era in- 
menso y no tenia luz. A medida que nos aproximAbamos, el edificio del Sexto 
crecia. Ibamos en silencio. Ya a unos veinte pasos empezamos a sentir su feti- 
dez" (Arguedas 1969: 7). Desde el comienzo, encontramos los temas centrales 
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que se repetirin a lo largo de la narration: el patio, como testigo de 10s horro- 
res de la prisi6n; las paredes y los puentes, que conectan y dividen los diver- 
sos espacios de El Sexto; la (imaginada) enormidad del edificio y su significa- 
do; y el hedor que impregna el aire. La prision, en el con~ienzo y a travks de 
toda la narration, es alternativamente comparada con un monstruo y un ce- 
menterio. En su introduccion, el narrador nota que "[ . . . I  ya podiamos ver las 
bocas de las celdas y la figura de los puentes. El Sexto, con su tCtrico cuerpo 
estremecikndose, cantaba, parecia moverse" (Arguedas 1969: 7). 

Estas descripciones iniciales conllevan obvias resonancias de otras narra- 
ciones arguedeanas, en particular de los espacios descritos en Los rios profun- 
dos, la m8s renombrada novela de Arguedas. Uno de los primeros espacios 
descritos en esta novela es Cuzco, un lugar que, en general, decepciona a Er- 
nesto, el joven narrador. La Qnica excepcion a este desencanto es el antiguo 
muro inca, que sobrepasa las expectativas del niiio: "[ . . . I  eran m5s grandes y 
extrafias de cuanto habia imaginado las piedras del mundo incaico; bullian 
[...I Era estitico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie era 
cambiante, como la de 10s rios en el verano, que tienen una cima asi, hacia el 
centro del caudal, que es la zona temible, la mis  poderosa" (Arguedas 1990 
[1958]: 1 I). La escuela en Abancay, donde el niiio es dejado por su padre, es 
un segundo espacio fundamental en la novela. Un espacio importante dentro 
la escuela es el patio, donde muchos de los compaiieros de Ernesto acuden a 
masturbarse o a tener relaciones sexuales con la Opa, una demente que vive 
en la escuela. Como testigo de formas "pervertidas" de sexualidad, el patio es 
mostrado como un lugar maldito que sobrepasa a los j6venes estudiantes: 

Su fetidez nos oprirnia, se filtraba en nuestro suefio. Y nosotros, 10s pequefios, luchiba- 
mos con ese pesado mal, temblibamos ante 61, pretendiamos salvarnos, inlitilrnente, 
corno 10s peces de 10s rios, cuando caen en el agua turbia de 10s aluviones. La maiiana 
nos iluminaba, nos liberaba; el gran sol alumbraba esplenderosamente, aun sobre las 
amarillas yerbas que crecian bajo el denso aire de 10s excusados. Pero al anochecer, con 
el viento, despertaba esa ave atroz que agitaba su ala en el patio anterior. No entriba- 
rnos solos alli, a pesar de que una ansia oscura por ir nos sacudia. (Arguedas 1990: 64) 

Los j6venes que van al patio son descritos como "duendes" o como "mons- 
truos" aun cuando alli se expresen con una "voz angustiosa, sofocada y canden- 
te" (Arguedas 1990: 65). Este espacio oscuro e interior es contrastado con el 
mundo natural y exterior que Emesto visita a cada oportunidad: 

Las paredes, el suelo, las puertas, nuestros vestidos, el cielo de esa hora. tan rara, sin 
profundidad, corno un duro techo de luz dorada; todo parecia contaminado, perdido o 
iracundo. Ningun pensamiento, ninglin recuerdo podia llegar hasta el aislamiento mortal 



Anne Lambright 

en gus duruntc sss tirmpo nls wparaba del mundo. Yo que ssntia tan nlio aun lo ajsno. 
;Yo no podia pcnsar. cuando \.cia por primsra vez una hilcra de sauces hsrmosos. \.I- 
brando a la orilla de una acsquia. que sms irbolss ?ran ajsnos! Los rios fusron blernpre 
mios: 10s arbustos qus crccen s n  Ins talcla> de las montahas. aun Ins casas ds los pequs- 
170s pueblos. con su tejado rnjn crwndo de rayas ds cat: los canipos azulrs de alfalfa. 
las adwadas pampas ds m a i ~ .  Pero a la hora sn quc \.ol\,ia ds que l  patio. a1 anochecer. 
se desprendilr dc ~ n i s  ojoh In maternal i r i iqzn clel mundo. Y Ilspada la noche. la bols- 
dud. mi aislnrnicnto. squian crr'ciencln. (Argusdas 1990: 65-66) 

En este pasaje. la narraci6n se truslacla del aislamiento que el protagonista 
siente en el patio. donde estri a menudo rodeado por otros hurnanos, a la ple- 
nitud que experinienta cuando lo rodea la naturaleza y. de regreso. a la inco- 
tnunicaci61i cle la escuela. Es un movimiento critico del presente al pasado y 
de este a1 presente tin movimiento que conduce de tin espacio fisico e interior 
a un espacio de la mernoria (que es interior en tanto existe en la mente del 
protagonista y exterior en tanto corresponde a tin lugor externo y especifico), 
p de este al mundo interior cle la escuela. Estos tipos cie movimiento caracteri- 
zan Lo.7 rio.)~ projk11~1o.s y permiten atisbar brevemente Ins alternativas a la rea- 
lidad (el espacio y el tiempo del presente) entre las que el narrador se mueve. 

Como los nii~ros incas del Cuzco, El Sexto tiene vicla; se mueve y canta. 
El patio, con su oscuridad y su olor fetido, con los actos ilicitos que albergu, 
recuerda al patio de la escuela cle Abancay. La diferencia, sin embargo, radica 
en la importancia narrativa de estos objetos y espacios en El Sexto: la canci6n 
y el movimiento cle la prisitin aliena mris que conforta al narrador; el patio no 
redime ni da esperanza. En El Sexto no hay 5rboles o briznas de hierba que 
iuchan por crecer con los cuaies Gabriel pueda identificarse. La prisi6n no es 
un punto de partida hacia mundos mejores; no evoca recuerdos de tiernpos y 
espacios m5s felices. No existe, en terminos narrativos, escapatoria. Por tanto, 
la resistencia debe llevarse a cabo no en pasados evocados de futuros imagi- 
nados ni en el espacio de la mernoria, sino en el duro y concreto disefio del 
presente. 

La prisicin est5 dividida en tres pisos: el primero alberga a terribles crirni- 
nales, asesinos, vagos e indigentes, a los miembros mlis abyectos de la socie- 
dad; el segundo piso est i  ocupado pnr criminales menos peligrosos; y el ter- 
cero, por prisioneros politicos. Los pisos estin conectados por escaleras y por 
lineas de visi6n. Desde el tercer piso es posible ver lo que sucede en los otros 
dos. Sin embargo, hay un acuerclo implicito sobre la independencia de e m s ,  
piles la mezcla de los presos seria rnuy peligrosa. Pedro, tin lider comunista, 
comentn que " I . .  . I  los tres pisos del Sexto deben mantenerse separados para 
clue exista el orden, el orden dentro de la prisi6n sin el cual no podenios man- 
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tener nuestro propio orden" (Arguedas 1969: 71). El primer piso es regido por 
dos bandas lideradas por Puiialada y Maravi. Cuando describe las actividades 
de Puiialada, CBmac dice: "Desde esta reja el controla el ingreso de la coca, 
del ron, de 10s naipes, de las yerbas y de los nuevos presos; los escoge" (Ar- 
guedas 1969: 14). Por supuesto, dentro de la prisi6n, los dos lideres tienen 
una gran libertad para continuar sus actividades ilicitas sin temor a las repre- 
salias. Puiialada y Maravi trafican con mercaderia ilegal, imponen una suerte 
de impuesto a 10s otros presos y escogen reos, usualmente jbvenes, como aman- 
tes y esclavos. Abusan de los vagos solo para entretenerse y tienen el control 
absoluto de todas las actividades del primer piso. 

Extraiiamente, dentro de la prisi6n parece haber mayor libertad que fuera 
de ella. Ademis de las actividades de los criminales, los prisioneros politicos 
parecen ser libres de decir lo que ellos quieren, de hacer planes y de actuar. 
Gabriel, el recien Ilegado, se sorprende de escuchar las criticas de CBmac so- 
bre las empresas norteamericanas en el Peru y reflexiona: "Me asombre de que 
tuviera tanta libertad para hablar en voz alta de asunto tan peligroso. Aun en la 
circel me parecian temerarias esas palabras. Estjbamos habituados a cuidarnos, 
a mirar a nuestro alrededor antes de decir algo en la ciudad. C8mac habia perdi- 
do ya esa costumbre. Tenia 23 meses de secuestro en el penal; habia recuperado 
alli el hibito de la libertad" (Arguedas 1969: 25). Si la prisi6n se ha convertido, 
ir6nicamente, en un lugar de libertad criminal y de libertad de expresi61-1, es 
tambien un lugar de relativa libertad para la actividad politica. 

La novela presenta dos grupos politicos principales, 10s comunistas y 10s 
apristas. Esta es la unica obra literaria en la que Arguedas escribe abiertamen- 
te sobre la politica en el Peru. Si el narrador muestra una cierta inclinaci6n 
hacia los principios del marxismo, sus criticas al partido comunista son tan 
fuertes como las que hace a1 aprista. Los comunistas carecen de sentimientos; 
no entienden a la gente que pretenden defender. CBmac le dice a Pedro, el li- 
der de los comunistas presos: "iTantos aiios de lucha y no conoces, a veces, a 
la gente!" (Arguedas 1969: 34). En otro momento, el mismo Gabriel expresa 
su duda de que 10s comunistas puedan salvar el pais, afirma que "[ . . . I  son 
muy pocos y fan8ticos7' (Arguedas 1969: 101). Cuando Cimac le responde 
que el fanatismo es la verdadera fortaleza de los comunistas, Gabriel responde 
"[ . . .I  y su defecto" (Arguedas 1969: 101). La critica a los apristas es aun m8s 
fuerte. Pedro declara que "El oportunismo al menudeo y en lo grande es la li- 
nea fie1 del APRA [. . .] La doctrina no es ni quiere el 'jefe' que sea clara [ .  . .] 
No es por entero fascists; declara ser marxista y est5 en contra del comunis- 
mo, es antiimperialista y ataca a la URSS para neutralizar o ganarse el apoyo 
de los Estados Unidos. El 'jefe' se proclama antifeudal, pero se rodea de se- 
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iiores que son grandes del norte [ . . . I  constituyen la reserva del imperialistno 
vanqui y de la reaccion nacional" (Arguedas 1969: -36-37). Ambos partidos 
son cansidsrados responsables de la situation del pais. Incapaces de cooperar. 
ponen al obrero contra el obrero. y perjudican a la gente que ellos aparentan 
defender. Esta situaci6n es iluminada en la novela. pa que narra diversas con- 
frontaciones entre ambos grupos. que desalientan la cooperaci6n y promueven 
el oclio entre SLIS miembros. En el unico momento en que trabajan juntos. al fir- 
mar una carta en denianda del traslado de Puiialada y Maravi. la cooperacicin es 
efimera y no alivia mlis que ligeramente las tensiones entre los grupos. 

La critica ha seiialado que la prisi6n es un microcosmos del pais. Es. como 
el mismo Arguedas declara. ilna concentracion de "[. . . ]  lo mejor del Peru p lo 
peor del Peru". Ciertamente. esta evaluacicin puede ser corroborada en la frag- 
mentacicin de los prisioneros (entre pisos y aun entre grupos que deberian 
niostrar alguna solidaridad. conm los politicos o los vagos). La presentation 
que hace Arguedas de la prisicin como una institucicin evoca y arnplia otras re- 
presentaciones arguedeanas de la corrupcicin y la violencia en la nacicin perua- 
na. Para Cornejo Polar, El Sexto es u n  microcosmos "hiperb6lico": "Toclo lo 
que sucede dentro de los espacios carcelarios sufre u n  agudisimo proceso de 
concentraci6n: la intensiclad desorbitada parece ser la ley que gobierna este 
mundo. Las situaciones liniites adquieren carficter de normalidad y lo mons- 
truoso se confunde con lo cotidiano" (Cornejo Polar 1973: 166). Conio lo se- 
iiala Cornejo Polar, la prisicin es un reflejo de la naci6n: 

DctrAs de sua niuros se corlsrruye un rnundo equivalentc nl (IF: In naci6n: a!!( c!xc:tn !:is 
rams. las clascs sociales. 13s subculturas clue inlegran ( o  desintegran) cl pais: nlli se re- 
pite. con ~ n i s  ferocidad pero igual naturaleza. la violencia del orden establccido. su vcr- 
ticalidad tii-dnica s61o nvalada por la fuerza; alli contienden las ideologias politicas dc 
los partidos: alli, en fin. el hombre explota al hombre. el dincro y el poder ernanan de 
un unico cenrro y regulan toda la vida, una vida que desconoce la libertad y la justicia. 
(Cornejo Polar 1973: 170) 

Sin embargo, en esta evocaci6n de la prisicinJnaci6n (prison/tzation), Ar- 
guedas hace algo m& que reconstruirla narrativamente. ~l muestra ccimo este 
G 

espacio y otros similares pueden ser sitios tanto de resistencia como de domi- 
nacicin. Y lo hace a travks de la reubicacicin. Sobrepuesta a la geografia de la 
dominacicin (la fragmentacicin del cliseiio y del uso ciel espacio de la prisicin, y 
las acciones corruptas de los que tienen el poder) se encuentra una geografia 
de la resistencin. Esta es construida, en tirminos cle Pile, a travks de prlicticas 
que no son flicilmente identificaclas con el poder -a travks de momentos de 
deseo, de ira, de aptitucl. de felicidad, cle miedo, cle recuerdo y cle olvido- e 
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inscritas en los cuerpos de aquellos sin poder tanto dentro como fuera de la 
prision. Asi, el texto comienza a "ubicar", a delinear sujetos capaces de resis- 
tir, sino transformar, las geografias del poder que buscan recluirlos. 

TRIUNFO DEL SUJETO (MARGINAL) 

Como dijimos antes, El Sexto alberga una gran variedad de personas, todas, a 
su manera, representativas de los diferentes sijetos que constituyen la naci6n 
peruana; la heterogeneidad de la prisi6n alude a la del pais en su con.junto. Cer- 
ca de las categorizaciones de los reos establecidas por las divisiones espaciales 
de la prision (vagos, delincuentes menores, criminales peligrosos, prisioneros 
politicos), Gabriel encuentra dos tipos principales de personajes. En un lado es- 
t9n aquellos que son totalmente corruptos y degenerados (instigadores o victi- 
mas de la violencia del sistemaj -Maravi, Pufialada, Rosita, Clavel, los va- 
gos-; en el otro, los resistentes -aquellos que lucharian para carnbiar sus 
posibilidades. Los politicos parecerian entrar automiticamente en esta liltima 
categoria. Sin embargo, como bien afirma Edgardo J. Pantigoso: "[. . .)  a falta de 
un campo concreto que dk salida y aplicaci6n a su teoria, los politicos de am- 
bos bandos, constantemente -y en contraste a la revoluci6n que predican- 
se van lentamente convirtiendo en miembros de un club fosilizado. La carcel 
es su torre de marfil, pierden su contact0 con el pueblo y su apreciaci6n por 
Cste" (1 98 1 : 2 1 1). Por tanto, Gabriel debe buscar otras figuras como posibili- 
dades de la resistencia, como mediatizadores del cambio. EI los encuentra en 
tres figuras centrales: dos vagos, el JaponCs, el Pianista y Cimac. 

A diferencia de los personajes marginales en las novelas sobre la sierra -10s 
pongos, la Opa, la Kurku-, los vagos son totalmente abyectos. Viviendo peor 
que animales, no tienen mCritos que los rediman salvo, quizas, su agudo sufri- 
miento. El narrador describe, con detalles espeluznantes, la existencia ruin de los 
vagos. Ellos viven en el primer piso, pasan la mayor parte del tiempo en el pa- 
tio. mientras huyen de los abusos de los lideres de los criminales. Sin nadie 
que les d6 comida o ropa, sin acceso al sistema de poder interno que les per- 
mitiria procurarse bienes, los vagos sobreviven con los mendrugos que los 
prisioneros politicos les lanzan, y de las ciscaras y pedacitos de fruta que de- 
jan caer los otros prisioneros. Una escena particularmente perturbadora mues- 
tra a algunos vagos cuando lamen la sangre que cae de  la herida que Maravi 
le hace a Clavel. Los vagos estan completamente solos y actuan de manera 
puramente instintiva en su lucha por sobrevivir. El narrador escribe "Vago que 
enfermaba, vago que moria; nadie le llevaba alimentos a su celda. Iba consu- 
mikndose por hambre; moria entre la fetidez de sus ultimos excrementos y 
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orines. Sus compaiieros de celda lo arrojaban afuera al anochecer. si lo veian 
agmizante" (Arguedas 198 1 : 106). 

Los vagos son lo abyecto. lo que justifica la fascinacibn que Gabriel sien- 
te por ellos y el efecto profundamente perturbador que tienen en el. Kristeva 
describe lo abyecto de la siguiente manera: 

The abject has only one quality o f  the object -that o f  heinp opposed to I. I f  the abject. 
h o n w e r .  through its oppositron. settles me within the fragile texture o t 'des~re  for me- 
aning. \vhich. us a matter o f  fact. makes me ceaselessly and infinitely hun io lo~ous  to it. 
\\hat is abject. on the contrary. the jetissoned object. is radically excluded and draws 
me tov.wd the place where niunining col lap~es. (1982: 1-2) 

Para Gabriel. este es, en verciad, un lugar donde el significado colapsa. 
Los vagos son u n  impedirnento para su deseo de dar u n  sentido a lo que ob- 
serva y vive, de crear u n  texto a partir de su experiencia de la prisi6n clue. de 
alguna manera. tenga significacio. Gabriel es arrastrado hacia ellos y, al mis- 
mo tiempo, rechazado: el no puede encontrar un significado en ellos. En con- 
traste con las representaciones arguedeanas de la sierra, donde toda vida es sa- 
grada. no hay nacla de sagrado en los vagos y es por eso que parecen estar 
rnGs alli de la representacicin- mis all6 clel poder evocativo del narrador. Son 
"huerfanos" sin familia ni posesiones. pertenecen a la m,is baja categoria en la 
clasificaci6n social de los Andes y tambikn aqui, en el context0 de El Sexto..' 

Solo dos vagos exhiben el potencial salvador de los personajes marginales 
de la sierra. Se trata de los dos unicos nombres dados en la narracicin (el resto 
cle los vagos forma una masa indiferenciada): el Japonis y el Pinnista. Como 
el resto, el JaponCs y el Pianista tienen deseos muy bkicos, son incapaces de 
comunicarse con otros (no tienen voz) y, mis que vivir, sobreviven. Sin em- 
bargo, Gabriel encuentra algo especial en ellos, algo que recuerda las caracte- 
risticas vistas en los personajes marginales de la sierra. Mis  que examinar la 
resistencia desde el punto tle vista de la cultura dorninante (y tratando de legi- 
timarla a traves de ella), la narrativa de Arguedas parte de lo marginal, del 
lado opuesto. Muestra que el marginal no se concibe a si mismo principal- 

4 Arguedas expllca el  signif icado de la categoria de "huCrFano3' en la culturn andina: "[.. . I 
tlenc m a  condicicin no solarnente de pohreza de biencs niateriales sino que tamhiCn ~ n d i c a  
un  estatlo de r in~mo.  de soledad. de abandono. de no tencr a quiCn acudir. U n  hucrfano. o 
hi~ t rk 'cho ,  es aquCl ( p e  no tiene nncla. Estd sentirnent;ilmente I leno de gran soledad y da 
gran conipasicin a los deniris. Twmpoco puede altcrnar con 10s clue tienen biencs. Entonces 
no pucde haccr trueclues y est5 al margcn de la gcnte clue puede rec~h i r  prateccicin a carn- 
bio dc tlar PI-oteccitin. U n  I l~roX'c~ho cn ese sentirlo es un  suh-hombre. no est5 dentro cle la 
catcgol-ia clc 10s hornhi-es que sun tales." (Arguedas 1993: 706)  
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mente como ctna reaccion o una resistencia a la cultura dominante, sino tam- 
bi6n como una fuente vibrante y creativa en si misma y de si misma. Asi, la 
obra de Arguedas ofrece una alternativa a la ficci6n dominante (a pesar de 
que tampoco esth enteramente separada de ella), itn tercer espacio en la fic- 
ci6n que posibilita una revolution en la imagination nacional peruana. Este 
cuadro narrativo de la resistencia ofrecido por Arguedas no es, sin embargo, 
enteramente optimista o ut6pico. TambiCn muestra las maneras en las que la 
ficci6n dominante busca controlar y limitar c~talquier resistencia a esa ficcicin. 
La verdadera resistencia estLi, entonces, en lo que la ficci6n dominante no 
puede o no quiere ver. 

Michel de Certeau escribe: 

Innumerable ways of playing and foiling the other's game. that is. the space instituted 
by others, characterize the subtle. stubborn, resistant activity of groups which, since 
they lack their own space. have to get along in a network of already established forces 
and representations. (De Certeau 1984: 18) 

De Certeau diferencia entre lo que 61 llama "estrategias de resistencia" y 
"thcticas de poder". Aquellas actilan dentro de 10s limites sefialados pot- la cul- 
tura o autoridad dominantes; estas, fuera cle ellos: 

I call a strategy the calculation (or manipulation) of power relationships that becomes 
possible as soon as a subject with will and power (a business, an army, a city, a scienti- 
fic institution) can be isolated. I t  constitures a place that can be delimited as its own 
and serve as the base from which relations with an exteriority composed of targets or 
threats [. . . I  can be managed. (De Certeau 1984: 35-36) 

Por otro lado, una thctica no tiene espacio "propio". Y, sin espacio, carece 
de posibilidad de ubicarse a si misma con respecto a su enemigo, de manio- 
brar, de elaborar estrategias y de aventajar. 

I t  takes advantage of "opportunities" and depends on them, being without any base 
where it could stockpile its winnings. build LIP its own position, and plan raids. What it 
wins it cannot keep [...I It must vigilantly make use of the cracks that particular con- 
junctions open in the surveillance of the proprietary powers. I t  poaches them. It creates 
surprises in them. I t  can be where i t  is least expected. It is a guileful ruse. (De Certeau 
1984: 37) 

Comentando las teorias de Certeau, Steve Pile escribe 

It may, at first glance, appear that de Certeau is suggesting that the powerful control 
space and that resistance can do no more than act out of place. but i t  can also bc argued 
that ractics of resistance have at least two "surfaces": one Facing towards the map of 
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power. the orher i'ncinz in another direction. towards intangible. invisible. unconscious 
debirss. plcawrss. enjoyments. fears. anger. and hopes -the very stutf of politics. (Pile 
1997: 15-16) 

La narrativn de Arguedas tiende a esta manera de entender la resistencia y 
ofrece un tratamiento mis coniplejo de las relaciones entre opresores y opri- 
midos. En este sentido. el Japonks y el Pianista son ejemplos perfectos de re- 
sistentes. Sus acciones no son flicilmente identificables con la resistencia: no 
protestan por su situaci6n ni atacan a los responsables. Sin embargo. hay ac- 
ciones (pricticas) especificas en las que reaccionan en contra de su situaci6n 
y en las que toman el control. El Japones no tiene sino un deseo: ser capaz de 
defecar en paz. Usualmente. Puiialada lo tortura a1 impedirle usar las letrinas. 
En la primera escena que aparece el Japonks, ingresa a las letrinas sin que Pu- 
iialada lo vea, tlefeca rlipidamente (tan riipido que equivoca el hoyo) y corre a 
su esqirina para despiojarse (un pasatiempo comun entre 10s vagos), feliz de 
haber engaiiaclo a Puiialada. El narrador encuentra un parecido entre el rostro 
cle este personaje y sol de los ocasos de Lima: 

Era un sol cuya triste sangre dorninaha a la luz. y despertaba sospechns irracionales: yo 
lo encontraha sernejantc a1 rostro dcI ja1pon6s que se arrastraba sonr~endo por los rinco- 
nes dc la prisi6n [ . . . I  El rostro del japones del Scxto, con su sonrisa inapagahlc. trans- 
cendio una tristezn que parccia venlr de 10s confines del mundo. cuando "Puiialada". a 
puntapics. no le pcrmitia clct'ecar. (Arguedas 1969: 3)' 

En un tipico movimiento de la obra arguedeana, el narrador usa la luz y la 
naturaleza para centrar la atencicin del lector en esta figur-a abyecta. Su tristeza 
es fhcilmente perceptible: refleja la melancolia del espacio que rodea la pri- 
sicin. Igualmente visible es su regocijo en las pocas veces que logra engaiiar a 
Puiialada: "Lo vi casi feliz. Sonri6 en la sombra. entre al vaho que empezaba 
a brotar cle la humedad y la porqueria acumulada en Ins esquinas de los anti- 
guos tabiques. Quienes observaron las celdas, a la expectativa, con la esperan- 
za de que Pufialada apareciera, aplaudieron" (AI-guedas 1969: 22-23). Pero 
esta diversi6n es efiniera. Casi inmediatamente el narrador nos dice "[ . . . I  se 

5 Esta t r i s t e~a  quc pr-ovienc de los conlincs clc la ticrra nos recuerda Ias I J U C J ~ S  de In Kurku. 
una mujcr clet'~)r~nc. un person;ljc margin;~l de Torlos / C I S  S ~ ~ I Y . T .  El narrador nos dice clue 
" I . .  . I  en lo profundo tlc (su) VOL extrltia ... toda la ticrra se quejaba" (Arguedas l987[lY64]: 
53). Esra conexr6n intima con el ccntro de la ticrra. el orlgen, cs t'rccuentementc atrihuida 
a los personajcs rnnrginalcs de la nau-~-arivn arguedcana. As:. a traves de su sufrimienm. es- 
tos pcrsonajcs puctlcn acccilcr :I Ltn conocirnicnlo oculto para la la gente comun. 
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apag6 el relimpago de dicha que anim6 su rostro; empez6 a caminar con la 
torpeza, como fingida, con que s o h  andar" (Arguedas 1969: 23). Esta tictica 
de la resistencia, identificada por De Certeau y elaborada por Pile, tiene en 
verdad dos rostros: la que confronta el poder directamente (la defecacidn exi- 
tosa del JaponCs); y la que mira hacia dentro, que pertenece a un lugar intoca- 
do e intocable por el poder. El narrador nota que la postura humilde del Japo- 
nCs parece falsa y afectada. Es una forma de superar sus limitaciones y, al 
mismo tiempo, de reservar algo para si mismo, fuera del alcance del poder. Su 
resistencia, en apariencia futil e inconsecuente (pues vuelve de inmediato a su 
condici6n de vago), es, no obstante, muy significativa -10s otros presos reco- 
nocen su importancia a travCs de su aplauso-. Es, en este sentido, una resis- 
tencia politics: desenmascara y confronta pliblicamente el poder. 

Encontramos actos de resistencia similares en otro personaje: el Pianista. - 

El Pianista era, aparentemente, un estudiante de piano que habia sido deteni- 
do, sin documentaci6n, por la policia y llevado a prisi6n. DespuCs de haber 
sido violado por tres hombres de Maravi, enloquece y se une a 10s vagos. Su 
conversi6n fue tan completa que, una vez liberado, vuelve a la circel, incapaz 
de sobrevivir fuera de ella. El narrador describe una ocasi6n en la que el Pia- 
nista sale de la celda de Clavel, "toca" silenciosamente (moviendo sus dedos 
como si estuviesen frente a un piano) y canta: "[ . . .I  su voz delgada, tembloro- 
sa, como la que sale de un vientre vacio, intentaba seguir alguna melodia" 
(Arguedas 1969: 42). El narrador, a1 observar al Pianista, se pregunta a si mis- 
mo: "iC6m0 puede funcionar alin el cuerpo de un hombre asi aniquilado, con- 
vertido en esqueleto que la piel apenas cubre?" (Arguedas 1969: 42). Encon- 
tramos el Cnfasis traditional que Arguedas utiliza para iluminar o atraer la 
atenci6n hacia un evento especifico (en este caso, la trhgica situacidn de Cla- 
vel): el canto --en particular, el canto de una figura marginal-. Sin embargo, 
aparece muy debilitado, casi moribundo, vacio (como proveniente de un estC- 
ril vientre femenino), aniquilado, reducido a su materialidad m i s  precaria e 
insuficiente. El paquetero encargado de vigilar la celda de Clavel regresa y 
patea al Pianista. El narrador escribe "Pude verle la barriga, el ombligo que 
palpitaba; mis  lejos oi que gritaba Maravi. El hombre achinado arrastr6 el 
cuerpo del Pianista, asi de espaldas, varios pasos [...I Se qued6 alli el cuerpo, 
recibiendo la lluvia en la barriga" (Arguedas 1969: 42-43). Los representantes 
de la corrupta y maligna "ley" de la prisi6n interrumpen y aplastan la rebeli6n 
del Pianista y, ademis, lo asesinan. Pero, una vez mis,  mis  importante que 
10s resultados del acto es el acto mismo. La mlisica que parece provenir del 
vacio, de la nada, de lo absolutamente abyecto, de hecho, tiene el poder de to- 
car y transformar, no solo a las otras victimas de la opresi6n (como Gabriel o 
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Clavel). sino al poder niismo que sofoca. pero no confina la resistencia del 
Pianista. 

El enlace entre Gabriel y el Pianista se hace evidente cuando el y Juan 
(Mok'ontullo. un aprista serrano) dan ropas y comida al moribund0 -lo que 
provoca la c6lera de los demis apristas. quienes temen las consecuencias de la 
relacion de Mok'ontullo con los habitantes del primer piso (y. en especial. con 
Rosita. que ayuda a ambos)-. Si el Pianista y el Japones poseen algo espe- 
cial para Gabriel, quizi, es debido a que eran los vaFos mis marginados (10s 
otros vagos solian robarles su coniida) o a las dlferentes maneras en que am- 
bos "peleaban" su situation: el Pianista. a traves de su milsica: el Japones, a 
traves de su disciplina y de su violencia. Cuando el Japones muere. Gabriel le 
dice a Ciimac: 

En el japones y el "Pianista" habia alpo de la santidacl dcl cielo y de In rnadre tierra 
1. .  . I  Mordia piojos; el otro "tocaba piano". Amhos caminaban solos a l i t  sombra de es- 
tos rnuros. Los mariirizaban de distinto niodo. herniano Climac. No los niachucaron, sin 
embargo. hasta formar de ellos una niasa sin nombre. corno a los otros. En el cuerpo 
del japones se arrastraba el mundo. a116 nbajo: conservaha su t'orrna. aun su energia. De 
los wateres a los rincones, caniinando. o apoyaclo en la estaca. Ilevaba un sernblante 
clue no mucre. E l  "Pianista" oia la milsica de afurra. de la inventada por el hombre, de 
la arrancada del espaeio y de la superficie de la tier-ra. E l  hombre oye. hermano. a lo 
profundo. Ya no estin. Quedarnos solos. (Arguedas 1969: 106) 

Cjmac ve el comentario de Gabriel corno un signo de que el tambikn est i  
siendo enloquecido por El Sexto y se propone terminar una guitarra que am- 
bos est5n fzbricandc. Le exp!ica a Gzbrie!: "[ ... ] t Q  est8s necesitado m h .  
i Puedes alocarte!" (Arguedas 1969: 107). 

En la mayor parte de la novela, Cimac es la figura m6s poderosa de la re- 
sistencia. El indigena, minero y comunista, adem& parece ser una combina- 
cicin ideal. Para Gabriel, Cimac es un sabio, un guia; un marxista estrecha- 
mente relacionado con el pueblo indigena. Como tal, 61 recibe un especial 
tratamiento narrativo. El narrador se concentra a menudo en sus ojos: uno sa- 
ludable y claro, que chispea y se estremece cuando habla; el otro, cubierto de 
pus y Iigrimas, una infecci6n producida por su avanzada tuberculosis. Es, a 
traves de Ciimac, que escuclianins muchas de las criticas de la novela. C h a c  
le cuenta a Gabriel las atrocidades cometidas contra los indios que trabajan en 
las minas de propiedad de Estados Unidos  copper?  silver?): "[ . . . I  ellos 
son en esas minas lo que estos vagos en El Sexto" (Arguedas 1969: 15). SLI 
juicio sobre los empresarios norteamericanos es 6spe1-o y mordaz: "La cues- 
ticin es tapar (a los indios) y chupar la sangre. Los gringos, pues, no son ni de 
aqui ni  de allli; son del billete. ;Esa es su patria!" (Arguedas 1969: 15). Enfa- 
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tiza la importancia de lo maternal en la cultura serrana cuando evalua el impe- 
r i a l i sm~ norteamericano en tCrminos de la ausencia de la madre: "~Dbnde ,  
d6nde pone su corazbn?  sobr re quC tierra, en quC pueblo? iQuC cerro o quC 
rio recuerda en el corazbn, como a su madre? ~ Q u C  hace un hombre que no 
ha sido criado, cuando era huahua, por la voz cariiiosa de su madre?" (Argue- 
das 1969: 16). 

Un aspecto interesante de Cimac, en relaci6n con toda la obra de Argue- 
das, es el vinculo del hombre indigena con el lenguaje: "[. ..] sus palabras 
nombraban directamente 10s hechos y las ideas nacian de 10s hechos, como la 
flor del berro, por ejemplo, que crece de las aguadas. S61o que la hierba no 
seca el fango, y las palabras parecian fatigar mortalmente a Cimac" (Argue- 
das 1969: 20). La relaci6n de Cimac con el lenguaje es ambivalente. Por un 
lado, las palabras parecen ser inmediatas para 61, parecen no establecer media- 
ciones entre las ideas y 10s actos. Sin embargo, la mayoria de las palabras 
producidas por esta relaci6n directa tiene un efecto nocivo en CBmac. William 
Rowe sei5ala que Cimac "[ . . . I  funciona, en la novela, como contrapiso al 
agotamiento de 10s discursos politicos del Apra y del Partido Comunista: a su 
encarcelamiento ideol6gico y su desconocimiento de la dimensidn migica de 
la realidad. Cimac [. . .] limpia la corrupci6n de Lima" (Arguedas 1996: 86). 
Dentro de la novela, 61 es la figura que m6s se acerca a la visi6n articuladora 
de Arguedas. 

CBmac evoca de muchas maneras a Doiia Felipa en Los rios projindos. 
En primer lugar, su actividad politica proviene menos de un punto de vista fi- 
losdfico que de la experiencia. Cuenta c6mo fue tratado cuando lo hicieron 
prisionero: "[. . .] 10s soplones de la Oroya me patearon, me baiiaron, me col- 
garon hasta que perdi el sentido. Asi estamos. Mi cuerpo habia sido mBs fuer- 
te que una piedra, si no, jc6m0 venceria el hombre a la injusticia? Aqui, en 
mi pecho, estB brillando el amor a 10s obreros y a 10s pobrecitos oprimidos" 
(Arguedas 1969: 33). Este amor es un aspecto central en el personaje de CB- 
mac; 61 afirma que no puede odiar a un reo aprista porque es tambiCn un tra- 
bajador: "[. . . ]  me han traicionado 10s mineros apristas mucho [. . .] Pero odiar, 
odiar que se diga a un obrero, sera pues necesario per0 mi coraz6n no apren- 
de. i0di0 a 10s gringos malditos y morir6 luchando contra ellos! Pero a un ca- 
becilla obrero engaiiado, solo en el momento de su traici6n; despuCs se me 
pasa. Los veo sufrir igual, igualito que yo; escupido lo mismo por 10s gringos 
y sus capataces" (Arguedas 1969: 53-54). Esta cualidad de Cimac es alimen- 
tada por su carBcter de indio y esto merece un tratamiento narrativo que nadie 
mBs comparte en la novela. 
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El narrador escribe "De su ojo sano. de veras. brotaba la vida. Su cuerpo 
apenas podia moverse. pero la luz de ese unico ojo volvi6 a hacerme sentir el 
mundo. puro. como el canto de 10s p6jaros y el comenzar del dia en los altisi- 
mos valles fundan en el ser humano la dicha eterna que es la de la propia tie- 
rra" (Arguedas 1969:33). Como Doiia Felipa, el pongo del Cuzco. la Opa. o la 
Kurku. Camac brinda a Gabriel una conexion con lo etemo. un sentimiento de 
pertenencia al mundo, y una firmeza: "Camac. hermanito -le dije- sC ahora 
que podrj aguantar la prisi6n" (Arguedas 1969: 33). Como en el caso de Doiia 
Felipa, la muerte de Cimac es heroica y fortalece a la coniunidad. Cuando las 
autoridades trasladan su cuerpo, los comunistas comienzan a cantar el hinlno 
de La International Socialista y Pedro da un discurso en honor del hombre 
muerto. Cuando la policia intenta detenerlos. los apristas les impiden el paso 
y comienzan a cantar el himno aprista. Conio Doha Felipa, Cimac llega aun a 
los mas marginales de la sociedad de la prisi6n. Los vagos salen. " [ . . . I  algu- 
nos avanzaron hacia la sombra de 10s puentes, siempre pegados al muro, los 
otros se quedaron junto a la puerta de sus celdas. Se movian" (Arguedas 
1969: 134- 135). Hasta los cielos son conmovidos: "El cielo ceniciento pareci6 
elevarse de nuevo, alzado por los himnos" (Arguedas 1969: 135). En el mo- 
mento de mayor tension, aparece Clavel y llora al hombre muerto. Esa actitud 
final por la muerte de Cimac provoca en Gabriel una reaccion similar a la de 
Ernesto hacia Doha Felipa: "Un odio antiguo empezo a quemarme el cuerpo. 
Me agarre a Torralba y cant6 el himno que escuchaba junto a mi" (Arguedas 
1969: 136). La muerte de CBmac hace a Gabriel, al menos temporalmente, par- 
te del grupo. Y tambien permite -siempre temporalmente- la formacion de 
una verdadera comunidad en la prisicin, al unir sus elementos diversos y frag- 
menlados. Jean Luc Nancy explica el papel del cadiver en la formaci6n de 
una comunidad: 

Community is revealed in the death of others: hence it is always revealed to others. 
Community is what takes place always through others and for others. I t  is not the space 
of the egos -subjects and substances that are at bottom imniortal- but of the It's, who 
are always others (or else are nothing). (Nancy 1991: 15) 

Sin embargo, Nancy seiiala este mismo hecho como una c a l m  de la impo- 
sibilidad de la comunidad: 

If community is revealed in the death of others i t  is because death itself is the true com- 
munity o f  It's that are not egos. I t  is not a communion that fuses egos into an Ego or a 
higher We I . . . )  Community therefore occupies a singulal- place: i t  assumes the impossi- 
bil~ty of its own Immanence, the impossibility ot a communitarian being in the form of 
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the subject. In a certain sense con~munity acknowledges and inscribes [...I the impossi- 
bility of community. (Nancy 199 1 : 15) 

Esta imposibilidad es inmediatamente reconocida por 10s miembros de la 
prisidn. Pedro, el lider comunista, habla del homenaje de Luis, el lider aprista: 
"Ahora el Teniente informari que hemos hecho frente comlin. Eso no es cier- 
to. Deseibamos linicamente estar presentes, corno un acto de protesta no de 
frente comlin" (Arguedas 1969: 139). Pero esta presencia, este unico acto de 
solidaridad es, quiz& lo m8s deseable y significativo dentro de  la estructura 
de la resistencia al poder. Dentro de la separacidn y la fragmentacidn que ca- 
racterizan a la prisidn (y, por extensidn, a la nacidn peruana), el solo acto de 
resistencia, el comienzo (fallido) de la comunidad, es poderoso. El esbozo de 
una forma alternativa de relaciones, la proyeccidn de una comunidad altemati- 
va aunque ilusoria y la comunicaci6n entre facciones son efectuados en ese 
momento. Se trata, en este sentido, de un paso mis en la busqueda narrativa 
de Arguedas en pos de una nueva construccidn de la sociedad peruana -ini- 
ciada y emanada del respeto hacia el individuo indigena, el pasado y presente 
del serrano en el Perli. 

En realidad, lo que Gabriel ve corno fundamental para cualquier forma de 
resistencia a la estructura de poder dominante es el individuo-sujeto (body- 
subject) marginal. Poco despuCs de la muerte de CBmac, el JaponCs tambiCn 
muere. En una oraci6n a Cimac, el protagonista reline las tres figuras: 

El japonts te acornpaiiarfi lealrnente, herrnano CBrnac [...I El japonts, ahora 
que no es ya sino espiritu, recordara 10s cantos arnados de su pueblo, que es 
tan martirizado corno el nuestro. CantarCis juntos siernpre porque a ti y a tl 10s 
echarin a la fosa cornfin; lanzarh tierra y piedra sobre ustedes, con desprecio. 
El Jap6n es un pueblo rnis grande que el nuestro; pero no lo dejes ir all& lo 
volveran miserable otra vez. Dile que espere, que pasan 10s tiernpos [ . . . I  iEl 
"Pianista" tarnbiCn debe estar cerca.. . !  El rostro del japonCs se parecia rnucho 
a nuestro sol de invierno, a la hora en que va apaggndose y mete su triste luz 
en las celdas del tercer piso y rnhs sornbra en la inmundicia de abajo [. . .] Pide- 
le perd6n a1 "Pianista", en mi nornbre. Quizi precipitC su rnuerte ... iAunque 
era atroz su vida, era vida! Dile que no entendirnos su canto; su voz era infini- 
ta; tu  lo sabes, venia no de su garganta solarnente sino de todas sus ctlulas 
agonizantes por el harnbre y el desprecio. (Arguedas 1969: 139) 

Luego de escuchar sus palabras, Luis dice "Eres un soiiador, Gabriel. No 
aprenderis nunca a ser politico. Estimas a las personas, no 10s principios". 
Gabriel replica: ''Quizi es cierto. El politico debe entender el todo y cada 
cosa en su naturaleza especial; prever y conducir no solo el presente sino el 
futuro. Eso no me es posible. Ademjs, no admitiria ninguna disciplina que li- 
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mite rnis actos y mi pensarniento. Estoy afuera". A lo que Pedro responde: 
"Gabriel . . . tu desde 'afuera' que dices. ves algunas cosas que nosotros no ve- 
mos" (Arzuedas 1969: 140). Estas palabras apuntan al papel principal de Ga- 
briel en el esfuerzo narrativo mayor de reubicar el espacio y el sujeto -ver lo 
que otros no pueden debido a una ventaja especifica. 

He escrito, en otra parte. sobre como la narrativa arguedeana, junto a su 
busqueda de un nuevo lenguaje literario que exprese niejor el Peru. tambien 
proyecta un nuevo sujeto. capaz de crear y de usar ese lenguaje: el intelectual 
hibrido (hybrid  intellectucrl)." El intelectual hibrido se encuentra atrapado en- 
tre dos mundos -la sierra y la costa, la cultura indigena y la cultura occiden- 
tal-; pertenece a ambos y a ninguno; esti en constante movimiento entre las 
oposiciones que marcan la cultura peruana al introducirlas en un juego dini- 
mico (e irnparcial). Gabriel es uno de los muchos personajes arguedeanos que 
sostienen esta posicion (y que reflejan el papel autoimpuesto de Arguedas). 
EI, con su experiencia en El Sexto, avanza un paso m6s en su aprendizaje in- 
telectual. 

El hecho de tratarse de un aprendizaje incompleto se enfatiza en la escena 
final de la novela. Don Policarpo Herrera, un campesino de la costa piurana, 
harto de los abusos que presenciaba en prision, asesina a uno de los alguaciles 
mis  abusivos. Gabriel reacciona llamando a todos los presos para honrar este 
acto. En busca del homenaje mhs apropiado, regresa, a traves de la memoria, 
a la sierra: "Recorde toda la melodia y la letra del canto funebre con que en 
mi pueblo enterraron a ese desconocido, que lleg6 con un lorito en el hombro 
y ctibierto con tin poncho ncgro, dc rayas amarillas que parecian hechas de 
luz. iC6mo cantaron las miljeres bajo la inmensa sombra de las montafias, en 
el and& del cernenterio!" (Arguedas 1969: 204). Pero, antes de que pudiese 
cantar, los apristas cornienzan a gritar en honor de Policarpo: "iviva el Apra!", 
"iviva el Peru!". Un guardia aparece y encierra a Gabriel en su celda. En ese 
momento, Gabriel se da cuenta de que sus palabras no han surtido efecto en 
los prisioneros. Ve la guitarra que Cimac habia comenzado a fabricar para 61 
y habla con el serrano rnuerto: "Es quizi  necesario que asi sea. Me oyeron, 
solamente. Yo seguire haciendo la guitarra, hermano C6mac" (Arguedas 1969: 
205). Sus palabras no habian sido escuchadas, no habian tenido el efecto de- 
seado. Sin embargo, 61 terminaria el instrumento, refinaria su arte. 

6 Cf. Lambright: Erne,  S/mce, and Getzrler: Creating the H j b r i d  lntellecr~rrrl itz Los rios pro- 
fundos. 
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Regresando a las palabras de Homi Bhabha que habiamos citado al co- 
mienzo de este estudio, podemos entender El Sexto como una practica enun- 
ciativa (de Gabriel, de Arguedas) que rastrea 

[...the] displacements and realignments that are the effects of cultural antagonisms and 
articulations-subverting the rationale of the hegemonic moment and relocating alternati- 
ve, hybrid sites of cultural negotiation. (Bhabha 1994: 178) 

En la descripci6n de Arguedas, la prisi6n -que superficialmente aparece 
como un lugar disciplinario, como un lugar de imposicion de la ley y del po- 
der- se torna (junto con sus residentes) en un lugar hibrido de la negociacion 
cultural. Ambos -espacio y sujeto, geografia e individuo- son reubicados, 
resignificados, encarcelados y, una vez aptos para su lectura pfiblica, libera- 
dos. El fin de la novela, que termina casi como empieza -con el tomado de 
lista a los prisioneros-, parece esbozar un circulo y sugerir que nada ha cam- 
biado. Pero es claro que, a pesar de que todas las rebeliones surgidas a lo lar- 
go de la novela han sido sofocadas por la autoridad: algo ha sido radicalmente 
transformado. Las geografias de la resistencia y las posibilidades del Peru han 
sido reveladas. 
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