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La Gula: paisaje vanguardista de hombres reventados
(Recorrido comparado)

Arvaro LOrEZ FERNANDEZ
Universitat Autonoma de Barcelona

El papel grotesco del banquete, en su aspecto mds grasiento y popular, es
corriente en la obra de Pardo Bazdn, no solo en su etapa realista/naturalista
(donde su inclusién, alimentada por el resuello de los Goncourt, parecerfa mds
intuitiva) sino también en su produccién posterior. Asi echard por tierra la au-
tora los festejos del matrimonio mds pedestre en el cuento «Banquete de boda»
(1897), que no por casualidad se titula igual que el cuadro de Brueghel... Como
sea, Pardo Bazdn estaria mds cerca de constituir —en lo que se refiere a esta que-
rencia golosa— un caso paradigmdtico antes que un caso aislado. No obstante,
ni la condena al comensal y a lo que representa por el modo en el que ingiere y
se realiza mediante la comida, ni, en general, el uso del gaudeamus pantagruélico
como meollo de la expresién corporal grotesca son elementos extranos al caudal
literario del XIX hispdnico... Ya en el articulo «El castellano viejo» (£/ Pobrecito
Hablador, 1832) distinguiamos, de hecho, al refinado trasunto de Larra como
un pelele, ataviado con la chaqueta a rayas —larga por todos los sitios— que el
anfitrién (ridiculo en su afectacién) le habia prestado para que no se manchara,
en una mesa en la que cabfan ocho y habia catorce personas, sofocadamente
sentado entre un Escila y Caribdis grotesco' (un nifo de cinco afios encaramado

! De acuerdo con las dltimas incursiones teéricas de Dominique Iehl (Le Grotesque, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997), Valeriano Bozal («Introduccién. Cémico y grotesco»,
C. Baudelaire, Lo cdmico y la caricatura, Madrid, Visor, 2001) o David Roas («En los limites de
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en unas almohadas que no paraba de moverse y un estdtico hombre de esos que
«ocupan en el mundo el espacio y sitio de tres»): «A todo esto, el nifio que a mi
izquierda tenia, hacfa saltar las aceitunas a un plato de magras con tomate, y una
vino a parar a uno de mis ojos, que no volvié a ser claro en todo el dia; y el sefior
gordo de mi derecha, habia tenido la precaucién de ir dejando en el mantel, al
lado de mi pan, los huesos de la suya y los de las aves que habfa roido»?.

No faltard en la narracién del accidentado banquete la ilustrativa lista de
platos, casi un tdpico en la expresién del hartazgo, ni tampoco el recital al uso,
tan tipico en la época después de la «arreglada» comilona, al que el literaturizado
Larra —al cabo, tinico poeta en la mesa— acaba por acceder: «y digo versos
por fin y vomito disparates, y los celebran, y crece la bulla y el infierno»’. No
solo nos manifiesta el autor con ese verbo la respuesta que habria debido seguir
—materialmente— al banquete, manchando lo espiritual que se presume en
todo verso, sino que el figurado vémito que ofrece a los comensales remite
de nuevo —asquerosamente— a la comida, la reactualiza como motivo de
jolgorio...

Esta relacién de ingestién y degradacién fisiolégica deambularia sin cambios
(excesos) significativos a lo largo del siglo, hasta que Pardo Bazdn rebasara, quizds
definitivamente, los limites de su poética grotesca en la resolucién de su cuento
«El xeste» (El Imparcial, 1903). Xeste hace referencia a la vianda que el propietario
de un edificio en construccién ofrecia a los obreros cuando habian terminado
el trabajo. Pero la vianda en este cuento se corresponde con todo un festin,
cuyo primer plato excita tanto a los obreros que el més visible de ellos, Matias,
proclama que podria comer tres veces cada racién que le sirvieran. Le aceptan,
claro, el desafio y por su dignidad y por un peso el infeliz se traga (y se desen-
rolla la lista) tres raciones de caldo con tajada, bacalao a la bilbaina, despojos de
cerdo con habas de manteca, y arroz en punto con tropezones y ternera frita. No
puede sorprendernos que cuando llega el turno de las empanadas de sardinas,
las sienta en su garganta como piedras desgarradoras que los postres —arroz con
leche y canela y tortas de huevo y miel— o el aguardiente no aciertan a deshacer.
Al mismo tiempo, un personaje contrapuesto, el Carrancha, un mendigo mds
animalizado que el perro que guarda la casa, espera fuera bajo la lluvia a que la
multitud vuelva y Matias le lleve las sobras prometidas. Castigado a no participar
es a través de su mirada de «<hambre crénica» como descubrimos la alerta que
reina en la casa, a los obreros que se agolpan alrededor de Matias y a Matias,
muerto, reventado. Dos horas después el médico dictaminard que su estémago
sencillamente «se abrié y se rajé, como un saco mds lleno de su cabida maximanr*;

lo fantéstico: el cuento grotesco a finales del siglo XIX», Estudios sobre el cuento espariol del siglo
XIX, Vigo, Academia del Hispanismo, 2008) la categoria estética de lo grotesco va a entenderse
en estas pdginas como la completa distorsién (o degradacién) de una realidad o expectativa por
medio de la combinacién de lo ridiculo y lo doloroso.

2 M. J. de Larra, Articulos, Madrid, Cétedra, 2010, pdg. 186.

3 Tbid., pig. 188.

4 E. Pardo Bazin, Un destripador de antano y otros cuentos, Madrid, Alianza, 2003, pdg. 158.
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sefialando, de paso, la franqueada frontera estética: la horadacién —fatal—, la
consumacién del cuerpo.

Esa imagen, la del hombre que revienta, no podia pasar desapercibida a la
vanguardia de corte mds expresionista, si bien esta la adaptard a sus formas y
figuras. De tal modo que cuando, apenas dos décadas después, Huberto Pérez
de la Ossa nos congrega en su cuento «Vendimia en el suburbio» (A/far, 1924)
alrededor de la mesa de unos obreros, la victima ya no serd un céntrico y saciado
Matias sino un marginal e insaciable Carrancha. El cuento, que comienza con
una escena casi costumbrista, se desplaza pronto a unas coordenadas nocturnas
mids adecuadas para el feismo que desarrolla: acodado en una taberna, un obrero
recuerda los dias felices de vendimia, apura su vaso y pide una cancién al piano.
La musica incita a los demds bebedores, que redoblan sus copas. Atraido por la
atmosfera festiva, un viejo mendigo —bombin y barba— se detiene en la puer-
ta esperando a que alguno de los borrachos le convide. No tiene ningtin éxito.
Asi que emprende «una danza horrible arrastrando los talones y meneando los
brazos al compds de la musica como un Baco harapiento; el flécido vientre oscila
pero las piernas no se pueden levantar ni una linea del suelo»’. La multitud se
desganita con sus contorsiones hasta que la musica cesa y un mancebo, al fin,
le brinda un vaso. Pero el viejo ya no aguanta mds y se derrumba con su botin
junto al quicio de la puerta, bebiendo como un hipnotizado. Ni siquiera ve al
hombre que viene a apagar los faroles de la calle, cuya postrera luz reflejada en
el vaso «se la traga con la postrera gota». Nadie auxilia a este reventado entre
sombras. La danza que habia bailado cobra una significacién de danza de la
muerte, pero su tipologia como figurante —la del mendigo borracho— no se
trasciende: es un fantoche. Pérez de la Ossa ni siquiera degrada a un persona-
je: estd degradando un cuadro. Quedan, por ende, lejos las punzadas trégicas
que el lector pudiera sentir ante los tltimos retratos de un dipsémano como el
Coupeau de La Taberna (1877), en parte porque nunca deviene realmente en el
«fantoche horroroso» con el que el texto lo acaba invistiendo. Pienso sobre todo
en la estampa, de fdcil rastreo en el imaginario de Pérez de la Ossa, en la que Zola
pinta el delirium trémens del personaje —elocuentemente preexpresionista en
opinién de Santos Maldonado®—, que contagiado de una musica imaginaria...
«Estaba disfrazado de moribundo jQué paso sin acompanante! Saltaba contra la
ventana y retrocedia, llevando el compds con los brazos y sacudiendo las manos
como si hubiera querido romperlas y tirdrselas a la gente a la cara [...] Coupeau
rugfa como un animal al que le han aplastado una pata ;Que la orquesta no pare
de tocar y, sefioras, a bailar!»’.

Mis alld de las tradiciones deformadoras que integra, el breve cuento de
Pérez de la Ossa nos advierte, en cualquier caso, de la preferencia expresionista

> H. Pérez de la Ossa, «Vendimia en el suburbio», Prosa espariola de vanguardia, Madrid,
Castalia, 1999, pdg. 457.

¢ «Impresionismo y expresionismo en la obra de Zola», Tabanque: Revista pedagdgica, nim.
1, 1985, pigs. 97-108.

7 E. Zola, La Taberna, Madrid, Cdtedra, 1986, pdg. 494.
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por enfocar los estragos de la sed antes que los del hambre. No es casualidad que
en la mayoria de pinturas de Gutiérrez Solana esqueletos, méscaras, tertulianos,
feligreses, mesas o recibidores sostengan botellas o botas de vino. Fuera de la
simbologia (carnavalesca, cristica...) que este pueda adoptar en cada contexto,
el alcohol, en un sentido genérico, no puede entenderse ya en los anos 20 como
un mero medio de liberacién o alienacién, ni siquiera de toma de conciencia
de la muerte; sino que, ante todo, refiere una forma de aprehensioén del mun-
do, embrutecida, si, y trdgica, entre otras cosas porque beber es un modo de
absorcién. En un poemario tan alejado de las esferas expresionistas como Cal y
Canto de Alberti (1926-1927), lo embebido, como concepto que trasciende el
imaginario marino o el juego cromdtico de los licores como luces de la ciudad,
flucttia a lo largo de los versos. Mientras tanto, la comida apenas se enfoca en
dos composiciones, aunque de titulos tan parlantes como: «Asesinato y suicidio»
y «Mi entierro». En esta tltima, que tiene como subtitulo «Naturaleza muertar,
el yo poético clama aburrido en su atatd por: «;Mi amor a las gastronémicas /
virgenes de los hornillos! / ;Peroles de luna ardiendo! / ;Sartenes de albor coci-
dol»; al tiempo que desde el coche finebre inicia el Viaje «tirado por cuatro ocas,
hervidas, al Paraiso!»®. La comida (con las connotaciones sexuales que acarrea)
sirve entonces al finado como un ancla materialista, que pesa mds que el prurito
de confesién del dltimo pecadillo que tuviera en vida...

Juan Larrea desplegard en 1927 un sentido parecido de aspiracién vital por
medio del apetito en su elegfa a Juan Gris, «Un color le llamaba Juan». Y lo hace
evocando el silencio del pintor con la imagen sonora de «un festin de pdjaro»;
encubriendo lo enfermizo del color amarillo como «un capricho entre los trigos
de una cdrcel florida»; perpetuando en piedra su ausencia como «el Gnico convi-
dado que nos resta». Sin embargo, mds adelante el tono y la estacién del poema
cambian y empiezan a aparecer sintagmas como «un dolor de pradera antigua»
que reviven su pérdida en un imaginario yermo, gris, y otros como «tejido de
gusanos» que representan su misma putrefaccién... Hasta que el poema, como
contraste, se cierra en una imagen espiritual (la carne ya extinguida) cuanto
menos extrafia en una elegia, pues bien podria utilizarse para personificar la
gula: «Porque él nos dejé su tristeza / sentada al borde del cielo como un dngel
obeso»’. Una gula pasiva, propia de gran sefior que reposa, pero que no impidié
que al final Juan también fuera el devorado (por los cielos).

Sea como sea, las imdgenes de degeneracién expresionista mds potentes a
través de la comida llegarfan a partir del ano critico de 1929, cuando se asienta
por medio de poemarios como Un rio un amor, Sobre los dngeles o Poeta en Nueva
York, uno de los tépicos vanguardistas mds exitosos: el del cuerpo vacio. O, en
lo que nos ocupa, su estado previo: el cuerpo que ha de vaciarse, el cuerpo que
revienta. Y el modo que tiene de hacerlo es el mismo en lo que atafie alo bebido a
lo comido: el vémito; esa realidad abyecta de nuestra interioridad, en términos de

8 R. Alberti, «Mi entierro (Naturaleza muerta)», La Gaceta Literaria, nm. 5, 1927, pdg. 27.
9 7. Larrea, «Dos poemas a un amigo muerto», Carmen, nam. 1, 1927, pag. 14.
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Julia Kristeva, que se manifiesta sin control —violenta extirpacién— en un mun-
do donde nunca deberfa aparecer, y que en su inalterable estado nauseabundo
todavia es capaz de hostigarnos como entidad radicalmente separada (excluida),
pues nos ha pertenecido (ha salido de nosotros). En la cultura popular dicho
vémito esencial por el que se descerraja un cuerpo bien podria estar representado
por la peripecia de Mr. Creosote en el capitulo «Los afos de otofio» dentro de
la pelicula £/ sentido de la vida (1983) de los Monty Python. En él se ve entrar a
un hombre con obesidad mérbida (Mr. Creosote, interpretado por Terry Jones)
y vestido de esmoquin a un restaurante de lujo. Pide la carta, un cubo y empieza
a vomitar. Decide, como Matias, comer todos los platos del ment (se nos ofrece
su pormenorizado listado), y mientras espera a que le sirvan sigue vomitando
como un surtidor en el cubo o a los pies de las personas que encuentra. Se lo
come todo; no puede mds, pero de postre el camarero le tienta a probar una
finisima chocolatina que él mismo le pone en la boca. En cuanto se la come,
explota, llenando de masa y vémito (los huesos expuestos a la cdmara) a todos
los comensales de alrededor...

Lejos de conformar una imagen estanca, un icono autéctono del registro
abyecto de los 80 (no en vano, el texto de Kristeva se fragua en estos afios),
esta repulsion tendria, sin embargo, su antecedente expresionista en grabados
como «La Gula» (1904) de James Ensor, donde se aprecia a dos comensales
reventados de comer (y con todavia un manjar casi intacto en la mesa). A su
izquierda se mueve un esqueleto (version futura de estos condenados o per-
sonificacién de La Muerte) que les trae un nuevo plato, justo encima de la
bandeja que sostiene una cabeza acuchillada. A la zaga le va un companero con
un cerdo a los hombros idéntico a los que estdn siendo degollados en el cuadro
(a la derecha) del fondo de la estancia, conformando un marco marrano alre-
dedor de la figura central, el ciacco cuyo rostro se ha de encontrar mimetizado
con el de los animales... En el punto de fuga ambas victimas vomitan en la mesa
como quien escupe por el diente, y, por los extremos, todo se derrama, liquido.

Por su parte, el correlato literario, al menos en lo que atafie al mundo his-
panico, mds fecundo para esta estética repulsiva (y alrededor de cuyas formas
alucinadas, por la violencia total que despliegan, deberian orbitar las dos refe-
rencias —individuales— anteriores) lo constituye el poema de Lorca «Paisaje de
la multitud que vomita: Anochecer de Coney Island», integrado en la seccién
«Calles y suenos» de Poeta en Nueva York. Como en todo paisaje habrian de
mediar en él dos principios fundamentales: su cardcter visual y la distancia del
observador respecto a lo observado. Sin embargo los dos serdn hasta cierto punto
contravenidos en la composicién [que figura integra en el «Apéndice»]. Y es que
esa mujer gorda con la que se inicia la marcha no solo es el simbolo de la sociedad
baja americana o una figura mostrenca con ansia para extenderse y reducir todos
a ella, también es un sonido, el primer retumbo, que se precipita hacia el poeta.
Sus movimientos despiertan en el lector un ruido de tambores en el segundo
verso, el eco de su correteo por las tarimas desiertas en el quinto, los posteriores
sollozos de las palomas, los gritos de ira de las furias (pienso en las Erinias de la
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mitologfa cldsica), sus reclamos al demonio del pan, tan elemental, o al Pande-
moénium'?, tan extenso... Hasta llegar a asumir: «lo sé, son los cementerios»!! y
su silencio, en principio, definitivo. Pero entonces llega «el dolor de las cocinas
enterradas bajo la arena». El verso que nos introduce en lo que ha de deglutirse.
Y el lector dificilmente puede visibilizar esas cocinas sepultadas. Y sin embargo,
sf que podria escuchar su ajetreo (de arcones, de cacharros) como una introduc-
cidn a «los muertos, los faisanes, las manzanas» que, en el verso 14, empujan al
vomito. Pero antes se oye la ndusea. El cardcter auditivo del texto no es menor,
pues, que el visual. Lorca nos ofrece asi un panorama repulsivo y completo de
su angustia. Un panorama en el que se involucra: no lo mira desde una distancia
prudencial (propia del paisaje). Por mds que haya perdurado su imagen mutilada
—«yo, poeta sin brazos...»— del verso 36 (;que acaso no se corresponde con la
de aquellos freaks que se exhibian precisamente en Coney Island?), de individuo
singular frente a la masa, lo cierto es que pierde su mirada («que fue mia», dird
en el verso 40, «pero ya no es mia»); sus ojos se han vaciado en el espacio que
ha tomado la multitud.

La multitud que vomita. La segunda gran coordenada del titulo también se
trasciende y, al mismo tiempo, contradice sus limites en el poema (es parte de
su magnitud). Y es que en 1929 conviene considerar a Coney Island, con sus
casetas, sus montafas rusas, su playa, como el mds exitoso patio de recreo de
Nueva York. Apenas valia 5 centavos el billete del tren que, en el afo del crack,
transportaba a casi un millén de personas en los dias soleados. Sin embargo
hasta el verso en el que se define la baja extraccién popular de esa «gente de los
barcos, de las tabernas y los jardines», la multitud apenas se ha intuido detrés
de esa mujer gorda, como si solo pudiera aprehenderse mediante un simbolo
(hoy ficilmente traducible por las fotografias de orondas banistas de Lisette
Model) o esperarse (pues ya se habfa mencionado al inicio que los pisos estaban
deshabitados)... Es en el verso final cuando la ciudad entera aparece junto al
embarcadero. Antes, todos —borrachos, voraces— han estado vomitando sobre
la isla, de una forma yerta, que solo ha removido la materia en putrefaccién. El
plano alimenticio («banquetes», «cocinas», «pan», «faisanes», «<manzanas»... en
esparcido repertorio) se junta asi con el escatoldgico de las calaveras y la agonia.
Como si la tierra también reventara y vomitara a sus muertos («los estémagos
albergan y desintegran la comida lo mismo que los cementerios albergan y des-
integran a estos muertos-vivos» sentenciarfa Martinez Ferrer'?). Pero el juego
lorquiano es mds complejo, pues aunque sea la multitud la que vomita junto a
él, él es el tnico que siente la ndusea, el asco por la visién que desarrolla. Una
visién nocturna. No hay que olvidar que en Coney Island estd anocheciendo...

10 «A Dios gracias, logro escaparme de aquel nuevo Pandemonio» nos transmite el trasunto
de Larra al culminar el banquete de «El castellano viejo», ob. cit., pdg. 189.

"' F Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2013, pdg. 197.

12 «Federico Garcfa Lorca: “Paisaje de la multitud que vomita”, Ultraésmo, creacionismo,

surrealismo. Andlisis textual, Malaga, Universidad de Mélaga, 1999, pdg. 145.
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Igual que pasara en el relato «Vendimia en el suburbio», la muerte y la
deformacién llegan de noche —las sombras lo permiten—. La noche es, de
hecho, el espacio muerto. De ahi que en el poema «Paisaje de la multitud que
orina (Nocturno en Battery Place)» que forma una especie de diptico con este,
se vuelva a hablar de «banquetes de arana que rompen el equilibrio del cielo»,
de «paisajes lleno de sepulcros [que] producen fresquisimas manzanas»'?. Pero la
noche conforma también el espacio de los monstruos («los muertos [no bailan]
estan embebidos devorando sus propias manos»'4). Y la accién mds primitiva que
se achaca a todo monstruo es la devoracién, o, dicho de otro modo, la posesiéon
y la destruccién del sacrificado a través de ella. No solo eso, la devoracién supo-
ne el otro medio de horadar, de reventar un cuerpo a través de la comida, por
lo que no ha de extranar que el nocturno mds famoso de Poeta en Nueva York,
«Nocturno del Hueco», se llene de escenas de manzanas mordidas, de una luna
que devora a un marinero delante de los nifios. La misma retérica del hueco se
hacia ya presente en «Nocturno de la Musarafias» de Un rio, un amor (1929) de
Cernuda, donde el horizonte despedazaba «formas enloquecidas, / despedaza
dolores como dedos, / alegrias como ufias»!®. No aporto nada nuevo cuando
comparo tanto el dolor y el sentido de castigo que se desprenden de estos versos
como el desfile de muertos y la presencia del imaginario helado a lo largo de
todo el poemario de Cernuda con la influencia expresiva que tuvo en los anos 20
la Commedia. Por ello me gustaria incidir, como culminacién de este recorrido,
en la proximidad entre ciertas estampas desarrolladas en «Paisaje de la multitud
que vomita» y el imaginario dantesco.

Sorprende asi que en su estupendo estudio sobre las posibilidades intertex-
tuales del poema, José Antonio Llera'®, quien demostré que sus versos estaban
impregnados de alusiones teolégicas a la gula, y reconocié en ellos figuras
—como el engendro-animal vomitando— que también se hallaban en la en-
carnacién de este pecado por parte de Brueghel o del Bosco (y hasta de Ensor);
no hiciera ninguna alusién al /nferno... Méxime porque lo que plantea Lorca al
fin y al cabo es la vision —en un sentido pleno— de un poeta entre muertos.
En 1920 aduciria T. S. Eliot que «la imaginacién de Dante [...] era visual en
el sentido en que Dante vivia en una época en la que los hombres adn tenian
visiones»!”. «Calles y suefios» se llama la seccién en la que se ubica el poema
lorquiano. Bien podria haberse titulado «Calles y visiones»; sobre todo por este
texto en el que el poeta, como Dante en el trasmundo, se involucra en su hé-
rrido dibujo: ;Y acaso no se podrian atribuir ficilmente las puertas de pedernal
del verso 23 donde se pudren las nubes y los tltimos platos a las del Infierno?
Rastrear, no obstante, la influencia que el florentino pueda haber ejercido en el

13 F Garcfa Lorca, ob. cit., pdg. 199.

14 Thid.

5 1. Cernuda, La realidad y el deseo, Madrid, Castalia, 2000, pdg. 139.

16 (Texto, contexto e intertexto en “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer de Coney
Island)” de Federico Garcia Lorca», 1616, nim. 100, 2013, pdgs. 185-219.

17 El Bosque Sagrado (1920), San Lorenzo de El Escorial, Langre, 2004, pag. 65.
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sentido o la geografia de la proyeccién de Lorca, no resulta tan interesante como
interpretar su composicién a la luz de una retérica del contrapaso. El contra-
paso, si se recuerda, es el principio que en la Commedia regulaba las condenas
de los reos, aplicindoles un castigo andlogo o contrapuesto a su pecado. Si en
verdad hollamos en este poema expresionista ciertas representaciones de la gula,
el contrapaso de los glotones consistiria —nada mds sencillo— en vomitar la
comida eternamente. Después de todo, como aventuraba Julia Kristeva: «qui-
z4s el asco por la comida supone la forma mds elemental y mds arcaica de la
abyeccién»'®, que es lo que aspira a generar (expresar) el poeta en buena parte
de sus versos. De ahi que los camareros se muestren «incansables» a la hora de
llevar platos en el verso 17. Pero estos platos saben a sal y la poblacién no puede
tragarla «bajo las arpas» (es decir, las cuerdas) de la saliva...

Relaciénese ahora este escenario con la légica que mueve el tercer circulo
del Inferno, el de la gula, en el que los condenados se arrastran incesantes bajo la
lluvia hasta llegar a las fauces de las cabezas de Cerbero, que los mutila y los de-
vora. Los mismos elementos: la multitud, los perros y el agua, se agolpan en los
tltimos versos del poema lorquiano, en los que se narra el sorprendente replie-
gue de la muchedumbre: «solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros
canes / la ciudad entera se agolpé en las barandillas del embarcadero»'. Una
aparici6n final significativamente préxima —leyera o no leyera el granadino la
traduccién de Angel Flores de La Tierra Baldia (1922)— al desfile mortuorio
con el que T. S. Eliot ilustraria su «Ciudad Irreal» en la primera seccién de su
obra magna; no tanto ya por la presencia fronteriza y no regenerativa del agua,
sino por la plasmacién de la amenaza y la desproteccién que genera ese (subli-
me) horizonte humano-no humano. Sabido es que Eliot extrae de la Commedia
la clave estética con la que poder abarcarlo; de tal modo que mientras que en la
antesala del infierno se abrumaba Dante de «tan larga fila / de gente, que creido
nunca hubiera / que hubiese a tantos la muerte deshecho»?’; él describirfa que
«bajo la parda niebla de una madrugada de invierno, / la multitud flufa sobre
el Puente de Londres, tantos, / jamds pensé que la muerte habia deshecho a
tantos»?!. ;Significan tales aproximaciones que los muertos del embarcadero
lorquiano al fin vuelven a su circulo? Quizds no sean mds que expresivas coin-
cidencias: en un recorrido (comparado) se vislumbran demasiados elementos
idénticos. En un cuento de Pardo Bazdn, el Carrancha, un mendigo mds ani-
malizado que el «perro» que guardaba la casa, esperaba fuera bajo la lluvia» a
que la «<multitud» volviera y le llevaran las sobras que le habian prometido...
Todo fuera por el banquete.

18 Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis Ferdinand-Céline, México, Siglo XXI, 2006, pag. 9.
Y F. Garcia Lorca, ob. cit., pdg. 198.

20 D. Alighieri, Divina Comedia, Madrid, Cdtedra, 2009, pdg. 92.

2T S. Eliot, La Tierra Baldia, Madrid, Cdtedra, 2005, pag. 211.
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APENDICE
PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA

Anochecer de Coney Island

«La gula», James Ensor, 1904

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores.

La mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corrfa por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequefas calaveras de paloma

y levantaba la furia de los banquetes de los siglos tltimos

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido

y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterrdneas. 10
Son los cementerios. Lo sé. Son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena.

Son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vémito

con las mujeres vacias, con nifos de cera caliente,

con drboles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio. Hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vémito de los hisares sobre los pechos de la prostituta 20



396

Alvaro Lépez Ferndndez

ni el vémito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafan con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.

El vémito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccién a la luna.

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mfa, pero ya no es mia, 30
esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve.

Yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multicud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda segufa delante 40
y la gente buscaba las farmacias donde el amargo trépico se fija.
Solo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes

la ciudad entera se agolpé en las barandillas del embarcadero.

Nueva York, 29 de diciembre de 1929%?

«Banista de Coney Island», Lisette Model, 1941

22 F. Garcia Lorca, Pocta en Nueva York, primera edicién del original fijada y anotada por

A. A. Anderson, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2013, pags. 197-198.
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