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Comer, beber, matar: la triple arma irónica 
de los Crímenes Ejemplares de Max Aub

Bárbara Greco
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A partir de los años 50 y hasta su muerte (1972), Max Aub se dedica, con 
constancia, a una prolífica labor artístico-literaria, caracterizada por la creación 
de falsos, heterogéneos y proteicos. Siguiendo el mapa conceptual propuesto por 
Orazi, los apócrifos aubianos se pueden clasificar según tipologías y modalidades 
específicas, que permiten establecer tres macrocategorías: los apócrifos literarios, 
los apócrifos artísticos y los falsos históricos11. Estos grandes grupos presentan, a 
su vez, tres microcategorías, que dependen del narrador, individual o colectivo, 
del carácter parcial o total de los apócrifos, que pueden aparecer junto a auto-
res reales (como el mismo Aub) o encarnar figuras exclusivamente ficcionales 
y, finalmente, del grado de verosimilitud de la obra. Este último factor puede 
desembocar en material perfectamente creíble por la naturaleza misma de la 
narración, parcialmente verosímil, cuya ficcionalidad puede desenmascarar el 
lector culto y avisado y manifiestamente falso, en el que prevalecen lo absurdo y 
el sinsentido. Pese a esta pluralidad de técnicas y modalidades, los apócrifos au-
bianos nunca aparecen anclados a un hipotexto pre-existente, sino que se sitúan 
en la categoría que Eco define falsos ex nihilo, elaborados a partir de un modelo/
género/estilo abstracto22; estrategia que le brinda al autor la posibilidad de jugar 
con la escritura y expresar libremente su fantasía e imaginación.

1  1  Orazi 2008.
2  2  Cfr. Orazi 2008; Grillo 1995, Eco 1990, págs. 168-169.
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Aplicando el esquema citado a Crímenes ejemplares, descubrimos que esta 
obra pertenece a los apócrifos literarios, es un falso colectivo y total por su po-
lifonía de voces narradoras, enteramente ficcionales, y, por último, está exenta 
de toda verosimilitud, tratándose de un falso evidente. Considerados estos ele-
mentos, que facilitan una mejor comprensión de la práctica apócrifa aubiana, 
analizaremos el universo de superchería literaria que el autor construye en sus 
Crímenes ejemplares, empezando por la presentación temática y formal del libro, 
para luego investigar cómo los elementos relativos al ámbito de la comida y 
bebida intervienen en la elaboración de la diégesis de los textos y cómo sendos 
elementos amplifican el carácter surreal, grotesco e inverosímil de la obra. 

Crímenes ejemplares se configura como una colección de cuentos que versan 
sobre el tema del homicidio sin premeditación. Algunos de sus relatos aparecie-
ron por primera vez en el segundo volumen de Sala de Espera, revista publicada 
por Max Aub entre 1948 y 1951 y fueron recogidos en libro por primera vez, si 
bien incompletos, en México en 1957, precedidos de un prefacio del autor33. En 
1968 se publicó la segunda edición mexicana44, mientras que la edición española 
remite al año de la muerte del autor, 1972, cuando fueron editados por Lumen 
en la colección «Palabra menor»55. La obra, que fue galardonada en 1981 con el 
Gran Premio de Humor Negro de Francia, ha sido objeto de investigación crítica 
sobre todo por su estilo y forma innovadores, tanto en su vertiente lingüística, 
como en su debatida y cuestionada adscripción al género del microcuento. En 
los años 70 Soldevila, destacado estudioso de la obra aubiana, definió Crímenes 
ejemplares un anecdotario compuesto por «mini-relatos» o «micro-relatos» que 
adoptan la fórmula sorpresiva, concentrada en el desenlace66. Años más tarde, 
Valls declara que 

a la luz de su reciente desarrollo, de las correspondientes formulaciones his-
tóricas y teóricas, podemos entender y valorar mejor que nunca Los niños 
tontos (A. M. Matute), y junto a los Crímenes ejemplares (1957), de Max Aub, 
debemos considerarlo pionero en España de ese nuevo género que llamamos 
microrrelato77.

Si Valls considera esta obra como la que más ha contribuido, junto con 
la citada de A. M. Matute, al «definitivo asentamiento del microrrelato como 
género literario independiente en España»88, Arranz Lago, por su parte, emplea 
indistintamente los términos de cuento y microrrelato, juzgando el debate como 
una «cuestión bizantina»99, mientras que Quiñones reflexiona sobre la cuestión 

3  3  Cfr. Soldevila 1973, pág. 183.
4  4  Cfr. Valls 2011, pág. 99
5  5  Cfr. Tejada Tello 2006, pág. 102.
6  6  Soldevila 1973, pág. 184.
7  7  Valls 2002, pág. 26.
8  8  Valls 2011, pág. 89.
9  9  Arranz Lago 2006, pág. 444.
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del género preguntándose si se trata de aforismos, sentencias, historias mínimas 
o microrrelatos1010. Ahora bien, si partimos de la definición de microrrelato como 
género literario cuyos rasgos distintivos son la narratividad, la ficcionalidad y la 
brevedad y nos servimos, entre otras, de la interpretación de Álamo Felices, que 
ve el microrrelato como «máximo ejemplo discursivo de lo reducido, omitido, di-
simulado o sobreentendido del tejido narrativo»1111, nos parece más que apropiado 
situar Crímenes ejemplares en la órbita literaria del género. Es más, tomando en 
cuenta las múltiples características formales, temáticas y pragmáticas enumera-
das por el estudioso, tales como la construcción esencializada del espacio, el uso 
extremo de la elipsis, la importancia del título (rasgos formales), la metaficción, 
la ironía, el humor, la intención crítica (rasgos temáticos) y, finalmente, la exi-
gencia de un lector activo (rasgo pragmático), emerge que Crímenes ejemplares 
pertenece, de pleno derecho, al género en cuestión.

Llegados a este punto nos preguntamos, entonces, qué son los crímenes ejem-
plares y cuáles son sus características. La primera respuesta nos la proporciona el 
autor en su prólogo, donde se dirige al lector comentando que se trata de 

material de primera mano […] confesiones directas […] recogidas en España, en 
Francia y en México a través de 20 años […] Hiciéronlas intentando, sin duda, 
ponerse a bien con Dios, huyendo del pecado […] Desembuchan escuetamente 
las razones nada oscuras que los llevó al crimen, sin otro que dejarse arrastrar 
por su sentimiento1212.

Aub declara, además, que «para hacerles hablar sin prejuicios, recurrimos 
—que no lo hice solo a cierta droga hija de algunos hongos mexicanos»1313. El 
autor, entonces, se vale del paratexto para asegurar el lector sobre la real identidad 
del texto1414, limitándose al (imaginario) papel de transcriptor de confesiones. 
En realidad, el valor testimonial de sendas confesiones se sitúa en el plano del 
absurdo y del sinsentido1515, desvelando así su dimensión apócrifa. La máquina 
impostora construida por el autor se preanuncia ya a partir de este prefacio, 
donde se advierte el lector que se empleará un «tono absurdo para presentar 
estos ejemplos», para luego hacerse manifiesta en las razones risibles que empu-
jan los protagonistas al asesinato y que producen un efecto irónico1616. Se trata, 
en palabras de Sanz Álvarez, de «ejemplos de la sinrazón, de lo absurdo, del 

10  10  Quiñones 2006, pág. 132.
11  11  Cfr. Álamo Felices 2010, pág. 174.
12  12  Aub 2011, pág. 13.
13  13  Aub 2011, pág. 14.
14  14  Cfr. Grillo 1995, pág. 15.
15  15  Cfr. Orazi 2008, pág. 486.
16  16  A propósito, Espinasa considera que «el humor consiste en conseguir que la culpa aban-

done al texto, que el crimen se quede desnudo de otra connotación que no sea su intrascendente 
risibilidad»; Espinasa 2003-2004, pág. 210.
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primitivismo del ser humano»1717. El carácter paradójico de estos crímenes, en 
que se asiste a una práctica transgresora que subvierte los papeles de víctima y 
verdugo —los confesores reivindican las razones de su violencia y se presentan 
como justicieros, buscando la complicidad del lector o del juez— se condensa 
ya en el título. A partir de este, el lector es informado sobre el tema que une los 
textos, ese fil rouge que actúa de denominador común, pero solo después de la 
lectura puede entender el significado del adjetivo antitético y paradójico, que, 
además de sugerirnos el homenaje a Cervantes, anticipa el trastocamiento de 
papeles entre asesino y asesinado. De hecho, el criminal se presenta como una 
víctima que actúa en su propia defensa, ejecutando un castigo ejemplar. La razón 
que produce el crimen, abiertamente inferior a la reacción exacerbada y violenta, 
en cuya evidente desproporción radica el humor negro del texto, crea un mundo 
al revés, donde la lógica ilógica que rige la conducta del ser humano llega al pa-
roxismo. Después de presentar la obra, en efecto, el escritor expresa una profunda 
reflexión sobre la insensatez del hombre contemporáneo, su mediocridad y falta 
de ideales, borrando los confines entre hombre «normal» y asesino:

El hombre de nuestro tiempo solo considera fracasos. El último gran mito 
cae ya, no de viejo, sino por potente. La grandeza humana solo se mide por lo 
que pudo ser. No vamos a ninguna parte, el gran ideal es, ahora, la mediocridad; 
vencer los impulsos […] En su submundo estos humildes criminales se explican 
aquí sin saber siquiera cómo; pero no creo que dan lástima. En eso son tan 
mediocres como nosotros, que no nos atrevemos a gritar en el enorme proceso 
de nuestro tiempo. Aceptamos lo que nos imponen con voluntad deliberada, 
no discrepamos, todos conformes […] Nunca estuvimos más cerca de la tierra. 
Nos tragará sin rastro. No le echemos a nadie la culpa, se perdió la sembra, tal 
vez por el mal tiempo1818.

El humor negro que impregna el texto, alimentándose de una ironía despia-
dada e hiperbólica, encierra, a mi juicio, un mensaje moral; es un grito de dolor 
contra la intolerancia humana que invade el mundo y, al mismo tiempo, el arma 
terapéutica y catártica de la crítica aubiana. Esto es, el autor adopta el humor 
para representar la imagen amplificada y extrema de un mundo gobernado por 
la maldad, en que los hombres llegan a cometer un crimen por motivos ridículos 
y triviales. Esta consideración se ve reforzada por el pensamiento de Aub, quien 
en su diario privado escribía, en 1963: «el hombre es el único animal capaz de 
hallar razones para matar a sus semejantes, y hacerlo»1919. 

Se trata, entonces, de crímenes sin premeditación, espontáneos, consecuen-
cias de un arrebato, de un ímpetu irracional como respuesta a una provocación 
(nimia) por parte de la víctima. A tal propósito, Soldevila observa que «los mó-

17  17  Sanz Álvarez 2004, pág. 254.
18  18  Aub 2011, págs. 14-15.
19  19  Aub 1963, pág. 259.
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viles no tienen una justificación exterior, racionalmente previsible y objetivable: 
son auténticos auto-móviles»2020. 

La reacción exacerbada y violenta se hace aún más risible en los crímenes 
que se engloban en el universo de la comida y bebida, donde estos elementos 
aparecen en el contexto situacional del asesinato o hasta llegan a convertirse en 
las causas del homicidio. Considerada la gran cantidad de microrrelatos que se 
pueden adscribir a este ámbito, procederemos con su agrupación en categorías 
semánticas, en que el denominador común puede ser la razón del crimen, la ca-
racterización del asesino o la posición social/profesional de la víctima. Tratándose 
de confesiones, la narración se desarrolla a través de un narrador homodiegético, 
que habla en primera persona, adoptando un tono conversacional e introducien-
do el crimen in medias res 2121. 

El primer grupo de crímenes incluye tres microrrelatos en que la acción vio-
lenta se produce como reacción a una acción parecida, representando la exaspe-
ración frente a un gesto de la vida cotidiana2222. En el primer caso, el protagonista 
nos cuenta, con tono despiadado, su arrebato criminal causado por una molestia 
incontrolable ante una escena de vulgaridad ordinaria:

Se mondaba los dientes como si no supiese hacer otra cosa. Dejaba el palillo 
al lado del plato para, tan pronto como dejaba de masticar, volver al hurgo. Ho-
ras y horas, de arriba abajo, de abajo arriba, de derecha a izquierda, de izquierda 
a derecha, de adelante para atrás, de atrás para adelante. Levantándose el labio 
superior, leporinándose, enseñando sus incisivos —uno tras otro— amarillen-
tos; bajándose el inferior hasta la encía carcomida: hasta que le sangró; un poco 
nada más. Le transformé la biznaga en bayoneta, clavándosela hasta los nudillos. 

Se atragantó hasta el juicio final. No temo verle entonces la cara. Lo gorrino 
quita lo valiente2323.

El narrador confiere a la escena una fuerte carga visual, en aras de garantizar-
se la comprensión del lector provocando su repulsa gracias al uso de repeticiones 
«que enfatizan la insistencia de la víctima en su provocación» y de adjetivos que 
resaltan la repugnancia del gesto (amarillentos, carcomida), al proceso de zoo-
morfización de la víctima realizado a través de un neologismo (leporinándose) 
y al empleo de metáforas (biznaga-palillo). Finalmente el protagonista, que no 
muestra ninguna señal de arrepentimiento, justifica su acción a través de la frase 
final «lo gorrino quita lo valiente» que se configura como la reformulación de un 
refrán «lo cortés no quita lo valiente». Aub, aquí, se sirve de un recurso retórico 
típico de su estética, subvirtiendo el significado del refrán gracias a la paradoja, 
que se consigue a través de la sustitución del primer término y a la supresión 

20  20  Soldevila 1973, pág. 184.
21  21  Cfr. Arranz Lago 2006, pág. 451.
22  22  Cfr. Valls 2011, pág. 115.
23  23  Aub 2011, pág. 18.
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de la negación original. Se crea, de esta manera y como sugiere Quiñones, un 
mundo al revés2424. 

El segundo microrrelato de este primer grupo nos ofrece una situación 
similar, presentando la historia de otro crimen grotesco y ridículo: el asesino 
mata a su víctima con una pistola por el fastidio que esta le provoca al remo-
ver con obstinación su café con leche, produciendo un ruido de metal para 
él insoportable. Como en el primer ejemplo, la descripción de la escena se 
caracteriza por su fuerte impacto sensorial, conseguido aprovechando el em-
pleo de figuras retóricas como la repetición (vueltas y más vueltas; moviendo 
y removiendo; seguido, seguido, seguido; vuelta y vuelta y vuelta y vuelta), la 
hipérbole (maelstrom) y, sobre todo, la onomatopeya, que reproduce el sonido 
molesto (ris-ris-ris-ris; ras-ras-ras). El narrador se centra en la descripción de la 
acción que desencadena el crimen, ofreciéndonos asimismo una breve imagen 
de la atmósfera sórdida en que esta se desarrolla (vaso ordinario, lugar barato, 
cucharilla usada), con el objetivo de buscar la complicidad del lector y justificar 
el gesto homicida:

Empezó a darle vuelta al café con leche con la cucharita. El líquido llegaba 
al borde, llevado por la violenta acción del utensilio de aluminio. (El vaso era 
ordinario, el lugar era barato, la cucharilla usada, pastosa de pasado.) Se oía 
el ruido de metal contra el vidrio. Ris, ris, ris, ris. Y el café con leche dando 
vueltas y más vueltas, con un hoyo en su centro. Maëlstrom. Yo estaba sentado 
enfrente. El café estaba lleno. El hombre seguía moviendo y removiendo, in-
móvil, sonriente, mirándome. Algo se me levantaba de adentro. Le miré de tal 
manera que se creyó en la obligación de explicarse: 

—Todavía no se ha deshecho el azúcar. 
Para probármelo dio unos golpecitos en el fondo del vaso. Volvió ensegui-

da con redoblada energía a menear metódicamente el brebaje. Vueltas y más 
vueltas, sin descanso, y el ruido de la cuchara en el borde del cristal. Ras, ras, 
ras. Seguido, seguido, seguido sin parar, enteramente. Vuelta y vuelta y vuelta 
y vuelta. Me miraba sonriendo. Entonces saqué la pistola y disparé2525.

El último microrrelato en que la resolución homicida surge como conse-
cuencia de una acción de vulgaridad cotidiana vinculada con el ámbito de la 
comida, se caracteriza por su economía informativa, constando de ocho palabras. 
El asesino se limita a declarar, con tono directo y sincero, el absurdo móvil que 
lo empuja al crimen: 

Lo maté porque, en vez de comer, rumiaba2626.

24  24  Cfr. Quiñones 2003, pág. 42.
25  25  Aub 2011, págs. 19-20.
26  26  Aub 2011, pág. 24.
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Este último microrrelato anticipa el tema del segundo grupo de crímenes, 
cuyos protagonistas presentan una caracterización análoga. Los asesinos de estos 
dos cuentos son personas muy bien educadas, intransigentes y formales, que 
matan por «coherencia» con su severa e inflexible educación. En la primera his-
toria el personaje nos cuenta la decisión de matar a su anfitriona, que insiste en 
servirle arroz —y él no «puede sufrir el arroz»—concentrándola en el sorpresivo 
desenlace:

—Un poquito más.
No podía decir que no, y no puedo sufrir el arroz.
—Si no repite otra vez, creeré que no le gusta.
Yo no tenía ninguna confianza en aquella casa. Y quería conseguir un favor. 

Ya casi lo tenía en la mano. Pero aquel arroz… ¡E insistía empalagosa!
—Un poco más —Un poquitín más.
Estaba empachado. Sentí que iba a vomitar. 
Entonces no tuve más remedio que hacerlo. La pobre señora se quedó con 

los ojos abiertos, para siempre2727.

Señalamos la presencia de la repetición (un poquito más, un poco más, un 
poquitín más), que bien expresa la insistencia de la víctima y el consiguiente 
estado de malestar del narrador-protagonista y, finalmente, el recurso a la ironía 
en la imagen final, que nos muestra la «pobre» (obsérvase el uso irónico del 
adjetivo) mujer con los ojos abiertos para siempre.

La segunda confesión de este grupo, que representa uno de los microrrelatos 
más extensos del corpus, nos ofrece una situación complementaria, donde es el 
anfitrión quien mata a sus invitados. El protagonista es un hombre muy rutina-
rio, acostumbrado a dormir ocho horas por noches, que se define una «persona 
bien educada», comentando que para él la «buena educación está ante de todo». 
El personaje, que no puede pedir a sus huéspuedes que se vayan porque sería 
muy «grosero» ni puede «simular bostezos, que es medida corriente en personas 
ordinarias»2828, decide liberarse de ellos adoptando una solución más «formal» y 
envenenando el coñac. En ambas historias estas figuras, que pasan de un extremo 
a otro, aparecen como las verdaderas víctimas de sus rígidas reglas de comporta-
miento, quedando atrapadas en una educación superficial y de mera apariencia. 

En opinión de Valls, el segundo microcuento constituye una «invitación 
contra las convenciones, los compromisos y obligaciones que producen las visitas. 
Solo hay que recordar, al respecto, a Jardiel, Tono o Mihura y a revistas como 
La codorniz y Gutiérrez»2929. De hecho, podríamos citar, entre otros, las irónicas 
reglas de urbanidad que Jardiel Poncela dispensa en su «página de la mujer» 

27  27  Aub 2011, pág. 23.
28  28  Aub 2011, págs. 33-34.
29  29  Valls 2011, pág. 103.
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(Gutiérrez), bajo el seudónimo de conde Enrico de Borsalino, entre las cuales 
destaca una sobre las buenas maneras para con las visitas: 

Está muy feo decir a las visitas: «¡Vaya una lata que nos están dando ustedes 
esta tarde!»3030.

Otro microrrelato protagonizado por un asesino que se define un «hombre 
exacto» y que por lo tanto presenta una conexión semántica con el grupo al que 
acabamos de referirnos, introduce el conjunto de crímenes acomunados por la 
posición profesional de la víctima: el mesero o la mesera. Este primer cuento, 
que hace de puente entre las dos categorías, se basa en la historia de un hombre 
que mata a un mesero, «dándole en la cabeza», por esperar diecisiete minutos 
entre plato y plato:

Soy un hombre exacto, nunca llego tarde a una cita. Es mi hobby. Y tenía 
una cita. Tenía una cita y tenía hambre. La cita era muy importante. Pero aquel 
mesero tardó tanto, tanto en servirme, y yo tenía tanta, tanta prisa y me contestó 
de una manera tan lánguida, tan sin querer comprender la prisa que me recon-
comía, que no tuve más remedio que darle en la cabeza. Ustedes dirán que fue 
desproporcionado. Pero, hagan la prueba: entre plato y plato tardó exactamente 
diecisiete minutos. ¿Ustedes se dan cuenta lo que son, uno tras otro, diecisiete 
minutos de espera, viendo correr la aguja del reloj, viendo cómo el minutero 
da vueltas y más vueltas? Y la cita, haciéndose imposible. Lo malo, desde luego, 
que no se defendió. No quiero recordarlo3131.

El autor aprovecha el recurso a la repetición para destacar la razón —risi-
ble— del crimen, que se convierte, a los ojos del narrador, en motivo legítimo 
para cometer un asesinato: como el homicida de su anfitriona, el protagonista 
no «tiene más remedio» que matar. La búsqueda de contacto con el lector se 
manifiesta en la segunda parte del texto, donde el criminal se dirige al público 
justificando su acción a través de un supuesto razonamiento lógico que se asienta, 
sin embargo, en una reacción desproporcionada y lógicamente injustificable.

En el segundo relato de este microgrupo el crimen se produce por un error de 
la mesera, que sirve los tacos a un cliente llegado al bar después del protagonista: 

Le pedí el Excelsior y me trajo El Popular. Le pedí Delicados y me trajo 
Chesterfield. Le pedí cerveza clara y me la trajo negra. La sangre y la cerveza, 
revueltas, por el suelo, no son una buena combinación3232. 

30  30  Jardiel 1928, pág. 13.
31  31  Aub 2011, pág. 38.
32  32  Aub 2011, pág. 40.
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Además de aludir al contexto mexicano a través de los títulos de los perió-
dicos3333, el asesino nos pinta la escena con una descripción cromática —el color 
de la cerveza negra mezclado al color de la sangre— que, en palabras de Arranz, 
confiere a la escena una «claridad plástica»3434.

El cuarto grupo de microrrelatos conectados con el ámbito de la comida se 
caracteriza por la narración de dos crímenes domésticos, donde la insensatez de 
la violencia llega a su punto álgido por la relación consanguínea entre víctima 
y verdugo. El primero de estos es la fría confesión de un padre, quien mata a 
su hijo de nueve años «de la paliza» por rechazar un sabroso plato de menudo, 
«bien en su punto»:

Me gusta el menudo. Nada me gusta tanto como el menudo. ¿Hay algo más 
sabroso? ¿O no? A los nueve años ya se tiene conocimiento de eso. Y ese niño 
diciendo que no, y que no. Que no le gustaba. ¡Si ni siquiera lo había probado! 
Y molía, insistiendo, cerrada la boca, los labios apretados, penduleando la cabeza 
a derecha e izquierda.

No quería ni una probada. Cuando empezó a llorar, no me aguanté. Si se 
murió de la paliza, él tuvo la culpa. Ya sé que el que fuera hijo mío no es una 
atenuante. Pero un plato de menudo, bien en su punto, casi de puro libro, 
con ese color tan sabroso, y aquel niño imbécil, que no y que no, por pura 
tozudez…3535

El narrador-protagonista reivindica la razón de su gesto homicida dirigién-
dose al lector con preguntas retóricas que desempeñan una evidente función 
hiperbólica. La figura de este asesino, que echa la culpa de su crimen al hijo 
imbécil de nueve años, está construida de forma muy parecida a la del albañil 
uxoricida que mata a su mujer porque los huevos fritos «no están en su punto». 
Los dos homicidas, exentos de todo sentimiento familiar, actúan impulsados 
por un arrebato que procede de una misma concepción distorsionada, de una 
escala de valores al revés, que declara la primacía de la comida sobre los lazos 
afectivos: el primero mata a su hijo por no apreciar su plato favorito y el segun-
do, confesando el uxoricidio, realiza una reificación degradante comparando los 
hijos a los huevos fritos: 

A mi mujer, señor, le pasaba con los huevos fritos lo que con los hijos: que 
no los dejaba en paz. La diferencia está en que los hijos crecen y se acomodan 
solos, mientras que los huevos fritos (¿qué se puede comparar a un par de huevos 
bien fritos?) se los come uno como el mejor regalo del Creador. La cuestión es, 
como en todo, el punto. Soy albañil y sé lo que me digo referente al punto del 
punto. Lo que importa, para los huevos, es la cantidad y el calor del aceite en el 

33  33  Cfr. Hernández Cuevas 2007.
34  34  Arranz Lago 2006, pág. 448.
35  35  Aub 2011, pág. 44.
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que se echan partidos y vertidos con cuidado y el momento justo en el que hay 
que sacarlos, la clara ya abullonada como si fuese pasta de buñuelo. Los huevos 
fritos nunca se «apegan» como decía ella. No diré más, gracias a Dios: un huevo 
frito con la yema cubierta, blanca o rota ni es un huevo frito ni es nada. Que 
la quemadura fuese tan grave, ¿quién lo podía adivinar?3636

Terminamos nuestro recorrido por los crímenes aubianos relacionados con 
el tema de la comida con el apartado que el autor titula «De gastronomía», que 
reúne microrrelatos muy breves sobre macabras historias de antropofagia y de 
los que reproducimos algunos3737: 

No hay nada como comer el ojo del enemigo. Revienta entre las muelas 
como granote de uva, con gustito de mar3838.

Le gustaba tanto que no dejó nada. Le chupó hasta los huesos. De verdad 
había sido bonita3939.

Le comería los hígados —dijo Vicente—. No pudo: amargaban4040. 

Mientras en el primero destaca la exaltación del impacto visual, que nos 
proporciona una imagen surrealista4141, el segundo y el tercero se caracterizan 
por el uso de una irreverente ironía lingüística, en que el autor juega con las 
metáforas, convirtiendo su sentido figurado en sentido literal, a través de una 
operación que Arranz define de «ironía de los actos comisivos»4242. Nos parece 
devisar, en este juego dilógico, la tranformación cómica de las proporciones 
teorizada por Bergson y que consiste en la introducción de una idea absurda 
en una frase estereotipada4343. 

Como demuestran estos últimos crímenes, que condensan imágenes surrea-
listas y se construyen a partir de juegos de palabras que generan un irreverente y 
provocador humor negro, la adscripción de Crímenes Ejemplares al microrrelato 
no excluye la asimilación, típicamente aubiana, de registros propios de otros 
géneros breves como el aforismo y las máximas, que delatan la influencia de 
Ramón Gómez de la Serna y de la literatura vanguardista española. El mismo 
Aub escribirá en sus diarios inéditos, creando a su vez un aforismo: «Retórica 

36  36  Aub 2011, pág. 81.
37  37  El apartado «De gastronomía» incluye crímenes que fueron suprimidos por el autor en 

su edición de 1968 y que aparecen en la edición Calambur (2011), de la que me he servido para 
el presente trabajo.

38  38  Aub 2011, pág. 73.
39  39  Aub 2011, pág. 73.
40  40  Aub 2011, pág. 74.
41  41  Cfr. Arranz Lago 2006, pág. 453.
42  42  Arranz Lago 2006, pág. 451.
43  43  «Si ottiene un effetto comico ogni qualvolta si finge di intendere una espressione nel 

senso proprio, quando essa era impiegata in senso figurato. Ovvero ancora: se la nostra atten-
zione si concentra sulla materialità d’una metafora, l’idea espressa diventa comica». Bergson 
1982, págs. 73-74.

sobremesas_literarias.indb   430sobremesas_literarias.indb   430 27/03/15   13:5727/03/15   13:57



Comer, beber, matar: la triple arma irónica de los Crímenes Ejemplares de Max Aub 431

final: decir lo más, en menos, lo mejor posible»4444. En este concepto se asienta 
la fórmula narrativa de los Crímenes Ejemplares recopilados en el libro. 
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