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Geografia y gastronomia literarias de Caminando

por Las Hurdes de Antonio Ferres y Armando Lépez Salinas

Davip Martias
Universidad de Extremadura

En agosto de 1958, atraidos por la leyenda negra de la comarca cacerenia, los
novelistas Antonio Ferres (Madrid, 1924) y Armando Lépez Salinas (Madrid,
1925) recorrieron a pie Las Hurdes. Entraron en ella por Las Mestas, al noreste,
procedentes de la villa salmantina de La Alberca, y, tras varias jornadas de mar-
cha, salieron por Casar de Palomero, al sur, en direcciéon a Plasencia. Su propésito
no era otro que documentarse para escribir Caminando por Las Hurdes, libro de
viajes que serfa publicado por Seix Barral en 1960.

Desde la misma «Nota preliminar», los autores se esfuerzan por aclarar que su
retrato de la comarca no es mds que una sinécdoque, su aportacién a un proyecto
generacional mds amplio que atani6 a todos aquellos escritores que sintieron la
necesidad de contar «esta Espafia que hay»'. Dice Michel de Certeau que todo
relato es una prictica del espacio que, a su vez, configura la forma del viaje antes
incluso de que los pies lo lleven a cabo?. El viaje y el relato de nuestros autores
se construyen (de hecho, es muy probable que ni siquiera hubieran existido sin
ellos) sobre los del Camilo José Cela de Viaje a la Alcarria (1948) y el Juan Go-

U A. Ferres y A. Lopez Salinas, Caminando por Las Hurdes, Barcelona, Seix Barral, 1960,
pag. 9.

2 M. Certeau, La invencién de lo cotidiano: 1. Artes de hacer. Nueva edicion establecida y pre-
sentada por Luce Giard, México, Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Occidente/
Universidad Iberoamericana, 1998 [1980, 1990], pdg. 128.
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ytisolo de Campos de Nijar (1960), pero también sobre los de visitantes ilustres
de Las Hurdes como Legendre, Unamuno, Bufuel o el propio Franco.

Pues bien, el itinerario de nuestro viajeros, de «los viajeros», como el narra-
dor en tercera persona se refiere al trasunto ficcional de los propios autores, se
construye sobre las tabernas que sazonan y dan cierta cohesién a la comarca. El
cronotopo de la narracién es el camino, la carretera que une, a modo de hilo con-
ductor, los pueblos hurdanos y sus hitos son las fondas, bares y estancos que los
protagonistas encuentran a su paso. Nuestra meta en este viaje critico que ahora
iniciamos serd, de la mano de la geografia literaria, cartografiar la penetracién del
Estado en el espacio tradicional hurdano de comercio y consumo, recurriendo
para ello a una enumeracién no exhaustiva de los alimentos a disposicién de los
protagonistas a su paso por cada alqueria. Pero para no incurrir en una mera
descripcién del paisaje, si se quiere, narrativo, dicha enumeracién desembocard
en un andlisis materialista de las complejas relaciones que dan forma al sistema
de produccidn de los alimentos, esto es, fundamentalmente, a la agricultura y la
ganaderfa. Desde hace algunas décadas, la geografia viene definiendo el paisaje
como una combinacién de rasgos no solo fisicos sino también humanos que se
repiten sobre el territorio, habiéndolo rebautizado como paisaje humanizado o
cultural’. Para Raymond Williams, en cambio, el paisaje no es tanto un espacio
con unas caracteristicas propias como el producto de cierto tipo de mirada que
elide del territorio la presencia y la accién de la fuerza de trabajo?. La creacién
de un paisaje requerird, pues, distancia social. Retomando ese impulso de la geo-
grafia reciente, la mirada del narrador de Caminando por Las Hurdes se demora
a menudo en la descripcién del trabajo de pastores y campesinos para trazar un
paisaje cultural sin idealismos. De ahi que estemos obligados a detenernos en el
andlisis de la relacién humana con una cabra, un cerdo o una berza antes de que
se transformen en comida. Una atencién pre-gastronémica, por llamarla de algtin
modo, a las formas del trabajo en el sector primario que unas veces precederd
y otras acompanard al estudio de los espacios en que tal proceso tiene lugar: el
huerto, los pastos, la calle, las tabernas.

Inaugurando un hédbito que guiard sus pasos a lo largo de todo el libro, al
llegar a Las Mestas los viajeros se han dirigido a la tasca del pueblo para comery
tomar aliento®. Tres o cuatro hombres entran detrds de ellos, echan a los chicos
que se amontonan junto a la puerta y, con una «tibia hostilidad»® mal disimulada,
les preguntan si han venido a ver Las Hurdes. La respuesta de los forasteros de
que estdn recorriendo Espafa con el fin de escribir un libro no les apacigua. A
pesar de que, al habitar tierras rayanas, no poseen una conciencia identitaria bien

3 E. Juillard, «La regién: ensayo de definicién» en Gémez Mendoza, J. et al. (coord.), El
pensamiento geogrdfico. Estudio interpretativo y antologia de textos (De Humboldt a las tendencias
radicales); Madrid, Alianza Editorial, 1982 [1962], pdg. 291.

4 B. Sarlo, «Prélogo a la edicién en espafiol. Raymond Williams: del campo a la ciudad» en
Williams, R., E/ campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidés; 2001 [1973], pdg. 19.

> A. Ferres y A. Lépez Salinas, ob. cit., pdgs. 33-35.

¢ Ibid., pag. 34.
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definida: «Las Jurdes son mds detrds», dice uno de ellos, «Nunomoral y Fregosa
y el Gasco»’, los mestefios quieren saber qué tienen de especial los hurdanos.
Antonio recuerda las palabras del doctor Barcala de La Alberca®, que habia
compartido con los viajeros el hoy famoso quiasmo que la comarca suscitara
a Miguel de Unamuno durante su visita en 1913, y, a través del primero, cita
al segundo: «Los jurdanos tienen que sentirse orgullosos, un escritor dijo que
si en todas partes los hombres eran hijos de la tierra, en las Jurdes la tierra era
hija de los hombres, los jurdanos la habian hecho punado a pufiado»’. Como
si de un conjuro se tratara, las palabras de Unamuno-Barcala-Antonio diluyen
las sospechas de la tabernera y los hombres de Las Mestas, que ahora les ofrecen
vino, pan y manzanas'®.

Pero si los viajeros acceden a Las Hurdes tras descansar en una de las cémo-
das y bien provistas fondas de La Alberca, atn en la provincia de Salamanca, a
medida que se adentren en la comarca cacerena irdn sufriendo una mayor carestia
de bienes. Si en la periferia norte, concretada en la taberna de Las Mestas, se
dispone de los productos ya mencionados ademds de latas de conservas (todo
un lujo para la regién), aunque no de tabaco, en las tascas de Vegas de Coria,
Martilandrédn, Fragosa y El Gasco, en el centro, hay vino, pero no comida. Los
viajeros deben llegar a Nufiomoral, cabeza de municipio, para encontrar una
fonda en que poder tomar café y un estanco en que comprar tabaco. En Casares
podrdn beberse un conac, pero en las alquerfas de Asegur y Casarrubio (hoy Casa
Rubia), ni siquiera hay pan. Tendrdn que llegar a La Huetre para encontrarlo.
De vuelta a la periferia, esta ver al sur, a Las Hurdes Bajas, mejor comunicadas
por carretera, Caminomorisco cuenta con una completa fonda e incluso sala de
baile, Pinofranqueado, con posada de carretera y cafeteria y Casar de Palomero,
con varios bares, cafeterias y comercios.

Llegados a este punto, resulta dificil seguir pensando la cuestién espacial sin
recurrir a la ayuda del filésofo francés Henri Lefebvre. Su método de andlisis
trialéctico'!, que examina el espacio social desde los puntos de vista de la prictica
espacial, las representaciones del espacio y los espacios de representacion, nos serd
muy Uutil a la hora de leer nuestro mapa literario. En concreto nos interesa el
segundo concepto, que puede definirse como el orden producido y gestionado
mediante los c6digos eminentemente verbales con que arquitectos, urbanistas
y tecndcratas conciben el espacio'?. Edward W. Soja, que ha construido su pro-
pia trialéctica socioespacial a partir de la del spatial thinker francés, reelabora
el significado de las representaciones lefebvrianas en su concepto de segundo
espacio y extiende su alcance, en origen ligado solo al lenguaje de los eruditos,
a los mecanismos de codificacién de la informacién espacial que operan en la

7 1bid., pag. 34.
$ Tbid., pig. 20.
9 Ibid., pag. 34.
19 Thid.. pdg. 35.
"' H. Lefebvre, La production de ['espace, Paris, Anthropos, 1974, pdgs. 42-43.
12 1bid., pdg. 50.
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mente de cualquier habitante'?. Podrfamos diferenciar, pues, la representacion
espacial de los eruditos, a la que cabria calificar con Gramsci de hegeménica'®,
de la representacién del espacio del resto de los habitantes, mds cercana a las
précticas cotidianas de Michel de Certeau. Y, adaptando a nuestros intereses el
concepto de planificacién cultural acufiado por Itamar Even-Zohar'®, podriamos,
también, llamar planificacién espacial a dicha representacién hegemoénica. El
trazo de las dos medias lunas azules del mapa obedece a la presencia en el texto
de una serie de datos eminentemente espaciales, como la existencia de consulta
médica, Ayuntamiento o iglesias, como la variedad de alimentos disponibles en
las tabernas que concreta la configuracién de las redes comerciales, seleccionados
subjetivamente para ilustrar la penetracién en Las Hurdes de la planificacién
espacial exterior. En las zonas abarcadas por ambas medias lunas, con especial
intensidad en Casar de Palomero, por eso el color azul de la regién sur es mds
oscuro, la presencia de 6rganos de control y espacios producidos por la planifica-
cién franquista, como escuelas, casas de nueva arquitectura, destacamentos de la
guardia civil o buzones de correos, es sensiblemente mayor que en el resto de la
comarca, donde atin predominan las précticas producidas por la representacién
espacial de los hurdanos, que siguen transmitiéndose oralmente, de generacién
en generacién, cémo pastorear las cabras entre los riscos o construir con piedras
de pizarra una casa o un cercado que proteja sus pobres cultivos de las crecidas
del rio.

La colisién entre ambas concepciones del espacio, de la que los viajeros de
Caminando por Las Hurdes son testigos de excepcién, amenaza con alterar el
equilibrio cotidiano entre las esferas putblica y privada de la comarca. De acuerdo
con Zygmunt Bauman, que a su vez sigue a Cornelius Castoriadis, la polis griega,
de la que descienden las poblaciones actuales, podia dividirse entre el espacio
privado del oikos, la casa, el término doméstico, y el pablico de la ecclesia, la
asamblea, donde se discutian y dirimian los asuntos comunes al conjunto de los
ciudadanos. Ambas dimensiones convergian en el agora, el afuera, el exterior, la
plaza ni publica ni privada y, por eso mismo, ptblica/privada al mismo tiempo'®.
El buen funcionamiento de la polis dependia del equilibrio entre el 4mbito de
la casa y el de la asamblea que la plaza garantizaba. Bauman senala, no obstante,
que ese pasillo de comunicacién entre ambas corria continuamente el riesgo
de ser invadido por una u otra'’. En las sociedades modernas, es el Estado el
que pretende desequilibrar la neutralidad de los espacios comunes en aras de
un supuesto interés publico que suele desembocar en totalitarismo, mientras
el mercado intenta hacer lo propio en favor de los intereses exclusivamente

13 E. Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Cambrid-
ge, MA/Oxford, Blackwell, 1996, pags. 79-80.

14 H. Lefebvre, ob. cit., pigs. 16-18.

15 1. Even- Zohar, «Planificacién de la cultura y mercado» en Iglesias Santos, M. (coord.),
Teoria de los Polisistemas, Madrid, Arco/Libros, 1999.

16 7. Bauman, In Search of Politics, Cambridge/Malden, Polity Press, 1999, pég. 87.

17 1bid., p4gs. 96-97.
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privados. Pero en dictaduras como la franquista la frontera entre lo publico
y lo privado se vuelve problemdtica. Los regimenes totalitarios, en los que el
Estado, tradicionalmente asociado a la garantia del bienestar general, ha sido
secuestrado por la élite, se esfuerzan en propagar la ilusién de que los intereses
de la minorfa dominante representan los de la mayoria dominada. Asi, las zonas
azules del mapa muestran la penetracién de una planificacién espacial en la que
lo estatal y lo comercial se confunden. El comercio tradicional hurdano tiene
lugar en las zonas comunes, en espacios abiertos a la vista de todos, como en
la alqueria de Martilandrdn, a la que llega en mula un comerciante de abarcas
que vende su mercancia en plena calle, exponiéndose, como asi sucede, a que
los cerdos, habitantes permanentes del 4gora hurdana, ensucien la manta que le
sirve de expositor'®, mientras en pueblos mds grandes como Casares de Hurdes
o Pinofranqueado, por no hablar de Casar de Palomero, la privatizacién mo-
derna del espacio del comercio, desplazado al interior de tiendas y tabernas, estd
mds consolidada. A esa privatizacién contribuyen, paraddjicamente, empresas
estatales, mal llamadas publicas, como Tabacalera, de la que se vende tabaco en
algunas tabernas hurdanas. El mapa aporta otro ejemplo en que el franquismo
confunde lo publico con lo privado: aunque ermitas y conventos proliferan a lo
largo y ancho del territorio hurdano, las medias lunas representan graficamente
una presencia mds intensa de la Iglesia, institucion privada a la que, tras la fir-
ma del Concordato con el Vaticano en 1953, el gobierno franquista traspasaria
competencias legales en la gestién de ciertos asuntos publicos. Como si de un
bien comunal y no de una propiedad privada se tratara, los vecinos de Vegas de
Coria llegardn a arreglar gratis el tejado de la iglesia del pueblo®.

Los espacios ptblicos/privados de Las Hurdes no pueden circunscribirse a la
plaza, de la que carecen, con la excepcién de nuevo de los pueblos mds desarro-
llados, la mayoria de las alquerias. Se extienden, en cambio, por el conjunto de
las calles, que a menudo mds parecen «un lodazal que camino de las gentes»?, y
los pastos, la mayoria de ellos comunales, hasta la orilla misma del rio. Emblema
de la pervivencia de esas zonas neutrales tradicionales que comunican la vida
publica con la privada es El Gasco, la alqueria a la que no llega la carretera. En
esta suerte de utopia pre-industrial, cada vecino es propietario de un pequefio
huerto y un pequefio rebafio (los tres perros pastores del pueblo pertenecen a la
comunidad), pero el cuidado de la suma de todos los rebafios se reparte entre los
habitantes en funcién del nimero de cabras que posea cada uno: a mds cabras,
mids dias de pastoreo. Hasta tal punto el trabajo comunitario estd inscrito en
el ADN de El Gasco que, aunque estd previsto castigar con la exclusién social
a quien no quiera participar, los lugarefos apenas pueden concebir otra forma
de trabajar?'. Si una cabra se queda atorada entre los riscos, todos los vecinos

18 A. Ferres y A. Lépez Salinas, ob. cit., pags. 92-95.
19 1bid., pags. 55-57.

2 Tbid., pdg. 92.

21 Ibid., pags. 116-117.
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cooperan para recuperarla®’. Gil, un pastor de El Gasco, responde que ni él ni
sus convecinos se irfan de alli para trabajar la tierra de otros. Solo emigrarian
en caso de poder seguir trabajando para si mismos, propietarios de su propios
huertos®. «En el Gasco parece como si toda la vida social hubiera desparecido»,
cuenta el narrador. «Queda aqui, solo la sociedad primitiva. Asi y todo, Antonio
piensa en voz alta que si con la civilizacién no hubieran llegado a las Hurdes las
tabernas, un sitio donde comer y descansar, aunque sea casi una cochiquera, no
tendrfan ahora los caminantes dénde meterse»?“. Pero ambos, narrador y viajero,
se equivocan: mientras en Casar de Palomero, el pueblo mds «civilizado», por
usar ese término etnocéntrico, las relaciones sociales se han trasladado al interior
de tabernas y cafeterfas (en Caminomorisco hay incluso una sala de baile), en el
resto de alquerfas la vida social permanece organizada en ritos al aire libre como el
baile en la ribera del rio de los domingos. En algunos pueblos como Las Mestas,
donde el pastoreo sigue siendo comunitario®’, los hombres también juegan a las
cartas dentro de la taberna®®. Y en Nufiomoral, la capital de Las Hurdes Altas,
para acceder al estanco hay que atravesar un corral de cerdos anexo, un pasillo
de comunicacién no del todo privado pero tampoco publico?.

El mapa resiste otra lectura: la que nos permite comprobar que, como si de
una heterotopia foucaultiana se tratara, la configuracién del cronotopo de Cami-
nando por Las Hurdes subvierte la jerarquia habitual entre centro y periferia, norte
y sur. Si bien uno de los vértices de la primera media luna llega hasta Nufiomoral,
auténtico «corazén de las Hurdes»*® en el que se hospedan los trabajadores de
la Telefénica, desde donde extienden el cable del teléfono al resto de la comarca
(precisa corporeizacién del alcance de la planificacién espacial del Estado), de
ese centro aislado geogréficamente no irradia bienestar ni ningtin otro tipo de
innovacién: las alquerias que lo rodean son tan pobres como las mds alejadas. Las
zonas mds influidas por el exterior econémica y urbanisticamente son, por mejor
comunicadas, las mds periféricas. El sur, continuando con la paradoja, también
estd mds desarrollado que el norte: Casar de Palomero, donde hay acceso a una
mayor variedad de alimentos y proliferan iglesias, conventos y edificios institu-
cionales como el ayuntamiento, la casa comarcal y el juzgado, se ha convertido
en la punta de lanza del desarrollismo franquista.

Por ultimo, hay un lugar con una fuerte presencia en la imaginacién de los
hurdanos, muy ligado a la procedencia de una de las fuentes principales de su
alimentacién y, por tanto, de su propia supervivencia: Salamanca, que funciona
como uno de esos marcadores (markers) descritos por Piatti, esos lugares solo
mencionados en el texto, en los que no sucede ninguna accién y, asi, no influyen

22 Ibid., pdg. 121.

% Ibid., pag, 124.

% bid., pig. 113,

% Ibid., pdg. 32.

% Tbid., pdg. 35.

27 1bid., pégs. 80-81.
28 Ibid., pdg. 79.
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en el devenir del cronotopo pero sirven para delimitar el horizonte geogrifico del
mismo®, esos lugares a los que, de forma similar, Ruth Ronen clasifica por su
grado de inmediatez (degree of inmediacy) como marcos inaccesibles (inaccesibles
frames), a los que los personajes no pueden acceder no siempre porque estén
lejos de su alcance, sino, de manera destacada, porque existe un obsticulo que
se interpone entre ambos®. De Salamanca traen los encargos farmacéuticos del
médico’!, pan a la panaderfa de La Huetre??y harina a los pocos pueblos que
tienen molino, una ciudad a la que, no obstante, muchos han ido: a segar todos
los veranos los jornaleros®®, a mendigar el viejo patriarca de La Huetre*:. Ade-
mds de una orografia muy desfavorable, el principal obstdculo que separa a los
personajes secundarios de estos marcos, que nos incumben en tanto no acceden
a ellos en el transcurso del cronotopo, es la falta de recursos econémicos para
desplazarse de un lugar a otro, es decir, la pobreza.

Pobreza paradigmdtica de una comarca que, en otra época y en otro lugar,
alguien, quizd una hurdana, llamara «triste tierra de jambri» y que, al menos
desde el siglo x1X, se habia convertido en una sinécdoque, si se quiere, hiperbélica
de la situacién socioecondémica de todo un pais.

2 B. Piatti et al., «Mapping Literature. Towards a Geography of Fiction» en William Cart-
wright et al. (ed.), Cartography and Art, Wiesbaden, Springer, 2009, pg. 185.

30 R. Ronen, «Space in Fiction» en Poetics Today, vol. 7, nim. 3, Durham, Duke University
Press, 1984, pag. 426.

31 A. Ferres y A. Lépez Salinas, ob. cit., pig. 71.

% Ibid., pdg. 134.

3 Ibid., pdg. 56.

34 1bid., pag. 139.
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ANEx0. FiIGURA 1.2. TABLA CON ELEMENTOS SINTOMATICOS DE LA PENETRACION
DEL ESTADO Y EL MERCADO EN EL ESPACIO HURDANO

LA ALBERCA

hospedaje de reyes y santos
iglesia

médico

fonda

calles con nombre
cartelerfa franquista

Las MEsTAs

taberna: vino, latas de
conservas, pan

juegos de cartas

no tabaco

médico

un guardia civil

pinar

visita de Alfonso XIII y Franco
VEGas DE CORIA

taberna: vino,

no conservas, No camas
cartero

iglesia

cartel: relojes «Rotwal»
teléfono

Rusiaco

no teléfono

NUROMORAL

fonda: café, pan
trabajadores de Telefénica
ayuntamiento

practicante

estanco

cottolengo de monjas
cementerio
MARTILANDRAN — FRAGOSA
— EL Gasco

taberna: vino, no comida
Asegur

escuela

no pan

buzén de correos
Casarrubio (Casa RuBia)
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escuela

no pan

La HUETRE

pan

CASARES

taberna: conac
ayuntamiento
teléfono

luz eléctrica

calles con nombre
cementerio
CAMINOMORISCO
fonda y sala de baile
autobus (Plasencia)
familia de gitanos
tabaco
PINOFRANQUEADO
posada de carretera
cafeterfa

autobus (Plasencia)
carros de mulas
ayuntamiento
iglesia

calles con nombre
pinar

CASAR DE PALOMERO
tabernas

cafeterfas
comercios

juegos de cartas
molinos

iglesias

convento de frailes
plaza de Franco
ayuntamiento

casa comarcal
juzgado

escudo Falange
posada de Alfonso XIII
guarda forestal

dos guardias civiles
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