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El placer inmenso de comernos. El lado oscuro
en los relatos de Isabel-Clara Simé

IvAN GisBERT LOPEZ
Universidad de Alicante

El canibalismo es una de las manifestaciones
mds evidentes de la ternura
SALVADOR DAaLf

En primer lugar, queria agradecer a la organizacién del Congreso por mostrar
su confianza en mi persona y a todos los participantes del mismo por su interés
en que este tipo de encuentros sean todo un éxito. En segundo lugar, deseo
mostrar mi preocupacién por una posible indigestién después de leer mi escrito,
ya que puede considerarse un poco singular, después de analizar las diversidades
culinarias tan sabrosas que mis compafieros tratan en sus trabajos. Sin mds,
trataremos de introducir la figura de Isabel-Clara Simd, un auténtico referente
de envergadura dentro de las letras catalanas contempordneas.

1. BREVES APUNTES BIOGRAFICOS
Isabel-Clara Simé es una figura incansable, comprometida y amante de la
cultura y de todas sus vertientes. Como periodista, dota sus articulos de un hu-

mor y una ironfa sangrante, denunciando sin ningtn tipo de pudor las injusticias
sociales bajo un tupido velo ideolégico apuntalado por el feminismo, el indepen-
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dentismo, el homenaje artistico y las desigualdades sociales. Asi, el papel como
articulista engrosa su participacién activa dentro de las letras catalanas. No es de
extrafiar que nos encontremos a la escritora en constantes debates radiofénicos,
en variados discursos politicos o en infinidad de tertulias y certdmenes literarios.

Remontindonos a finales de la década de los sesenta, la autora inicia su
andadura periodistica colaborando en la revista Canigd, dirigida por el am-
purdanés Xavier Dalfé, con el que se casard posteriormente. Progresivamente,
el castellano va desapareciendo de la totalidad de textos que aparecen en sus
hojas, en contraposicién con el cataldn y, al mismo tiempo, va acentudndose su
posicién nacionalista. Es por ello que el régimen franquista sanciona y restringe
a los instigadores de la publicacién, obstaculizando su difusién. Ante esta pers-
pectiva, Simé decide licenciarse en periodismo, condicién sine qua non para
hacerse con las riendas de la revista y, asi, evitar su desaparicién. A lo largo de
doce anos (1971-1983), bajo la direccién de la escritora, la publicacién sale a
la luz semanalmente y se combinan en ella colaboradores de renombre dentro
de la cultura catalana como Pere Calders, Manuel de Pedrolo, Quim Monzé,
Ricard Salvat o Maria Aurelia Capmany. La falta de subvenciones, la marginacién
politica y el sucesivo decaimiento que azotd a la revista a inicios de la década de
los ochenta, abocé a la revista a su fin en 1983, coincidiendo cronolégicamente
con la aparicién de las primeras obras literarias de la autora: Es guan miro que hi
veig clar (premio Victor Catala 1978) y Jilia (1983), su obra mds emblemdtica,
con la cual alcanzé éxito internacional.

A partir de este momento, la trayectoria literaria de la autora adquiere un
ritmo vertiginoso e infatigable en el cual mds de una cincuentena de obras la
avalan. Simé conreard especialmente narrativa, incluyendo diversas vertientes
como la narrativa juvenil, los relatos cortos, las novelas histéricas o las novelas
negras. Ademds, se atreverd con otros géneros como el ensayo, la poesia y el
teatro, aunque sus creaciones en este dmbito son mds puntuales. Analizando su
corpus narrativo y resumiendo brevemente su estilo tan marcado, destacaremos
el papel principal tan reivindicativo que adquieren sus personajes femeninos, el
andlisis de las tormentosas relaciones en pareja, asi como el comportamiento de
los seres humanos ante las adversidades que la vida les brinda.

2. PRIMERAS INCURSIONES EN EL AMBITO ANTROPOFAGICO

Centrando el tema de la ponencia, observaremos que la cuestién culinaria
es un elemento notorio en el conjunto de la narrativa de Simé, facilitdndole di-
versas posibilidades, como por ejemplo dotar a sus escritos de una cotidianidad
e identificar geogrficamente las costumbres de los habitantes que conforman
la obra determinada. Es el caso de Jiilia (1983), donde las continuas referencias
al dmbito gastronémico, en este caso el alcoyano, constituyen una atmdsfera
sensorial que ayuda a la escritora a ambientar los escenarios tan peculiares que
vivi6 la ciudad alicantina a finales del siglo xix. Por otra parte, obliga al lector a

sobremesas_literarias.indb 468 27/03/15 13:57



El placer inmenso de comernos. El lado oscuro en los relatos de Isabel-Clara Simé 469

agilizar sus memorias mds recénditas y a realizar un salto en el tiempo desarro-
llando sus destrezas gustativas y olfativas, trasladindose a las costumbres de sus
antepasados: «Després es van rentar els peus, en una safa, amb aigua amb sal. I es
tallaren les ungles. Petaven contra la paret, i la vella reia si les seues arribaven més
alt. Després van fer brou de gallina. I un arrds amb bajoquetes de la peladilla»'.

Isabel-Clara Simé es una escritora que busca el impacto, la reaccién y la
complicidad con el lector. Romper los cdnones literarios y sorprender con una
actitud desinhibida es una ténica en su trayectoria. No obstante, si observamos
el elemento gastronémico en su narrativa, la autora no recurre a ningin método
ingenioso que fracture la tradicién de sus precedentes dentro del mundo de la
ficcion. Ahora bien, su universo narrativo se ve caracterizado por un elemento
tabu y escabroso, como es la antropofagia, utilizada repetidamente por motivos
tan dispares a lo largo de la historia, como recalca Adolfo Chaparro:

Hay numerosas evidencias de antropofagia en la historia de la humanidad,
desde la preparacidn ritual y consumo de la masa cerebral de los difuntos en el
Paleolitico hasta los recientes rituales homoeréticos de un discreto ciudadano
alemdn, pasando por la variedad de formas politicas, guerreras y culturales
que adquiere en los distintos continentes, especialmente en Oceanfa y en la
América precolombina. A pesar de ello, el canibalismo sigue siendo visto como
un estigma horroroso que nos recuerda una época remota del desarrollo de la
especie humana, a partir de la cual se delimita tajantemente la frontera entre
salvajes y civilizados®.

Como hemos avanzado, pocos escritores se han atrevido a incluir elementos
canibalescos en sus obras, posiblemente debido al ingrediente repulsivo y de
rechazo que provocaria entre los lectores. Ademds, no se trata de incluir el he-
cho antropofégico desde el punto de vista mds psicopdtico, como es el caso de
la trilogia de Thomas Harris?, o la recreacién de un caso real y sus respectivas
pesquisas policiacas como E/ canibal de La Guerrero y otros demonios de la ciudad
(2011) de Valerio Herndndez Marcos. Tampoco, de describir las tradiciones y
el costumbrismo de tribus salvajes e indigenas adentrdndonos en el corazén de
la selva amazdnica, africana o papuana como es el caso de novelas de Herman
Melville (7aipi: un edén canibal, 1846), Robert Louis Stevenson (En los mares
del sur, 1896), Evelyn Waugh (Merienda de negros, 1932), Kurt Vonnegut (Ga-
ldpagos, 1985), Antonio Torres (Mi querido canibal, 2004), Sabine Kuegler (La
nina de la jungla, 2005) o Claus Cornelius Fisher (Y perdonanos nuestras culpas,
2007). Ni tampoco, la escritura de literatura fantistica o apocaliptica donde,
en algin momento concreto, aparecen amenazas o decisiones de comer carne

U'C. L. Simé, Jiilia, Bromera, Alzira, 2003, pag. 64.

2 A. Chaparro Amaya, Pensar canibal, Madrid, Katz, 2014, pdg. 11.

3 Trilogfa formada por E/ dragén rojo (1981), El silencio de los corderos (1988) y Hannibal
(1999)
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humana, como es el caso de obras de James Sotddart (La gran mansién, 1998),
Kiryl Yeskov (£l diltimo anillo, 1999), Raphael Draccon (Cazadores de brujas,
2007), Fermin Moreno Gonzélez (El vuelo del Oricii, 2013) o la compilacién de
cuentos del belga Bernard Quiriny (Cuentos carnivoro, 2008). E incluso tampoco,
la posibilidad de recurrir al canibalismo como solucién extrema de superviven-
cia tras aparatosos accidentes, como es el caso de los alpinistas ante situaciones
extremas en el debate acalorado acontecido en la obra de Fernando Alomar La
montania cantbal (2007).

Entendemos por canibalismo la préctica de devorar individuos de la misma
especie. Mds concretamente, Sagan® nos remite al término Antropofagia como
«Antropo» de gente, «fagia» de comer. De hecho, en la vida contempordnea
contamos con frecuentes casos canibales de diversa indole, como por ejemplo el
de Armin Meuwes que, tras contactar con individuos con gustos afines, conocié
a un ingeniero alemdn y, tras llegar a un acuerdo, iniciaron el ritual de devorarse
mutuamente; Andrei Chikatilo, el cual admitié que, solamente por gratificacion
sexual, se comié alrededor de 53 cuerpos; o Issei Sagawa, que, obsesionado por las
mujeres europeas, asesiné y devord a una joven neerlandesa durante varios dias.
Analizando estos casos, la palabra «canibalismo» no puede provocar otra cosa que
repulsién capaz de afectar a cualquier sensibilidad. Pero a parte de esta vertiente
psicopdtica, nos encontramos ante la evidencia de la aparicién de prejuicios
hacia las pricticas canibales inculcados en el inconsciente colectivo asocidndo-
los a una zona y a una raza concreta ya que, como afirma Irvim Ulises Pineda:
«considerando un rasgo distintivo o atributo del salvajismo, el canibalismo fue
usado como justificacién moral de la colonizacién y como un pretexto para la
codicia imperialista. Los canibales comian carne humana por simple glotoneria y
metian en la olla a todos los simpdticos exploradores y pacificos misioneros que
cafan en sus manos, incluso a sus propios padres, esposas e hijos»’.

Observando la clasificacién en tres puntos (psicégenas, materialistas y cul-
turalistas) que explican la causa canibal establecida por Peggy Reeves Sanday, asi
como el estudio de Velasco, Lépez y Garcia® e introduciéndonos en el mundo de
ficcién de la autora donde existe el banquete de carne humana, observaremos que
predominan sentimientos tan contradictorios con el hecho en si como el amor, la
venganza o la dignidad, poco frecuentes en las obras mencionadas anteriormente.
En otras palabras, Simé no sorprende en la utilizacién de personajes canibales,
sino en la intencién y en el trasfondo psicolégico que los llevan a cometer tal
ceremonia. Otra vez mds, rompe con todos los esquemas, ya que el devorador
en estos casos no serd un asesino en serie, un perturbado o un componente de

4E. Sagan, Cannibalism: Human agression and cultural form, Nueva York, Harper and Row,
1974.

5 1. U. Pineda Solorzano, Ensayando, Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
2013, pdg. 2.

¢ Estos tres puntos son las causas psicégenas defendidas por Eli Sagan; las causas materialis-
tas defendidas por Michael Harner y Marvin Harris; y las causas culturalistas expuestas por M.
Sahlins a partir del canibalismo azteca.
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la tribu, sino que el hecho amoroso con sus desenganos, frustraciones y penas,
es el causante de tan singular aficién.

En un primer estadio, como si fuera una pequefa introduccién no implicita
al arte de diseccionar érganos humanos y a su vez, degustarlos, nos centraremos
en sus relatos cortos Carn i Lespecialitat de la casa. Ambos forman parte de una
compilacién de cuentos englobados bajo el nombre de Histories perverses’que,
como sefala Vicent Alonso, se trata de un titulo mixto «ja que, si bé contenen
una clara informacién genérica, amb I'adjacent de cardcter tematic introduei-
xen una indicacié unitaria més o menys acusada»®. No cabe duda de que nos
encontraremos con relatos caracterizados por la crueldad, donde sus personajes,
dominados sin control por la ira, la humillacién o el desengafio, actuardn de
forma diabélica. De hecho, como bien nos sefalé la escritora en una entrevista:
«es una forma de poder objetivar en un cuento esta forma de hacernos la puneta
los unos a los otros diariamente, sin hacernos un gran dafo. A partir de esta
preocupacién, me surgieron fantasmas internos y grandes maldades interiores
que quedan plasmadas en los relatos»’.

Carn es un relato que adopta la forma de una carta escrita por un joven que
acaba de ingresar en una orden monistica y que, supuestamente, ha muerto des-
angrado. Representa una forma de agradecimiento al reverendo y gran maestro,
la Gnica persona que fue capaz de ayudarle en los peores momentos de su vida
y capaz de entender su situacién. Después de relatar las penurias de una terrible
infancia viciada por los celos y el rencor, queddndose huérfano, siendo victima
sexual de un marinero y de una prostituta que le obligé a ejercer, y después de
haber cometido infinidad de pecados, hasta llegar a asesinar, el chico reconoce
haber limpiado su alma con la bendicién del religioso. Tras un camino tortuoso
basado en una educacién catdlica disciplinada, el joven decide que la tnica sal-
vacién absoluta de todo hombre empieza por la conversién en eunuco. Con gran
destreza, hace uso de un cuchillo afilado para amputarse los genitales.

En Lespecialitatr de la casa el elemento realista se pierde bajo una tupida
niebla para dejar paso a los espejismos y alucinaciones. El relato es presentado
por un personaje que, acomodado en la barra de un bar, ingiere gran cantidad
de alcohol y, por tanto, sus narraciones pierden cierta credibilidad. No obstante,
nos relata que se queda estupefacto cuando descubre, espiando en una rendija,
el contenido que esconde una bandeja enorme, pesada y escurridiza que varios
camareros han depositado en una gigantesca mesa presidida por una cuarentena
de hombres vestidos elegantemente. El banquete en cuestién es una mujer des-
nuda engalanada de todo tipo de comida que cubre la totalidad de su cuerpo.
El relato llega a su fin con la expulsién del local del incomprendido narrador,
que reproduce los insultos del camarero, que lo acusaba de ir ebrio. El elemento

7 C. 1. Simé, Histories perverses, Barcelona, Edicions 62, 2002.

8 V. Alonso, «Sobre la publicaci6 en forma de recull, en Institut Interuniversitari de Filologia
Valenciana (ed.), Actes del I Simposi Internacional de Narrativa Breu, Barcelona, 1998, pdgs. 49-50.

9 Entrevista con la autora en su casa de la Ametlla del Vallés, el 04 de diciembre del 2012
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erético se fusiona con el mundo de las visiones cercanas a la fantasia provocadas
por la ingesta de gran cantidad de bebidas alcohdlicas.

Como hemos podemos observar, el elemento antropofégico en estos relatos
no es tan crudo como los relatos candnicos canibalescos exigen, pero se ha dejado
entrever y se ha demostrado el gusto de la escritora de moverse por este terreno
viscoso de utilizar el cuerpo humano como carne cortante y comestible, a imagen
y semejanza de las reses que podemos encontrar en las carnicerias. Dejando atrds
estas especulaciones con el género, mencionaremos el relato Amanda'® donde
la humillacién da paso a un afin de venganza por parte de una profesional en el
sector de la enfermerfa. La mujer, descrita como perfeccionista y obsesionada con
la limpieza, encargada de la cura en cama de su marido afectado por una espan-
tosa fiebre, descubre una terrible infidelidad que el enfermo escondia. Mediante
su destreza en el dmbito quirdrgico, decide aprovechar los momentos de delirio
de su marido, para administrarle unos fuertes sedantes y extirpar sus testiculos
sin su consentimiento. Organos que, posteriormente, cocinard con esmero para
que su propio duefo los ingiera. El relato, adaptado a un cuento detectivesco,
incluyendo la participacién de un policia y las declaraciones de la enfermera tras
haberse quedado viuda por un posible suicidio de su marido capado, muestra
la frialdad y la perversidad en su mds alto nivel. Se trata de un acto puntual, sin
continuidad de cometer més atrocidades canibales. Es la reaccién furibunda de
una mujer estafada.

3. LA CULMINACION: EL cANiBAL (2007)

Con la presente obra, Simé llega al punto de ebullicién méximo referente
a este banquete gastronémico tan particular: la de los cuerpos humanos. Nos
encontramos ante una obra analitica de cardcter psicolégica, en la cual un per-
sonaje gris, Blai, ha ido evolucionando con altibajos bruscos hasta convertirse
en un prestigioso y meticuloso chef, admirado por su escrupulosidad. La autora,
mediante la presencia de un narrador omnisciente y un inicio esclarecedor, nos
informa con mordacidad de la singularidad de este escrito, el canibalismo de Blai:
«Blai és canibal, perd no un canibal sistematic, ni tan sols un canibal ocasional.
Només ha estat canibal en una sola ocasié. Ningt no el podria condemnar,
perque el canibalisme no esta prohibit per la llei. I ell no ha matat ningt: sha
limitat a menjar-se una persona» .

Es importante la reflexién de la cual nos hace participes el narrador. Blai no
es un canibal sistemdtico, no es un acto que haya repetido en otras ocasiones,
sino que la situacién que le ha brindado el destino disponia de muy pocas salidas.
Se trata de una especie de exculpacién y de justificacién de tal crueldad. Esta

19 C. 1. Simé, «Amanda» en Angeles Encinar (ed.), Historias de detectives, Barcelona, Lumen,
1998, pdgs. 119-132.
W C. 1. Simé, El canibal, Barcelona, Columna Edicions, 2007, pg. 11.
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técnica narrativa de empezar directamente por el final, es una ténica en las obras
de la escritora, la cual se mantiene cémoda tratando de romper esos esquemas
previos que todo lector posee cuando se decide a emprender la lectura de géneros
marcados por unos cinones concretos, como ocurre, por ejemplo, con la novela
policiaca La vida sense ell (2013).

Adolfo Chaparro asegura que «el individuo moderno tiene de la marca cani-
bal como una expresién inequivoca de lo irracional»'?. La singularidad de la obra
de Sim¢ recae en la causa tan insélita que empuja al personaje a devorar la carne
humana: el amor. Como si fuera un alegato expiatorio, el narrador, un alter ego
de Simé, inicia el relato de los hechos tratando de dotarlos de una normalidad
dificil de sostener. De hecho, mantiene la teoria que la historia de la humanidad
estd llena de canibales dominados por el amor, ya sean reales o imaginarios. El
narrador, subjetivamente, apoya la consideracién de Blai como un héroe, ya que
se atreve a realizar un acto considerado prohibido y cruel a pesar de los atavismos
sociales que pesan como losas en nuestras cabezas, como segtin recalcan Velasco,
Lépez y Garcia en su estudio, anadiendo ejemplos sobre cémo el canibalismo
«se ha integrado en un conjunto mds o menos complejo de rasgos para definir
y estigmatizar el salvajismo»'?

A pesar de ello, sigue argumentando la cotidianidad del canibalismo, consi-
derdndolo un hecho muy tradicional, ya que, usualmente, para aludir al lenguaje
amoroso, se utilizan frases con referencias antropofdgicas, como «te comeria a
besos» o «ese nifio estd para comérselo entero». Para reforzar esta tesis, es curiosa
la mencidn lingiiistica estudiada por Manuel Moros Pefa:

Nuestro lenguaje estd repleto de expresiones canibales. Decimos que alguien
«estd muy buena» (o muy bueno), o que «estd para comérselo», llamamos a
la persona amada «bomboncito» o «pi con cita mia» o les decimos «eres muy
dulcer. En lenguaje vulgar utilizamos las expresiones «comerse algo» o «comerse
un rosco» que significan tanto ligar como consumar un coito, y «comer(le a
alguien) el cofio» (o el culo, o la polla o las tetas). Y si pasamos del afecto al
odio, expresiones como «;Soltadme, que me lo como!» o «;Te como el higado»
(0 el corazén, o los sesos) no implican materialmente lo que dicen, pero denotan
una agresividad extrema. Expresiones de admiracién como «Se lo comié con
patatas» significan la victoria de unos de dos contrincantes, bien sea en combates
dialécticos o fisicos de cualquier tipo. También para hacer ver a alguien que no
deseamos que nos imponga sus ideas, le decimos ¢No me comas el tarrol»!4.

El narrador trata en todo momento de eliminar los trazos de siniestralidad
de un relato donde el protagonista es un canibal para convertirla en una historia

12 A. Chaparro Amaya, Pensar canibal, Madrid, Katz, 2014, pig. 12.

13 H. M. Velasco Maillo ¢t al., Equipaje para aventurarse en antropologia, Madrid, Universidad
Nacional de Educacién a Distancia, 2012.

14 M. Moros Pefia, Historia natural del canibalismo: un sorprendente recorrido por la antropo-

Jfagia desde la Antigiiedad hasta nuestros dias, Madrid, Nowtilus, 2008.
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amorosa donde la pasién sobrepasa todos los limites. La conducta expiatoria del
narrador nos evoca al pasaje de Justine o los infortunios de la virtud (1787) del
Marqués de Sade, que avisaba que lo que nosotros consideramos crimen, en otro
lugar del planeta se considera una adoracién:

Es necesario comenzar por un andlisis exacto de todo lo que los hombres
denominan crimen para convencerse de que solo caracterizan asi la infraccién
de sus leyes y de sus costumbres nacionales; lo que se denomina crimen en
Francia, deja de serlo a doscientas leguas de allf; no existe ninguna accién que
sea real y universalmente considerada como crimen en toda la Tierra; ninguna
que, viciosa o criminal aqui, no sea loable y virtuosa a algunas millas de aqui;
todo es cuestién de opinién y de geografia y es absurdo, por tanto, querer li-
mitarse a practicar unas virtudes que son crimenes en otro lugar, y escapar de
unos crimenes que son acciones excelentes bajo otro clima'.

Asi, el narrador reconoce que el hecho canibal en nuestra sociedad es puntual
y nos avisa que la historia tiene que conllevar fatalidad, ya que la narracién de
una historia feliz no merece ser contada. Esta conducta del narrador, tratando de
entender el comportamiento de Blai, que puede resultar tan sorprendente, estd
justificada por él mismo, ya que explica en reiteradas ocasiones que la exposicién
del relato se basa en unas anotaciones que el propio canibal iba realizando a
modo de diario. Tomdndolas como punto de origen y dotdndolas de veracidad,
el narrador realiza una crénica subjetiva que interpreta el comportamiento del
personaje. Un personaje que ha ido distorsiondndose a una velocidad de vértigo.
En toda esta evolucién, Blai pasa de ser un joven vulgar, introvertido, lento y
desquiciado a un individuo meticuloso, observador, rigido y deslumbrante.

De hecho, pasa por diversos estadios: en el primero de ellos, nos encontra-
mos a un trabajador mediocre y anodino dentro de las paredes de un matadero;
posteriormente, un cocinero principiante y esperanzado que, debido a su me-
ticulosidad, resultard un ser muy valorado ya que ha sido capaz de resucitar la
clientela de un bar popular; finalmente, un distinguido chef, hurafo y retraido
que acabard sucumbiendo a los deseos del amor. Unos cambios que han seguido
un dnico objetivo: la felicidad, el sentido de la vida. Segtin el narrador, nuestra
existencia se refleja en «tenir la xamba de trobar I'indret on la nostra anima
encaixi»'®. Blai sufrfa degollando animales, se sentia una especie de ser perver-
so, desdichado y atrapado. Es por ello que, a pesar del temor que le producia
comunicarles la decisién a sus padres, decide abandonar esta rutina y lanzarse a
la aventura. Y la suerte, le acompafié: «va trobar al modest bar “La Cantonada”
el sentit de la vida»'7.

15 Marqués de Sade, Justine o los infortunios de la virtud, Barcelona, Tusquets Editores, 1994,
pags. 88-89.

16 1.C. Simé, El canibal, Barcelona, Columna Edicions, 2007, pag. 47.

17 1bid., pag. 43.

sobremesas_literarias.indb 474 27/03/15 13:58



El placer inmenso de comernos. El lado oscuro en los relatos de Isabel-Clara Simé 475

La mezcla de estos dos saberes, despiece de carne y perfeccionamiento culi-
nario, junto al descontrol animico con que el amor azota al protagonista serdn
esenciales para que Blai, tal y como ambiciona todo chef, decida realizar su tra-
bajo mds insuperable, su climax culinario basindose en un ingrediente estrella:
el cuerpo sin vida de su amada. Para ello, necesitard, a parte de un escenario
intimo, unas cualidades que le han aupado al escalén mds alto del pédium de
cocineros nacionales: paciencia, pulcritud, serenidad y osadia.

La historia viene marcada por giros bruscos, dos de los cuales alteran el orden
habitual de los acontecimientos y, por tanto, rompen la armonia vital de Blai.
El primero de ellos es el encuentro casual y posterior enamoramiento entre él y
Rosario, una prostituta colombiana con un terrible pasado. El segundo, el reto de
afrontar la muerte de su amada y la posterior soledad. Asi, los puntos culminantes
de la obra quedarian resumidos en una tnica frase: la aparicién deseada del amor y
su posterior defuncidn fortuita. De hecho, «amor el va sacsejar del cap als peus,
del fons del pit als batecs de les temples, de les profunditats del ventre al centre
del sexe; li recorria les venes i els nervis, el mossegava com un animal afamat i
brutal, el colpejava, 'apedregava, el colpia. Blai semblava una persona violada,
encara indignat del que li passava, queixds d’un trasbals que no podia controlar»'®

Enlazando el punto anterior, dentro de la historia se observan rasgos ha-
bituales en la ficcién de Simé, como el protagonismo que ejerce la muerte en
sus ficciones. Blai se ve rodeado de seres queridos que han ido pereciendo: su
madre, su padre y, finalmente, su amada Rosario. Se trata de un elemento que
corta de cuajo, por una parte, sus raices con el pasado y, por otra, sus ilusiones
futuras. Blai se convertird en un personaje anclado en el presente, incapaz de
afrontar su destino. El protagonismo que adquiere su figura es muy semejante a
la de Jean-Baptiste Grenouille, dentro de la obra £/ perfume de Patrick Suskind.
Ambos son individuos silenciosos, introvertidos, timidos y melancélicos que,
a lo largo de su juventud, han ido perfeccionando su aprendizaje hasta llegar a
ser unos genios en sus dmbitos. Los dos buscardn el culmen de su carrera con
sus obras infalibles: uno, el mend perfecto, insuperable; otro, la férmula del
perfume inalcanzable para el resto de los humanos. Durante su etapa de apren-
dizaje, han estado sometidos a humillaciones y afrentas constantes, pero sus
cualidades meticulosas y concienzudas serdn sus grandes aliadas. La diferencia
entre ellos radica en su condicién psicopdtica: Jean-Baptiste asesina, primero
por la fatalidad del destino y luego sistemdticamente, mientras que Blai es
inocente en este aspecto y el pasado emerge de su inconsciente a través de su
trabajo en el matadero. Las lecciones alli aprendidas en su etapa adolescente,
serdn el punto de partida de dicho proceso. El caddver de Rosario pasard a ser
su particular pieza de descuartizamiento, y el cuerpo humano se transforma en
un cerdo exquisito, del cual se aprovechard su totalidad. El particular chef ini-
ciard un ritual instintivo culinario que desembocard en la creacién de un mend
espectacular, capaz de alimentar a una persona durante al menos medio afio.

18 1bid., pdg. 71.
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Dicha ceremonia de despedazamiento estd caracterizada por una investigacién
exhaustiva por parte la escritora. Por una parte, la atmésfera adquiere un tono
aterrador con la descripcién escénica (el banco de la cocina, cuchillos afiladisimos,
la sangre fluyendo por la bafera...) y con el gozo permanente del protagonista.
Por otra, el lector de manera automdtica puede sentir una especie de repulsién
con la enumeracién de preparados culinarios que el chef va realizando: salchichas,
foie-gras, morcillas negras de higado regadas con sangre, costillas a la parmesana,
mejillas a la cebolla, pecho con coles de Bruselas, lengua a la escarlata, rifiones en
cocotte, cerebro a la manteca negra, oreja a la vinagreta, muslo a la salsa maltesa,
pudin de higado, espalda a la Chateaubriant, callos hechos del estémago. ..

Pero si destacamos algtin rasgo caracteristico de la escritora presente en la to-
talidad de sus obras, es la aparicion del elemento humoristico, sobre todo, aquel
que hace referencia a las descripciones fisicas. La caricaturizacién de diferentes
personajes rompe con la seriedad de los acontecimientos y dota al escrito de una
oralidad, obligando al lector a participar de estos conocimientos mutuos. Con
la descripcién que el narrador hace de una empleada: «tenia cara de buldog»??,
ademds de permitir imaginar fisicamente esa parte del cuerpo, nos deja entrever
el cardcter que posee. Ademds, de estas descripciones Simé se aprovecha para
justificar la desoladora infancia de Blai, el cual «tenia la cara coberta de grans
i de totes les formes d’acne conegudes»™ y, por tanto, era el centro de la diana
de las criticas perversas de sus compafieros. Los detalles fisicos de su padre, per-
sonaje sobre el cual Blai se ve reflejado, redondeardn este estado de apatia y de
marginalidad con el que se caracteriza el inicio de la obra: «el pare, Aleix, mai
acabat d’afaitar del tot, panxa caiguda i olor de suat perenne»?!.

Dentro de la narrativa de Isabel-Clara Simé siempre puede observarse la
presencia del elemento erético. El punto de inflexién viene dado con la apari-
cién del personaje de Rosario. Ella, novata en el gremio de la prostitucién, y él,
en el terreno sentimental, realizardn un primer acto sexual muy satisfactorio.
De hecho, la recreacién de estos actos intimos es muy sugerente y el narrador
es capaz de compartir los pensamientos de Blai. Merece especial atencién el
tratamiento del clitoris de Rosario, convirtiéndose en el plato culmen de la
obra, y a su vez en el mds placentero que el particular comensal haya probado
nunca, simbolizando el stmmum de la satisfaccién. El narrador reflexiona sobre
la estrecha relacién existente entre el arte sexual y el culinario «I la Rosario en
sabia, de deixar content un home. De fet, és com la cuina: cal paciéncia, un toc
de geni, habilitat, dedicacié...»*%.

La escritora, como hemos dicho al principio de este escrito, aprovecha
siempre la minima oportunidad para ofrecer un merecido homenaje al mundo
artistico. Los protagonistas de sus narraciones destacardn por mostrar una acti-

9 1bid., pag. 23.
20 Tbid., pdg. 15.
21 Tbid., pégs. 15-16.
22 Ibid., pdg. 78.
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tud sumisa hacia el poderio que emanan ciertas modalidades artisticas. En esta
obra, Rosario, a pesar de ser un personaje originario de los suburbios surame-
ricanos, con un pasado delictivo notorio y con incursiones dentro del mundo
de las drogas, muestra una debilidad por la cerdmica, hecho que enloquecerd
de alegria a su amado. Al fin y al cabo, en las ficciones de Simé, nada es super-
fluo. El gusto por elaborar figuras de este material, conllevard al protagonista a
construir un auténtico taller en su inmensa casa, cuya joya de la corona serd un
horno de gran potencia. Este objeto servird para deshacerse de los restos mas
controvertidos del caddver de Rosario. No obstante, no es la tnica referencia
artistica que se menciona. En reiteradas ocasiones, el narrador destaca el gusto
de Blai por las lecturas instructivas y pedagégicas dentro de cada arte, en su caso
del culinario, ya que reconoce que el autodidactismo es provechoso pero tiene li-
mites. La escritora, en un arduo trabajo de investigacién, anade frecuentemente
referencias bibliograficas que se adecuan al contexto. Es el caso de un fragmento
de una obra de Bohumil Hrabal que tanto impacté en el aprendizaje del joven
cocinero. Incluso referencias religiosas extraidas de la Biblia, que aseguraban
que el primer individuo en proponer cuestiones canibales fue Jesucristo.

No obstante, el gusto por las artes de los protagonistas permite a la escritora,
mediante la diferencia de clases, ofrecer una fuerte critica a la sociedad actual, ya
que desde un primer momento el narrador informa que Blai es un apasionado
de la musica cldsica, aunque la convivencia con Rosario le hard abandonar esta
aficién en detrimento de la televisidén. Finalmente, la obra culmina con una
expresion contundente: «S6¢ un geni. Séc Gauguin»*>comparando al presti-
gioso chef con un genio de las artes pictéricas. Ambos, después de realizar sus
colosales obras, se han deshecho de ellas sin dejar rastro, uno devordndolas, el
otro consumiéndolas en una pira en su idilica isla tahitiana.

El canibal viene a engrosar la lista de ficciones de Isabel-Clara Simé carac-
terizadas por tener un final abierto?®, que dé lugar a la participacién del lector,
elabordndose su propia historia e imagindndose la vida del protagonista después
de. El narrador ha cumplido con su objetivo de relatarnos la historia, como si
fuera una crénica periodistica, baséndose en una férrea investigacion a partir
de los escritos de Blai. El altimo bocado de placer cerrar el reportaje que se ha
hecho del protagonista que, pronto, tendrd que enfrentarse a la cruda realidad:
la desaparicién absoluta de Rosario. O, dicho de otro modo, de la fusién com-
pleta dentro del cuerpo del cocinero, porque, en realidad, esta ha sido la causa
fundamental del canibalismo tan peculiar de Blai, la unificacién:

Rosario: vull que et quedis per sempre amb mi. Vull que les teves cél-lules
es barregin amb les meves. Vull tenir amb tu la copula més immensa, més total,
més completa que mai shagi tingut. Vull que els teus teixits siguin els meus

% Ibid., pag. 133.
24 Por ejemplo Jiilia (1983), La salvatge (1994), El gust amarg de la cerveza (1999), La vida
sense ell (2013), entre otras.
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teixits, que els teus sucs siguin els meus sucs, que les teves molécules siguin les
meves molecules. Vull que tu i jo siguem un de sol. [...] I la teva carn serd la

meva carn i la teva sang la meva sang®.

Una fusidn que rebasa todos los limites de la pasién, comparada con un coito
sexual jamds visto. Un placer inaudito, supremo y necesario. Un balsamo para el
dolor. Porque en realidad, como senala el narrador, somos lo que comemos. El
gusto de esa carne tendrd un sabor Gnico, un aroma arrebatador. Y Blai, devo-
rando a su estimada Rosario, le volverd a dar vida, una vida compartida. Todo
serd como antes, pero en un unico ser, lleno de placer. Y ahora, reflexionen,
siguiendo las palabras de Simé: ;hay algtin placer mds intenso que el de comer?
Ya lo decia el Reverendo David Cargill en 1838 cuando mencionaba a los indi-
genas de las Islas Fiyi, los cuales consumian carne humana no por venganza, ni
por necesidad, sino por puro placer.
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