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as prendas de vestir a menudo han contribuido a la imaginaciéon

erdtica, tanto en la vida real como en la literatura o el arte. A

proposito de un pasaje del primer Quijote, el de Dorotea
lavandose los pies y espiada por el cura, el barbero y Cardenio
(Cervantes I: 28; 318-19), Augustin Redondo afirma que “el juego de
partes ocultas [cabeza y cuerpo cubiertos por vestidos masculinos] y
reveladas [pie y media pierna] organiza el espacio corporeo y espolea
la imaginacidn, suscitando el goce ocasionado por lo prohibido.” En
la segunda fase de la contemplacién, cuando Dorotea descubre su
condicion femenina, al dejar libres sus cabellos, que cubriran todo su
cuerpo, salvo los pies, “el juego ... entre tapar/destapar, velar/revelar lanza
una vez mas la imaginacion de los mirones: es como si el cuerpo,
ocultado por esa cortina de cabellos, por ese dorado velo, se hiciera
todavia mas deseable porque lo imaginado substituye a lo que la mirada
no puede ver” (“Las dos caras” 164-65). Y Mario Perniola subraya que
“en las artes figurativas el erotismo se manifiesta como una relacién
entre las partes cubiertas por ropas y aquellas que quedan al desnudo.
Su especificidad deriva, pues, de la posibilidad de un movimiento, de
un transito de una condicién a otra” (237). Esta posibilidad de
movimiento entre cuerpo vestido y desnudo, entre cuerpo velado y
revelado, esta presente en el soneto “Alz0 el aire las faldas de mi vida,”
incluido en el Jardin de Venus, o Jardin de flores, coleccion de poemas
eroticos atribuida a fray Melchor de la Serna, el Vicentino, monje de
San Benito en Salamanca. En “Alz6 el aire las faldas de mi vida” el
juego entre tapar y destapar, clave del erotismo del poema, se apoya
en una variacion del cédigo petrarquista de representacion femenina,
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enriquecida con elementos tomados de la antigua lirica popular
hispanica y refuncionalizados para adaptarse a su nuevo contexto.

El soneto y el petrarquismo

El Jardin de Venus se difundid por via manuscrita, con excepciéon de un
par de sonetos impresos en la Silva curiosa (1583) de Julian de Medrano
(Labrador Herraiz, DiFranco y Bernard xxv). Esta difusion exclusiva o
casi exclusivamente manuscrita se explica tanto por los contenidos
eroticos de la coleccion, que debieron influir para que esta no recibiera
los honores de la imprenta (Molina Huete 285-94), como por el hecho,
bien conocido, de que la circulacién manuscrita fue la forma mas comtn
de difundir la poesia en el Siglo de Oro (Frenk, “El manuscrito” 65).
Que el Jardin de Venus fue una obra muy popular lo prueban las cuatro
decenas de fuentes manuscritas de los siglos XVI y XVII “que dan fe
de su existencia” (Labrador Herraiz, DiFranco y Bernard xxv). Nuestro
soneto se registrd en varias de esas fuentes; la mas antigua de las
fechadas es el Libro romanzero de canciones, romances y algunas nuebas
para passar la siesta a los que para dormir tienen la gana, compilado por
Alonso de Navarrete de Pisa en Madrid, 1589 (Ms. 263, Biblioteca
Classense, Ravena, f. 118v).! La version de “Alzo el aire las faldas de
mi vida” publicada por Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues
procede del manuscrito ravenés; la seguimos en este trabajo.

En las dltimas décadas la atribucién del Jardin de Venus a fray
Melchor de la Serna ha ido ganando terreno, sobre todo gracias a la
defensa que de ella han hecho José J. Labrador Herraiz y Ralph A.
DiFranco;* pero, aun aceptando la autoria del Vicentino, queda el
problema de que el corpus de la serie varia en las fuentes que la registran
(Molina Huete 311-12). Esta situacién ha llevado a un sector de la critica
a considerar al Jardin de Venus como obra colectiva, al menos hasta
cierto punto. Alzieu, Jammes y Lissorgues, en la primera ediciéon de su
antologia (Floresta de poesias erdticas del Siglo de Oro, 1975), creian
aceptable la atribucion del Jardin al licenciado Cristobal de Tamariz y
sostenian que “lo ... mas verosimil es que la idea del Jardin de Venus, el
titulo, los tercetos de introduccion y algunos sonetos pueden ser del
mismo autor, pero ... a esa coleccién primitiva se irian afiadiendo
poesias ajenas” (xviiin).? En el prefacio a la segunda edicién de su obra
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(Poesia erética del Siglo de Oro, 1983), firmado por Robert Jammes, los
estudiosos franceses rechazaron definitivamente la atribucion a Tamariz
e inclinaron la balanza a favor de De la Serna, sin llegar a pronunciarse
del todo (iii-iv). Otros criticos comparten la idea de poemas agregados
al Jardin y adjudicados a fray Melchor, sin haber salido de la pluma de
este (Gotor 155-56; Labrador Herraiz, DiFranco y Bernard lvi). Ante
semejante estado de cosas, no sabemos quién es el autor de “Alz¢é el
aire las faldas de mi vida”. Recordemos su texto:

Alz6 el aire las faldas de mi vida,
y vi la servillica colorada

y la calcica angosta y estirada,
con un hermoso cenojil cefida.

Mis ojos fueron luego de corrida

por ver la cosa en fin que mas agrada;
pero, de la camisa delicada,

les fue la dulce vista defendida.

iO camisa cruel y rigurosa!
(Por qué no me dejaste ver aquello
en que tan poco te iba que lo viesse?

Mas creo debe ser tan bella cosa
que estas ti mesma enamorada dello,
y por tanto lo encubres de celosa
(Alzieu, Jammes y Lissorgues num. 12).

Es este un soneto de la frustracion, pues la posibilidad de un
transito del cuerpo vestido al cuerpo desnudo, propiciada por la accion
del viento y alentada en el primer cuarteto, no llega a concretarse: el
amante ve siempre un cuerpo vestido, de sugestivos colores, contornos
y texturas, pero vestido y, ademas, fragmentado; es decir, inaccesible.
Como la dama misma, suplantada por sus prendas de vestir. En “Alzé
el aire las faldas de mi vida” la frustracion erdtica se articula mediante
una serie de dualidades que atafien a la estructura del soneto, a la
direcciéon de la mirada del amante y a la composicion del cuerpo
femenino.

El soneto esta conceptualmente dividido en dos partes, separadas
por el tipo de estrofa (cuartetos y tercetos) y unidas por el yo de la voz
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poética, que se identifica con el amante-espectador. En los cuartetos el
amante refiere su experiencia pasada: la visién, presentada como
accidental y fugaz, del calzado y las prendas interiores femeninas; hasta
el verso 8, el yo parece hablar consigo mismo o dirigirse a un alocutario
no identificado. En los tercetos el amante apostrofa a la camisa y la
hace destinaria directa de su queja, para terminar concluyendo que la
prenda y él comparten objeto amoroso; la dama, mera delocutora en
los cuartetos, es suplantada por una camisa alocutaria en los tercetos.*

En “Alz6 el aire las faldas de mi vida” el acto de mirar no es estatico
sino dindmico y abarca dos direcciones: afuera-adentro y abajo-arriba.
Por un lado, la accién del viento ha hecho posible que la mirada se
desplace de lo que esta permitido ver—las faldas, ropas exteriores
femeninas—hacia lo que debe permanecer vedado a los ojos ajenos,
especialmente los masculinos: el calzado y las prendas interiores de la
mujer. Este desplazamiento del exterior al interior es, por si solo, un
acicate para la mirada del amante ya que representa la posibilidad de
llegar al cuerpo desnudo al atravesar las distintas capas que lo cubren;
la tltima, la de la camisa, se lo impedira. Por otro lado, el verbo que
abre el soneto, alzd,” reforzado por el vi del segundo verso, sefala desde
un primer momento la otra direccion de la mirada del amante, la
ascendente. Los progresos de la mirada, en distancia vertical y en
trasgresion, se indican con la mencién gradual del calzado y las prendas
de vestir; a cada uno de estos elementos le corresponde una de las
partes del cuerpo (cubierto) que logra ver el vardn: servilla (pie), calcica
(mitad inferior de la pierna), cenojil (rodilla), camisa (muslos). La
resistencia de la camisa, anunciada en el verso 8 y confirmada en los
tercetos, impedira que los ojos del amante alcancen su objetivo final:
la entrepierna, la “tan bella cosa” (v. 12), capaz de humanizar lo
inanimado.

La relacién ascendente del calzado y las prendas de la dama—y,
por metonimia, de las partes del cuerpo—contrasta con el canon del
retrato femenino petrarquista, que describe a la mujer desde una
perspectiva descendente y se concentra en elementos normalmente
expuestos a la vista como los cabellos, el rostro, los ojos, la boca, mas
una seleccion del cuello, la mano o parte del pecho (Manero Sorolla,
“La configuracion” 9-40). El codigo petrarquista, que domino la
imagineria femenina de la lirica culta del Siglo de Oro, no estuvo exento
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de variaciones y novedades, con frecuencia motivadas por el propio
sistema (Lara Garrido 36-37). Uno de los mecanismos para la variacién
era invertir el orden canénico de la descripcidon femenina, como ocurre
en el soneto lopesco “Yo vi sobre dos piedras plateadas” (ca. 1582),
que abarca el mismo espacio corporeo que “Alzo el aire las faldas de
mi vida” y alude a varios elementos presentes en el soneto del Jardin
de Venus (zapatos, medias, ligas):

Yo vi sobre dos piedras plateadas

dos colunas gentiles sostenidas,

de vidrio azul cubiertas, y cogidas

en un cendal pajizo y dos lazadas (Lope de Vega num. 101).

Estos sonetos de perspectiva ascendente aspiran a acceder a la
entrepierna femenina (“Plus Ultra” en el soneto de Lope); es decir, se
refieren a un cuerpo fragmentado, dividido en dos partes, del que solo
la mitad inferior esta presente. El petrarquismo canoénico también
recurre a la fragmentacion del cuerpo femenino (Vickers 266, 277),°
pero enfatizando la mitad superior de este, con la consabida direccién
descendente, en la que David Gareth Walters ve un movimiento hacia
la zona genital (548). Destaquemos por el momento que “Alz¢ el aire
las faldas de mi vida” participa de la tendencia petrarquista de
fragmentar el cuerpo femenino. Una tendencia que en el soneto del
Jardin de Venus se ve reforzada porque el amante tinicamente ve un pie
y una pierna o, mejor dicho, un zapato y una media, no dos, comosi la
accion del viento hubiera tenido lugar mientras la dama subia o bajaba
un peldafio.

Mucho se ha dicho sobre las connotaciones eroticas del pie y el
calzado en el Siglo de Oro. Tales connotaciones influyeron en los usos
de la época (Kossoff), especialmente en los que tenian que ver con las
mujeres, desde la longitud de las faldas hasta el disefio de los coches o
las representaciones pictdricas. Augustin Redondo afirma que los
testimonios de varios autores coetaneos “ponen de relieve que, para
una mujer, ensefiar el pie (y la pierna) es ofrecer descaradamente su
cuerpo e incitar al acto carnal” (“Las dos caras” 165-66). La restriccion
se extendia a los zapatos femeninos. En su estudio sobre trajes y tipos
sociales del Quijote, Carmen Bernis nos informa que las mujeres que
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vestian al estilo cortesano usaban las faldas hasta el suelo, ocultando
el calzado, “porque la decencia entonces exigia que no se viesen los
pies” y que las fregonas “llevaban la falda algo mas corta,” como lo
prueba el que a la protagonista de La ilustre fregona se le vean los zapatos
y el color de las calzas (E! traje 272, 304).” La calidad de las prendas
que viste la mujer de “Alz6 el aire las faldas de mi vida” y el hecho de
que lo que se ve, se ve gracias a la accion del viento, sugieren que la
fémina del soneto pertenece mas a la categoria de las seguidoras de la
moda cortesana que a las fregonas.® Es decir, se rige por la norma de
ocultar los pies. Pero toda regla implica su trasgresion. A. David Kossoff
cita a Francisco Santos, quien en su Dia y noche de Madrid (1663) escribe
que la mujer coqueta “al apearse del tablado descubre un pulido pie, y
la pierna adornada con lo que ya se sabe, echando al aire parte de las
enaguas con todas sus puntas (descuido es con mucho cuidado) porque
sabe que aquello inquieta” (383-84). Y Bernis (E! traje 272) menciona
comedias de Lope de Vega donde las mujeres buscan pretextos para
mostrar sus chapines, al subir o bajar de un coche (La malcasada, 1610-
1615) o al levantar la falda para evitar el lodo (La discordia en los casados,
1611). En dos de estos ejemplos la vision del zapato o del pie se
relaciona con el acto de subir o bajar. Tal vez es también el caso de
nuestro soneto, con la salvedad de que en “Alz6 el aire las faldas de mi
vida” la revelacion de lo prohibido no es achacable a la dama sino al
viento.

Walters sostiene que la sexualidad tiene caracter grafico en los
poemas del Jardin de Venus (544, 546, 550). Por mi parte, quisiera
subrayar que el soneto que nos ocupa parece una vifieta fragmentada
de la dama, una especie de close-up de (una) media pierna. Esta
perspectiva parcial incrementa la imaginacion erdtica al resaltar los
elementos prohibidos mediante adjetivos que apelan a los sentidos de
la vista y el tacto. En el conjunto del poema la nota de color esta dada
por “la servillica colorada” (v. 2), el elemento con que comienza la
trasgresion visual que intentara llegar hasta “la cosa en fin que mas
agrada” (v. 6); dado que el zapato a menudo connotaba la vagina,’ no
se debe a la casualidad que la servilla se destaque con un color
llamativo, como anticipando la entrepierna que no lograra ver el
amante. Notese que el uso del diminutivo le agrega carga expresiva a

ez

este sintagma y al que sigue. Los calificativos de la “calcica,” “angosta
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y estirada” (v. 3) o “justa y estirada,”"

confirman que se trata de una
prenda ajustada, que delinea el contorno de la pierna, permitiéndole
al espectador adivinar la forma de lo que no puede ver directamente.!
Y hermoso, aplicado al cenojil que remata la calza (v. 4), es indicio de la
calidad de las prendas femeninas,'? al estar colocado en el tiltimo verso
del primer cuarteto el adjetivo parece proyectarse hacia la media pierna
(cubierta) que el amante ha logrado ver hasta ahora. Ya en el segundo
cuarteto, el sintagma “camisa delicada” (v. 7) apunta, por un lado, a la
textura de la prenda y a los materiales de que esta hecha,” y, por el
otro, al aprecio en que el amante tiene a la camisa en tanto
representacion de la dama, todo ello resaltado por la aliteracion de los
versos 7-8: “pero, de la camisa delicada, / les fue la dulce vista defendida.”
Los tercetos dan un giro radical al soneto. Giro acentuado por la
exaltada reclamacién de los versos 9-11 (“;O camisa cruel y rigurosa! /
(Por qué no me dejaste ver aquello / en que tan poco te iba que lo
viesse?”), que contrasta con el tono mesurado de los cuartetos y del
terceto final. A partir del verso 9 la voz poética tiene lo que no ha
tenido antes: una alocutaria, la camisa, a la que ademas se le confieren
actitudes y pasiones humanas (crueldad, rigor, amor, celos). Esta
representaciéon humanizada de la camisa consagra la desapariciéon de
la dama en el poema. En “Alz6 el aire las faldas de mi vida” la figura
femenina estd ausente, nunca vemos a una mujer de carne y hueso,
Unicamente su representacion metonimica en la primera parte del
soneto. Si la dama habia sido sus prendas en los cuartetos, en los
tercetos no serd ni eso; su camisa, en cambio, cobra la presencia que la
mujer no ha tenido y se convierte en rival del amante-espectador: “Mas
creo debe ser tan bella cosa / que estas tiit mesma enamorada dello, / y
por tanto lo encubres de celosa (vv. 12-14). No pasemos por alto que
ha sido la voz poética quien ha humanizado a la camisa. Habiamos
dicho antes que este es un soneto de la frustracién. Ahora hay que
anadir que es una frustracion no exenta de gozo, ya que el amante se
regodea en el recuerdo de lo que no pudo ser, mencionando las prendas
en escalada, como si el no haber logrado su objetivo hiciera atin mas
deseable ver “la cosa en fin que mas agrada” (v. 6). Notese también
que ante el veto de la visién anhelada el amante transforma el
obstaculo—la camisa—en fetiche y le transfiere su propia pasion.
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En “Aspectos del discurso erdtico en la poesia del dieciséis,” Maria
Cristina Quintero afirma que el Jardin de Venus “hibridiza discursos
poéticos” (241). Varios criticos han mostrado que el petrarquismo es
uno de estos discursos. Por ejemplo, Quintero examina las semejanzas
entre los poemas del Jardin y la tradicion culta petrarquista de Espana,
desde “ciertas estrategias retoricas” hasta “la representacion textual
del deseo y la fetichizacidon de la mujer y sus atributos” (“Aspectos”
236). Ignacio Navarrete (83-84) ve “un paralelismo claro” entre el soneto
de Garcilaso de la Vega “Con ansia estrema de mirar qué tiene” (nam.
22)y “Alzé el aire las faldas de mi vida;” ubica a ambos poemas en el
subgénero de los “sonetos sobre mirar debajo de la ropa de la dama.”
Y Walters opina que el petrarquismo y la poesia del Jardin coinciden
en la deshumanizacion de la dama y en la importancia de los ojos y la
mirada (548-49)." Walters también resalta la presencia de una estrategia
comun en la lirica petrarquista, el “concepto envidia,” en “Alz6 el aire
las faldas de mi vida” (546). A las opiniones de los criticos anteriores
agréguense nuestros senalamientos sobre la raiz petrarquista de la
descripcién ascendente y la fragmentacién corporal. El influjo del
petrarquismo es innegable en el Jardin de Venus y en el soneto que nos
ocupa. Sin embargo, como apunta Quintero, hay mas de un subtexto
importante en la serie atribuida a fray Melchor de la Serna, pues “la
lectura de esta poesia revela claramente la influencia de la lirica
popular” (“Aspectos” 243n)."

El soneto y la antigua lirica popular

Como se sabe, una de las consecuencias mds importantes del
Renacimiento en Espafa es haber propiciado el interés de la cultura
letrada por la poesia popular. Un interés que se prolongo hasta bien
entrado el siglo XVII y que se tradujo en el registro de muchisimos
cantares liricos de origen medieval —la antigua lirica popular—y un
numero considerable de romances viejos. Estas composiciones fueron
utilizadas en las obras de musicos, poetas, dramaturgos, novelistas,
cronistas, tratadistas, etc. con muy diversos fines. Aunque la valoracién
de la poesia popular por parte de la cultura letrada renacentista y
posrenacentista tuvo varios momentos y etapas (Frenk, “Valoracion”),
ya para 1589, fecha del manuscrito de Alonso de Navarrete, los poetas
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cultos y semicultos estaban ampliamente familiarizados con la antigua
lirica popular—se oia por las calles de aldeas y ciudades (Frenk, “El
cancionero” 163) —y muchos de ellos la aprovechaban en sus propias
creaciones.’ El terreno era fértil para que la antigua lirica popular
alternara con el petrarquismo en las practicas poéticas de la época.
Margit Frenk ha resaltado que, lejos de ser casual, el que la corriente
petrarquista y la valoracion del antiguo folclor poético se dieran en
Espafa al mismo tiempo obedecié a que “eran proyecciones, en dos
direcciones distintas, de una urgente necesidad de renovar la poesia”
cortesana (Entre folklore 21). Estas circunstancias hicieron posible que
el petrarquismo y la antigua lirica popular confluyeran y se
complementaran en “Alz6 el aire las faldas de mi vida.” Segtin hemos
visto, la fragmentacién corporal, el fetichismo y la deshumanizacion
son rasgos comunes a la representacion de la dama petrarquista; otros,
como la descripcion ascendente, son variaciones motivadas por el
petrarquismo canoénico. La novedad del soneto no radica, pues, en
haber usado estos elementos sino en haberlos incorporado a través de
detonadores ajenos al sistema petrarquista, como el viento que revuelve
la ropa femenina y la camisa, dos simbolos erdticos de larga trayectoria
en el folclor hispanico.

El viento fue una imagen recurrente en el petrarquismo, pero no
en la modalidad que el fenémeno atmosférico exhibe en “Alz6 el aire
las faldas de mi vida.” Entre los petrarquistas italianos y espafioles el
viento se presenta asociado a la alegoria de la navegacién o disociado
de ella (Manero Sorolla, Imdgenes 234-42, 645-62). En el primer caso el
viento o los vientos, usualmente contrarios, tienden a relacionarse con
las inquietudes amorosas de la voz poética; en el segundo caso es comin
que el viento se una a la niebla y signifique el poder destructor del
amor, la amada que disipa el sufrimiento o la fugacidad del gozo
amoroso. Y en el petrarquismo en general el viento representa a
menudo los suspiros del amante. Por su paronomasia con Laura, el
aura juega un papel importantisimo en la obra de Petrarca, aunque el
aura petrarquista tuvo poco éxito con los poetas espafoles. En el
Canzoniere el aura, en su funcion de viento, casi siempre designa a Laura;
sin embargo, en algunos poemas de la coleccién el aura que revuelve
los cabellos femeninos parece tener signo masculino y proyectar “los
propios deseos del enamorado” (Manero Sorolla, Imdgenes 654). Esta
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variante del aura petrarquista, minoritaria en la obra del poeta de
Arezzo, se acerca a las connotaciones que el viento tiene en varias
culturas, donde funge como simbolo erético identificado con el
principio masculino (Deyermond 276-78; Reckert 96-99). Es lo que
ocurre en la antigua lirica popular hispanica.

En su Nuevo corpus de la antigua lirica popular hispinica (siglos XV a
XVII) Frenk edita la mayoria del corpus conocido de esta lirica, con
excepcion de las escasas muestras registradas en documentos anteriores
al Cuatrocientos. El Nuevo corpus retne 3.270 cantares populares
antiguos,' entre los que hay textos amorosos, historicos, geograficos,
de trabajo, festivos, burlescos, refranescos, rimas infantiles. Las
canciones amorosas (nums. 1-760B, 1617-1735) son el grupo mas
abundante dentro del corpus conocido de materiales (1.210, 37%). Nos
concentraremos en ellas.

Una de las caracteristicas distintivas de la antigua lirica popular es
su fuerte tendencia al simbolismo, entendido como “un conjunto de
simbolos arcaicos a través de los cuales la naturaleza, los elementos,
las plantas, los animales se identifican con la vida sexual humana”
(Frenk, “Simbolos” 329). En las viejas cancioncitas populares el viento

” o 7o

representa “el poder del amor,” “el impulso sexual masculino,” “tal y
como lo viven las mujeres” (Frenk, “Simbolos” 337, 339). Hay varias
canciones con este significado' y en algunas de ellas el impulso erético
se dirige a las faldas de la mujer; en el cantar que sigue el viento es el

amante travieso que revuelve la ropa femenina:

Un mal ventecillo,
loquillo con mis faldas:
jtira alla, mal vento!

iqué me las algas! (Frenk, Nuevo num. 973).

Acompanado de una glosa culta, el cantarcillo se copid en el Libro
romanzero de Alonso de Navarrete, la misma fuente que acogié la
versién mas antigua que se conoce de “Alz¢ el aire las faldas de mi
vida,” la presencia de ambos poemas en el manuscrito de Ravena
confirma la interacciéon de discursos populares y cultos en las
producciones de la cultura letrada del Siglo de Oro. El proximo ejemplo
se registrd en una fuente distinta, las Cartas de refranes de Blasco de
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Garay (Venecia, 1553); el amante-viento levanta los bajos de la camisa
femenina:

Levantdse un viento

que de la mar salia,

y al¢éme las faldas

de la mi camisa (Frenk, Nuevo nam. 972).

El viento que revuelve las faldas y el verbo alzar de las dos
cancioncitas anteriores no pueden menos que recordarnos el incipit de
“Alzd el aire las faldas de mi vida;” la mencién de la camisa en 972
aumenta los paralelos con el soneto del Jardin de Venus. En el corpus
conocido de la antigua lirica popular solo hay un cantar “donde es el
hombre el que identifica al viento con su propio impulso sexual” (Frenk,
“Simbolos” 339):

jAgora viniesse un viento
que me echasse aculla dentro!

Agora viniesse un viento

tan bueno como querria,

que me echasse aculla dentro,

en faldas de mi amiga,

y me hiziesse tan contento,

que me echasse aculla dentro (Frenk, Nuevo nim. 255).

El cantar, incluido en el Libro de miisica de vihuela (Valencia, 1536)
de Luis Milan, anticipa muchos de los rasgos fundamentales de “Alzd
el aire las faldas de mi vida,” como la perspectiva masculina, la
direccion afuera-adentro del deseo del vardn y la intensidad de ese
deseo que, en el espacio del villancico, no llega a consumarse. Es mas
que probable que el sonetista tuviera en mente las canciones de viento
que hemos revisado, u otras similares, al componer “Alz¢ el aire las
faldas de mi vida.” La presencia del viento entre las imagenes caras a
la poesia petrarquista seguramente ayudo a que el autor reparara en
las canciones de viento populares y en la oportunidad que ellas le
presentaban para variar la imagineria del petrarquismo canénico.
Veamos ahora los cantares de camisas.
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Hasta donde lo permiten afirmar los materiales conservados, las
viejas cancioncitas populares de tematica amorosa son ricas en
naturaleza y parcas en objetos de la vida cotidiana, con excepcion de
las prendas de vestir, que en el género que nos ocupa suelen estar
cargadas de connotaciones eroticas. En los cantares amorosos las
prendas femeninas son mas abundantes que las masculinas y son las
primeras las que generalmente exhiben las connotaciones eréticas."
El mayor peso de las prendas femeninas se explica por el extraordinario
relieve que la mujer tiene en la antigua lirica popular, una lirica que
tiende a girar en torno al universo de la mujer (Frenk, “La cancion”).
Prueba de laimportancia de la figura femenina en esta lirica es el hecho
de que, en las canciones de voz personal, la mujer habla tanto como el
hombre y hay un buen niimero de cantares con voz neutra o
indiferenciada (Masera, “Que non” 109-10), situacién que contrasta con
la escasa incidencia de voces femeninas que muestra la poesia culta
coetanea.” La equidad de voces que apreciamos en el conjunto de las
viejas cancioncitas populares de tema amoroso se altera cuando nos
concentramos en el subgrupo que menciona prendas de vestir;* aqui
la mujer habla mas que el hombre, para referirse a su propia ropa o,
con menor frecuencia, a la del amado:

Nifia y vifia, peral y havar,
malo es de guardar.

Levantéme, jo, madre!,
manfanica frida,

fuy cortar la rosa,

la rosa florida...

Vifiadero malo
prenda me pedia,
dile yo un cordone,
dile mi camisa ...

Levantéme, jo, madre!,
manfanica clara,

fui cortar la rosa,

la rosa granada ...
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Vinadero malo

prenda me demanda,

yo dile una [cinta],

my [cordon le daba] (Frenk, Nuevo nim. 314C).

Cerbatica, que no me la buelbas,
que yo me la bolberé.

Cerbatica tan garrida,

no enturbies el agua fria,
que he de lavar la camisa
de aquel a quien di mi fe ...

Cerbatica tan galana,
no enturbies el agua clara,
que he de lavar la delgada

para quien yo me lavé (Frenk, Nuevo num. 322).

El cordon o la cinta, siempre femeninos, y la camisa, femenina o
masculina, son las prendas mas abundantes en las canciones amorosas
de la antigua lirica popular. La cinta presenta mds ocurrencias en el
corpus conocido de esta lirica y sus connotaciones se relacionan sobre
todo con su funcién de prenda de amor (Masera, “Que non” 86-90); la
camisa aparece menos que la cinta, pero su carga simbolico-erdtica se
incrementa por tratarse de una prenda interior, la mas préxima al
cuerpo desnudo, y por su frecuente asociacion con el agua (fuente de
vida), a través del lavado de la prenda (Altamirano 124-34; Morales
Blouin 207-22). Ambas, cinta y camisa, son las prendas de amor por
excelencia de la antigua lirica popular y, como en los dos villancicos
anteriores, tras su funcién de prenda de amor subyace el principio de
la magia homeopatica (Reckert 170): poseer el objeto, en este caso la
prenda, es poseer a la persona amada. Las connotaciones erdticas de
las prendas se intensifican gracias a los simbolos naturales y a las
acciones humanas relacionadas con estos simbolos en los poemas
citados: cortar la rosa, la vifia y su guardidn en “Nifia y vifia, peral y
havar;” la cervatica, el agua y el lavado de la camisa en “Cerbatica,
que no me la buelbas” (Altamirano 126-27, 131-33; Masera, Que non
101-02; Morales Blouin 127-35, 199-200). En el universo simbolico de
la antigua lirica popular estos elementos de la naturaleza y estas
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acciones humanas connotan la unién sexual de los amantes. En el
villancico que sigue las camisas sustituyen a sus duenos y el lavado
conjunto de las prendas remite a antiguos rituales propiciatorios de
fertilidad (Altamirano 128-29; Morales Blouin 223-41):

A mi puerta nasce una fonte:
(por do saliré que no me moje?

A mi puerta la garrida
nasce una fonte frida,
donde lavo la mi camisa

y la de aquel que yo mas queria (Frenk, Nuevo nim. 321).

Los dos poemas de lavanderas que hemos citado, “Cerbatica, que

7

no me la buelbas” y “A mi puerta nasce una fonte,” exhiben la
equivalencia camisa = sujeto que, en opinidén nuestra, coadyuvé a la
deshumanizacién de la dama de “Alz6 el aire las faldas de mi vida”.
Otro aspecto importante de las connotaciones eréticas de la camisa en
la antigua lirica popular es su relacion con el cuerpo desnudo. Por
tratarse de la prenda mas préxima al cuerpo, la camisa implicaba,
muchas veces, estado de desnudez (Vasvari 58-68); un boton de
muestra, donde una voz femenina refiere en discurso indirecto las

palabras del varon:

Nam me firais, madre,
que eu direy a verdade.

Madre, hum escudeyro

da nossa raynha

falou-me d’amores,

vereis que dezia.

Eu direy a verdade.

Falou-me d’amores,

vereis que dezia:

“Quem te me tivesse

desnuda em camisa!” (Frenk, Nuevo nim. 288C).

En el siguiente ejemplo la camisa marca el limite entre el cuerpo
vestido y el cuerpo desnudo; lo declara la voz femenina de la cabeza:
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—Que no me desnudéys,
amores de mi vida,

que no me desnudéys,
que yo me yré en camisa.

—Entrastes, mi senora,

en el huerto ageno,

cogistes tres pericas

del peral del medio:

dexaredes la prenda

del amor verdadero (Frenk, Nuevo nam. 1664C).

Los simbolos naturales y las acciones mencionadas por la voz
masculina de la glosa—el huerto, el peral, coger frutos—subrayan la
naturaleza erdtica del poema (Reckert 110-11) y el que la camisa,
“prenda del amor verdadero,” es al mismo tiempo la muchacha y su
virginidad. Los ejemplos 288C y 1664C indican que en la antigua lirica
popular “estar en camisa” implicaba estado de desnudez o de cuasi
desnudez. Hasta ahora hemos escuchado sobre todo voces femeninas,
aunque la glosa del tltimo villancico expone una situacién general en
las viejas cancioncitas populares de tematica amorosa: “el centro del
discurso de la voz masculina es la mujer” (Masera, “Fue a la ciudad”
49). Ocurre lo mismo en el subgrupo de canciones con prendas de vestir,
donde el varén habla menos que la mujer y, cuando lo hace, se refiere
casi siempre a las prendas femeninas.”? En los materiales conservados
no hay ninguna cancién en la que el hombre mencione directamente a
la camisa, pero es probable que las hubiera dado el testimonio de
cantares como “Nam me firais, madre” o “—Que no me desnudéys.”
En el corpus conocido de la antigua lirica popular el varén alude a
otras prendas de la mujer; un par de ejemplos:

Vide a Juana estar lavando

en el rrio y sin ¢apatas,

y dixele suspirando:

“di, Juana, ;por qué me matas?” (Frenk, Nuevo ntims. 91B).

Cordén, el mi corddn,
cefiidero de mi lindo amor (Frenk, Nuevo num. 415).
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El segundo cantarcillo confirma que en la antigua lirica popular
los varones también apostrofaban a las prendas de amor. Y la cancién
de Juana, la lavandera, refuerza lo dicho sobre el erotismo del pie y el
calzado en el Siglo de Oro.”? Con ella regresamos a nuestro punto de
partida, “Alzo el aire las faldas de mi vida.”

El analisis de los cantares de viento y de camisa muestra varios
paralelos entre este sector del cancionero popular antiguo y el soneto
del Jardin de Venus. Tales paralelos prueban la influencia de la antigua
lirica popular en la composicion de “Alz¢ el aire las faldas de mi vida,”
una influencia paralela y complementaria a la de la corriente
petrarquista. Las viejas cancioncitas populares, con su abundancia de
simbolos naturales y la importancia que cobran en ellas las prendas de
vestir, le sugirieron al autor del soneto nuevos caminos para incluir en
su obra tendencias asociadas o derivadas del petrarquismo. El viento
que revuelve las faldas, simbolo consagrado en el folclor poético
peninsular, se prestaba para introducir la descripcion ascendente de la
dama—variacién motivada por el petrarquismo canénico—y, con ella,
iniciar el juego entre tapar y destapar, clave del erotismo del poema.
La equiparacion prenda de vestir = persona amada que caracteriza a
las prendas de amor de la antigua lirica popular podia asimilarse al
fetichismo y a la deshumanizacion de la dama presentes en “Alz6 el
aire las faldas de mi vida,” donde la mujer es suplantada por su calzado
y su ropa.

La riqueza de connotaciones erdticas que la camisa tiene en el
cancionero popular antiguo y su proximidad con el cuerpo desnudo,
destacada en varios cantares, debieron motivar al sonetista para
otorgarle el papel principal en su composicion. Es precisamente ese
papel, ese giro radical desarrollado en los tercetos, el que evidencia
con mas fuerza que la herencia de la antigua lirica popular no ha pasado
tal cual al soneto, sino que ha sido refuncionalizada para adaptarse a
los intereses del poeta culto: la camisa de “Alz6 el aire las faldas de mi
vida” no representa a la persona amada, como ocurre con las prendas
de amor de la antigua lirica popular, sino al rival del amante, creado
por él mismo; la humanizacion de la camisa ha dado un paso mas en
el soneto del Jardin de Venus. Es importante sefialar que al trasladarse
de un circuito a otro, de la antigua lirica popular a la poesia culta, el
viento que revuelve las faldas y la camisa han dejado de ser simbolos,
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yano connotan per se el impulso sexual masculino o la unién sexual de
los amantes; en su nuevo contexto, el del soneto, funcionan como
topicos estereotipados, con una carga erdtica que es necesario explicar,
en este caso a través de la mirada, elemento tipicamente petrarquista
como han sefalado varios criticos. Basandose en los cantares que
citamos, o en otros similares, el autor de “Alz0 el aire las faldas de mi
vida” aprovechd la antigua lirica popular para crear un poema de
renovado erotismo petrarquista, una interaccion fructifera de discursos
populares y cultos.

NOTAS

!Segtin la lista de fuentes con poemas del Jardin elaborada por Labrador
Herraiz, DiFranco y Bernard (xxviii-xxxviii), “Alz¢ el aire las faldas de mi
vida” también aparece en: Ms. Magliabechiano VII-354, Biblioteca Nazionale,
Firenze, f. 251 (1604-1607); Ms. 3915, Biblioteca Nacional, Madrid, f. 1v (1620);
Ms. B 2465, Hispanic Society of America, Nueva York, f. 258v (1622); Ms.
Corsini 970, Biblioteca dell’ Accademia dei Lincei, Roma, f. 183 (s. XVII); Ms.
812, Biblioteca de Palacio, Madrid, f. 148 (s. XVII). La Bibliografia de la Poesia
Aurea, base de datos compilada por DiFranco y Labrador, en construccion,
agrega dos fuentes: Ms. CXIV/1-3, Biblioteca Publica e Arquipo Districtal,
Evora, f. II: 40v (BIPA cnum 62034) y Ms. 4332, Biblioteca Nacional, Lisboa, f.
108 (BIPA cnum 61139).

2Un panorama de la atribucién del Jardin a De la Serna, con sus partidarios y
problemas, en Diez Fernandez 198-202; para la contribucion de Gotor al
esclarecimiento de la figura del fraile, ver Molina Huete 304-09.

*Es muy posible que a la colecciéon primitiva del Jardin de Venus, sea quien
sea su autor, se hayan afiadido sonetos o glosas posteriores” (Alzieu, Jammes
y Lissorgues xiii). En ciertas fuentes el Jardin también incluye una octava
con una definicién de la hermosura y una parodia de una justa de Juan del
Encina.

*“En la teoria de los actos de habla, propuesta por los modernos légicos
ingleses, al sujeto que enuncia se le llama locutor y a quien se dirige el locutor,
alocutario ... se define como delocutor a la entidad de quien se habla” (Masera,
“Que non” 16).

°El incipit “Alzo6 el aire las faldas de mi vida” tiene un paralelo con el comienzo
de “Alz6 Venus las faldas por un lado” (Alzieu, Jammes y Lissorgues nim.
47, 1. 3), soneto de erotismo burlesco y tema mitoldgico, donde se mencionan
varias prendas de vestir y se juega con las connotaciones sexuales del calzado.
*Quintero destaca las semejanzas y diferencias que existen entre la poesia

petrarquista y los poemas del Jardin de Venus en lo que a representacion de la
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mujer se refiere: mientras en la primera “la mujer se representa de una
manera fragmentaria, lo que Nancy Vickers llama una coleccion de objetos—
oro, topaz, cristal, marfil, perlas, etc. —exquisitamente bellos pero no
asociados,” en los segundos “esta fragmentacion metaférica se reemplaza
con un catalogo de partes anatomicas: ‘blancas piernas,” ‘lomos,” ‘caderas
amorosas,’” ‘vientres.” La mujer sigue fragmentada pero sin el mismo lujo
metaforico” (“Aspectos” 238-39).

"Ver 275, 438. El estudio de Bernis se refiere a la época del Quijote, pero sus
observaciones son vélidas para la dama de nuestro soneto, cuyo término ad
quem es 1589: “la moda femenina espanola al comenzar el siglo XVII se
inspiraba en un estilo que se habia definido en sus rasgos mas caracteristicos
mas de medio siglo antes. A lo largo de los reinados de Felipe II y de Felipe
III, pese a que conocid algunos pequenos cambios e innovaciones, la moda
femenina mantuvo un inmovilismo del que es dificil encontrar paralelos en
otras épocas” (EI traje 208).

8Para Covarrubias las servillas eran calzado propio de las mozas de servicio:
“tomaron el nombre de siervas, o de las que sirven, porque las demas
[mujeres] que no han de andar con tanta desenvoltura traen chapines, zuecos,
chinelas y mulillas; las mozas, zapatos o servillas” (s. v. servilla); pero el
nombre y el calzado son de origen arabe (Real Academia Espanola s. v.
servilla). Las servillas se hacian con pieles muy finas y flexibles, lo que
permitia que se usaran junto con otro calzado, como los borceguies o los
chapines (Bernis, Trajes y modas 18; Indumentaria 19); no estaban, pues,
restringidas a las mozas de servicio.

Y su contraparte, el pie, al pene (Alzieu, Jammes y Lissorgues ntims. 45, 47,
76, 97, 136; Redondo, “De don Clavijo” 436-37).

En la version del Ms. 3915, Biblioteca Nacional, Madrid, f. 1 ([Cancionero] de
la mano y pluma de Jacinto Lopez, miisico de su magestad, Madrid, 1620), cuyas
variantes se consignan en Alzieu, Jammes y Lissorgues nam. 12.

1A diferencia de las faldas, que “en cierta manera nos engafa[n], cubriendo
lo que va debajo,” las calzas, dice Covarrubias, “estan ajustadas con el cuerpo
y descubren su corpulencia y forma” (s. v. falda). Las calzas de nuestra dama
serian cortas, “cubriendo las piernas hasta la rodilla, muy distintas de las
calzas que llevaban los hombres; estas habian sufrido en el siglo XVI
transformaciones que no pudieron darse en las de mujer” (Bernis, El traje
210).

12“La cinta con que se ata la media calza por debajo de la rodilla” (Covarrubias
s. v. cenojil). Segtin el Diccionario de autoridades podia llevarse debajo o encima
de la rodilla y se hacia de seda, lana o hilo (Real Academia Espafiola s. v.
cenogil); los hubo guarnecidos con plata u oro (Bernis, EI traje 211).

1La vestidura de lienzo, fabricada regularmente de lino, que se pone en el
cuerpo inmediata a la carne, y sobre la qual assientan los demas vestidos.
Suele hacerse también de lienzo de canamo, como lo usan los rusticos” (Real
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Academia Espanfiola s. v. camisa).

“En otro de sus trabajos, Quintero afirma que la mirada masculina,
persistente, es una constante en la poesia de fray Melchor (“La musa”).

15E]l articulo de Quintero se concentra en los vinculos del Jardin con la tradicion
petrarquista y en la manera en que el primero aprovecha a la segunda para
crear un discurso diferente; por ello no desarrolla el influjo de la lirica popular
en la coleccién, apuntado a pie de pagina (“Aspectos” 243), aunque
menciona—rapidamente—un ejemplo de dicha influencia en el cuerpo de
su trabajo (241).

“Hubo tres niveles en este aprovechamiento de la antigua lirica popular: “la
utilizacion directa y textual de los antiguos cantares como material poético,
la imitacion de esos cantares y una infiltraciéon mas vaga y general de su
estilo” (Frenk, Entre folklore 21-22). En el primer nivel el caso mas frecuente
consistid en usar los cantarcillos populares como cabezas de villancicos con
glosa culta.

En total el Nuevo corpus comprende mas de 3.790 textos y versiones que
merecieron entrada independiente (Frenk, Nuevo 10-11), a los que hemos
restado los 89 fragmentos del apéndice I y las 431 seguidillas y coplas tardias
de los apéndices II-III.

8Frenk, Nuevo nims. 135-136, 255, 309A-B, 968, 969A-B, 970-975, 978, 1259.
El viento que juega con los cabellos femeninos, similar al que habiamos visto
en Petrarca, aparece en 974-975.

En el grupo de las canciones amorosas (1.210) hay 60 (4.95%) con prendas
de vestir: 47 (78.33%) se refieren a prendas femeninas y 11 (18.33%) a
masculinas; un par de cantares incluye ambos tipos de prendas (3.33%).
Prendas femeninas: Frenk, Nuevo ntims. 8, 20, 23, 24, 72D, 77, 91A-B, 98B-C,
115, 237, 255, 272bis, 276B, 287B, 288C, 314C, 359A-B, 375B, 397, 415, 480,
536B, 635, 676, 686, 972, 973, 1631, 1631bis, 1644, 1645C, 1651, 1664A-C, 1686A-
B, 1694, 1698bis, 1707A-C, 1708, 1728B; masculinas: 6, 26, 187, 266, 322, 650bis,
1625, 1634bis, 1665, 1726, 1736, ambas: 321, 1716.

2En la poesia cortesana del siglo XV y principios del XVI la voz femenina
casi no existe; es el varon quien lleva la voz cantante en los poemas amorosos
cultos del periodo. Segun Frenk, la influencia de la antigua lirica popular
propicié la aparicién de la voz femenina en la lirica cortesana y urbana de la
época posterior (“Transculturacion”).

De las 60 canciones que mencionan prendas de vestir 54 estan en voz
personal (90%) y 6 en impersonal (10%). En las canciones personales hay 30
en voz femenina (55.55%), 20 en voz masculina (37.03%), 2 en voz femenina
y masculina (3.70%), y 2 en voz neutra (3.70%). Canciones personales. Voz
femenina: Frenk, Nuevo nam. 8 (glosa impersonal), 72D (cabeza impersonal),
187, 237, 272bis, 276B, 287B, 288C, 314C (cabeza impersonal), 321, 322, 359A-
B, 480, 635, 686, 972, 973, 1631bis, 1634bis (glosa impersonal), 1644 (glosa

impersonal), 1645C, 1651 (dialogada), 1664A-B, 1686A-B, 1698bis, 1726, 1728B;
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masculina: 77, 91A-B, 98B-C, 115, 255, 266, 375B (glosa impersonal), 397, 415,
650bis, 676, 1625, 1665, 1707A-C, 1708, 1716; ambas (cabeza femenina, glosa
masculina): 536B, 1664C; neutra: 1694, 1736. Canciones impersonales: 6, 20,
23, 24, 26, 1631. Para la determinacion del género de las voces he seguido los
criterios de Masera, “Que non” 15-36.

#La otra posibilidad es que el hombre aluda a su propia ropa pero en relacion
con el amor que siente por la mujer: Frenk, Nuevo nums. 266, 650bis, 1625,
1665, 1716.

2Ver Frenk, Nuevo ntims. 77, 1697bis, 1707A-C, 1708.
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