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Resumen: José Ruibal es uno de los paradigmas de la renovación escénica que tuvo 
lugar, a partir de los años sesenta, en las filas de nuestro colectivo creador expatriado. En las 
piezas que el autor escribió en Estados Unidos siempre mantuvo un diálogo crítico con la 
dictadura franquista para poner en evidencia su tiranía ante la comunidad internacional. 
Analizamos más concretamente la que es quizá su producción más destacada, El hombre y 
la mosca (1968), cuyo objetivo fue transmitir una falta de relevo y de adeptos a los gobiernos 
autoritarios basados en el adoctrinamiento, la intolerancia y la represión. De este modo su 
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teatro puede ser una medida de acción positiva, una forma escénica de intervenir para 
visibilizar las vejaciones, los abusos, las discriminaciones, la falta de oportunidades. Para ello, 
el código dramático que escoge en esta obra es el humor farsesco. 

Abstract: José Ruibal is one of the paradigms of scenic renewal that took place, from 
the sixties, in the Spanish authors exiled. In the plays the author wrote in the United States 
he maintained a critical dialogue with Franco dictatorship. We analyze which is perhaps his 
most outstanding production, El hombre y la mosca (1968), whose aim was to convey a lack 
of respite and adepts to authoritarian governments based on indoctrination, intolerance 
and repression. His farcical theater can be a measure to promote equality, a scenic way to 
visualize the harassment, abuse, discrimination and lack of opportunities. 

Palabras clave: José Ruibal. El hombre y la mosca. Teatro español contemporáneo. 
Dictadura. Grotesco. 

Key Words: José Ruibal. El hombre y la mosca. Contemporary Spanish theater. 
Dictatorship. Grotesque. 

1. Introducción 

José Ruibal, autor adscrito al movimiento conocido como Nuevo Teatro, es uno de los 
paradigmas de la renovación escénica que tuvo lugar, a partir de los años sesenta, en las filas 
del colectivo creador expatriado de España. En sus piezas La ciencia de birlibirloque, Su 
majestad la sota, El hombre y la mosca, La máquina de pedir y Otra vez los avestruces, escritas 
todas ellas en Estados Unidos pero siempre con referencia a la dictadura franquista para 
poner en evidencia su tiranía ante la comunidad internacional, es constante el registro 
humorístico como herramienta de denuncia de los gobiernos autoritarios. Escoge para ello 
diversas modalidades de humor y de ironía, desde la estética de la farsa simbolista hasta el 
teatro del absurdo, pasando por la sottie y la fête des fous, el entremés, la jácara, el sainete, el 
guiñol o la escena expresionista. 

Con intertextualidades declaradas con Rabelais, Quevedo, Jarry, Valle-Inclán, Alberti, 
Artaud o Ionesco, como también con formas parateatrales como los títeres, el circo o la 
pantomima, protagonizan estas piezas personajes alegóricos, alusiones a la identidad 
escindida y al lenguaje agresivo de la llamada plaza carnavalesca. Nuestro objetivo es poner 
de relieve cómo la modalidad humorística de lo grotesco popular está presente en la creación 
de este creador exiliado para refrendar su oposición a las tiranías. Autores como Ruibal 
logran con ello superar la dimensión localista al remitir a una larga tradición teórica venida 
de Demócrito o Hipócrates hasta Mauron, Frye o Bajtín. En las obras del autor escogido es 
constante la burla irónica ante el abuso del poder, que visto desde otras latitudes adquiere 
nuevos matices y amplifica su campo semántico. 

Catalogado como escritor litigante contra el régimen franquista, a José Ruibal le costó 
dos décadas instalar su nombre dentro de la nómina de autores más significativos de la 
dramaturgia española de la segunda mitad del siglo XX. Analizamos la que es quizá su 
producción más destacada, El hombre y la mosca (1968), ejemplar sátira de las dictaduras, 
cuyo objetivo fue transmitir la falta de relevo y de adeptos a los gobiernos autoritarios 
basados en el adoctrinamiento, la intolerancia y la represión. 
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2. Primera agencia cultural de Ruibal: Ámbitos escénico y 
académico 

Lejos de toda actividad escénica en los primeros años de la España franquista, el 
pontevedrés José Ruibal (1925-1999) dio a conocer su actividad como dramaturgo en la 
Argentina y los Estados Unidos de los años cincuenta. Su primer montaje con acogida de 
crítica especializada tuvo lugar en Pennsylvania State University, en 1968, con una obra 
escrita once años antes: Los mendigos (1957). Desde entonces el autor tuvo ocasión de 
disfrutar de una favorable recepción en los departamentos de español de diferentes 
universidades americanas, plataformas de difusión que le permitieron estrenar y publicar 
varias piezas en unas décadas de difícil expresión artística en su país natal, sumido en una 
larga dictadura que negó que su producción fuera en ese momento conocida, a la vez que 
manipuló tantos otros productos culturales no adeptos al Régimen. 

Aclamadas por la crítica del continente americano y por la investigación llevada a cabo 
por parte de otros centros de investigación de ámbito europeo, las piezas de Ruibal La 
ciencia de birlibirloque (1956), El bacalao (1960), El asno (1962), Su majestad la sota (1965), La 
secretaria (1968), La máquina de pedir (1969) y Otra vez los avestruces (1976) dan muestra de 
las afinidades declaradas del autor con la farsa simbolista como vehículo formal de reclamo 
de un mayor respecto a los derechos ciudadanos. Muestra de ello da El hombre de la mosca 
(1968)306, cuyo estreno tuvo en lugar en 1971 en la Universidad Estatal de Nueva York, lugar 
de edición de la revista Modern Internacional Drama, una publicación fundamental para la 
proyección de su obra dramática. En 1983 El hombre y la mosca pudo ser repuesta en cartel 
en la sala del Teatro Rodante Puertorriqueño, con representaciones alternativas en inglés y 
en castellano. Fue relevante en la carrera de Ruibal que esta obra alegórica fuera una de las 
pocas piezas del autor que llegaron a ser representadas en una sala comercial española: 
subió a las tablas del Teatro María Guerrero de Madrid en 1983, si bien la obra había sido 
concebida en una coordenada anterior notablemente diferente. 

Si en sus idas y venidas a América Latina Ruibal tuvo ocasión de encontrar asimismo 
una activa tribuna de ejercicio del periodismo y la docencia, a su regreso a España en 1960 
esta dedicación le fue vetada de nuevo por cuestiones políticas. El autor llegó a afirmar que 
escribiría “contra el público”, en el sentido de oposición a los gustos dictados por la versión 
oficial tolerada (Ruibal, 1971). Catalogado como escritor desafecto al teatro oficial, le costó 
dos décadas instalar su nombre dentro de la nómina de autores más significativos de la 
dramaturgia española de la segunda mitad del siglo XX. No obstante, pudo llevarse a cabo 
una posterior visibilización de su obra, en la que fue esencial la labor desempeñada por la 
red de creadores coetánea al autor y, de nuevo, por la crítica académica. Así como su 
compañero de promoción Francisco Nieva (1969: 62) fue un analista pionero en el estudio 
de la aportación escénica de Ruibal, trabajos posteriores como los realizados por Wellwarth 
(1972 y 1975), Isasi Angulo (1974), Valdivieso (1979), Pörtl (1986), Radigales (1996) o Hoeg 
(1997) fueron esenciales para realizar una semblanza del movimiento conocido como 
Nuevo Teatro o Neovanguardia de los años sesenta, en la que se situó a Ruibal como un 
catalizador de esta renovación escénica que tuvo lugar en España. Pero sólo con la llegada 
de la democracia comenzaron a ser más numerosos los acercamientos a su teatro. Citaremos 

                                                                      
306 El año 1968 llegó a ser muy productivo para su creador; a la obra citada sumó la escritura de seis obras breves: Los 
mutantes, El padre, Los ojos, El Supergerente, El rabo y El ascenso.  
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tan solo una muestra, subrayando que Medina Vicario (1976) sacó a la luz declaraciones 
relevantes del autor en su diálogo con otras voces de la promoción coetánea en España; 
Siles (1983) emprendió una investigación sobre su recuperación de la tradición española; 
Cramsie (1984) documentó en un amplio estudio cómo Ruibal pudo conjugar las principales 
tendencias del teatro europeo; Huerta Calvo (1975), Ferreras (1988), Halsey y Zatlin Boring 
(1999) y Villalba (2000) dedicaron estudios monográficos al lenguaje escénico del 
dramaturgo gallego. Por su parte, gracias a una mayor perspectiva, Ragué-Arias (1996), 
Bonnín Valls (1998) y Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (1998) han ofrecido una visión en 
conjunto de su obra dramática desde el punto de vista, respectivamente, recepcional, 
temático y biográfico. 

3. Actualidad del compromiso en la lucha contra el fascismo 

El hombre y la mosca (1968) es la quizá obra más reseñada, estudiada y representada 
de Ruibal. Se centra en los métodos de instrucción de futuros agentes de un gobierno 
tiránico. El emplazamiento espacial elegido para esta parábola es una hiperbólica cúpula de 
cristal sujeta a la autarquía y autoritarismo del Hombre sobre el Doble, los dos personajes 
coprotagonistas de esta pieza. Pronto conocemos que han pasado setenta años en la vida 
del personaje del Hombre, en los que ha creado a su imagen y semejanza un alter ego que 
pueda recoger su legado. El primero ha instruido con violencia al segundo para que pueda 
heredar su imperio dictatorial. Aunque la obra no sólo presenta un código de 
descodificación en clave española, la pregunta sobre su supuesta escritura “en clave” parece 
ser obligada (Vilches de Frutos, 1999). Sin que ello sea un inconveniente para su validad 
universal, tiene un punto de partida reconocible y concreto307. A la luz de esta coordenada, 
el Hombre cuyos rasgos son presentados con una ironía cuajada de claves figurativas, que 
viene gobernando un país tras una guerra civil, es el general Franco (Aszyk, 1995: 170). Si de 
este modo El hombre y la mosca es una sátira de las dictaduras, también el auditorio 
americano de la obra pudo en su momento pensar en los diferentes regímenes totalitarios 
de América Latina. Por su mensaje, función y un estilo que marcaron época, a juicio de 
Lázaro Carreter (1981: 668) estamos, de hecho, ante una de las obras más emblemáticas de 
la neovanguardia española. El mensaje del autor en este “ritual sarcástico contra la 
civilización hipócrita” (Ragué-Arias, 1996: 61) que se centra en el tema del poder aniquilador, 
y que se escribe siete años antes de la muerte del dictador, es claro: espera que llegue un 
momento en que los movimientos intolerantes no tengan sucesión en cualquier tiempo y 
lugar. La pieza, de plena actualidad, tenía y tiene todos los ingredientes para gozar de una 
favorable acogida como documento escénico contra las tiranías. 

Porque el autor de El hombre y la mosca entiende el teatro como riesgo y denuncia, 
construye un gobernante como figura tan trágica como risible en su patetismo con ecos de 
Ramón del Valle-Inclán en Tirano Banderas pasado por el tamiz del absurdo y el surrealismo 
de Alfred Jarry en Ubu rey, de Miguel Ángel Asturias en El señor presidente o del realismo 
mágico de Gabriel García Márquez en El otoño del patriarca (Berenguer, 1977: 154). La fábula 
política grotesca que presenta Ruibal conecta también con la visión de La visita de la vieja 

                                                                      
307 “La figura del almirante Carrero Blanco, que en aquel tiempo se preparaba para suceder a Franco, me dio las claves 
para construir el personaje del Doble, pero mediante una serie de reescrituras intenté dotar al texto de un sentido 
universal” (cit. en Siles, 1983: 32). 
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dama, de Friedrich Dürrenmatt, en la que se denuncian las fuerzas estructurales 
subterráneas de un sistema opresor. Es también obra que enlaza con el expresionismo 
alemán “en la manera en que Ruibal trata de alcanzar una visión abstracta y pura del 
predicamento humano” (Gillespie, 1972: 3), de la que quisiéramos asimismo señalar 
afinidades con el filme El gran dictador (1940), que no se estrenó en España hasta 1976, pero 
que Ruibal pudo quizá conocer en su proyección en Estados Unidos308. En una de las 
secuencias de esta película, el director y protagonista Charles Chaplin juega con el globo 
terráqueo en una escena de ballet siniestra y potente. Los recursos expresivos utilizados en 
ella para mostrar el horror de los conflictos armados y el absurdo de los gobiernos fascistas 
son compartidos por Ruibal, acaso con el punto diferencial de que este documento fílmico 
es anterior a la intervención de EEUU en la Segunda Guerra Mundial, por lo que contempla 
un mensaje de esperanza que queda anulado en la pieza de Ruibal. 

Siguiendo con la galería de intertextualidades, en el hecho de que un insecto tenga la 
potestad de destruir en el desenlace de la obra todos los cálculos humanos, parece clara la 
huella de creadores escénicos como Antonin Artaud o Samuel Beckett, y en coincidencia 
con Eugène Ionesco, Ruibal plantea su función con humor absurdo y angustia. Desde el 
punto de vista genérico, El hombre y la mosca es una parábola política, una obra inserta en 
la tradición del grotesco con una fuerte impronta mítica y religiosa, ya que dado el 
protagonismo del mencionado animal, es también una fábula carnavalesca en el sentido 
desarrollado por Bajtín. Ruibal se sirve de una estética grotesca, farsesca o carnavalesca, un 
código de comunicación paródico que en su versión utópica recurre a motivos subversivos 
para su trabajo de desacreditación de todo cuanto ha considerado una forma de 
autoritarismo social (Bajtín, 1965); muestra para ello sin recato elementos escatológicos, 
satisfacción de necesidades biológicas, exaltación de la gula o la ebriedad como protesta 
contra la vigilia de libertades, actos vetados en nombre del buen gusto por la moral más 
conservadora (García-Pascual, 2012: 13). 

Así como en una conocida obra de su compañero de promoción Fernando Arrabal 
titulada El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1966) se produce un acto antropofágico, en El 
hombre y la mosca llega a ser una unión eucarística. Si en Su majestad la sota (1966), del 
mismo Ruibal, prima el simbolismo numérico, aquí lo es el simbolismo del centro y del doble 
que ridiculiza la sed de inmortalidad que obsesiona al Hombre. Para fingir que rompe su 
estado de crionización, el Hombre invita a su carnaval de iniciación a un friso de calaveras 
que celebran una fiesta, recurre constantemente a monólogos conversacionales, y hace que 
el Doble actúe como un bufón macabro, dispuesto a una exhibición constante. Entre líneas 
puede leerse la parodia del sistema autárquico de la dictadura franquista, de su imperio del 
miedo y no de la paz publicitada. Porque en esta pieza Ruibal pone en evidencia el fascismo 
desde el centro del que emana el carácter déspota: uno de los personajes de esta pieza se 
autoerige tirano omnipresente, pero no se priva de su sátira. La pieza se centra en las 
secuelas de esta maquinaria atrabiliaria, un gobierno impuesto por la fuerza, pero que es 
sometido a la más descarnada parodia. 

                                                                      
308 Pensamos también que El hombre y la mosca admite comparaciones posibles con otras dimensiones del espectro 
humorístico presente en parte de la cinematografía de Lubitsch, Wilder y Fellini, así como con los filmes protagonizados 
por los Hermanos Marx.  
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4. El hombre y la mosca (1968): Teatro Farsesco contra la 
Tiranía 

En las acotaciones iniciales de El hombre y la mosca se describe un enclave escénico 
cerrado y dispuesto en un sistema de elevación, marcado por su verticalidad. El Hombre está 
sentado en un sillón-trono, desde el que arroja arena al Doble, que está colgado boca abajo 
de la cúpula. Se da en este punto una concomitancia con el esclavo que en Esperando a 
Godot de Beckett, aparece colgado de una sirga no muy diferente a la que presenta Ruibal. 
El personaje emblemático simula ser también un señor feudal atemporal, con su cetro 
simbólico en mano, que cuida de sus animalizados súbditos. De hecho, Ruibal especifica en 
las acotaciones que se trata de un inmenso cascarón en el que habita, literalmente, un 
“polluelo”. 

Con pasajes como los recogidos en líneas anteriores, los personajes del código 
grotesco de la obra fingen ser otros, se hacen los locos, se disfrazan y se mueven en una 
ambientación excéntrica, con un fondo acústico construido a base de contrapuntos, con 
una gestualidad fantochesca y un lenguaje agresivo. En una secuencia de la obra, mientras 
el Hombre despotrica contra el cariz que ha tomado la forma de hacer guerras, se describe 
el interior de su campo de pruebas. Su iconografía nos recuerda a las visiones del arte gótico 
medieval: “panales de vidrio decorados con batallas, fechas arbitrarias, trofeos de caza, de pesca 
y de guerra; apariciones, visiones ultraterrenas pintadas al modo de los vitrales góticos y 
asentada sobre una base de calaveras” (Ruibal, 1977: 27)309. Es igualmente provocador que el 
tirano participe de la estética circense: “Hay un trapecio de circo, un burro para saltar, anillas, 
cuerdas para trepar, una alambrada y un montón de arena” (27). El coso está preparado para 
la ceremonia que vamos a presenciar. El choque del grotesco situacional no se oculta, ya que 
pone la nota de absurdo el estallido de un cohete con el que Hombre y Doble saltan por los 
aires. Con actitud embrutecida, el Doble, llamado “yo empalmado” (28), cabriolea. El 
Hombre entra en el juego caracterizador de esta misma obscenidad y agresividad: dispara 
al Doble en la cara, le hace ponerse en la herida «una araña asquerosa que estaba chupando 
la sangre de una mosca» y le hiere cruelmente con un petardo en el ombligo. No acaba ahí 
su suplicio. Le maltrata con un matamoscas, le hace tragar arena (“También puedes tragar 
un poco; robustece las pareces de los pulmones. También rayará algo tu voz, pero son 
puntos que vamos ganando”; “Se apoya en la pala como un sepulturero”, 32), y hasta camina 
sobre él, con una actitud hiperbólica: “Has tenido suerte. Un regimiento de caballería pasará 
sobre ti. ¡No te muevas! (Pasa trotando sobre él.)” (33). 

En un discurso no privado de dirigismo, el Hombre añade al mismo notas escatológicas 
cuando explica que el Doble ha de tener sus mismas heridas de guerra (“se me abrirá la 
cicatriz”; “debes hablar y hablar para que el dolor te cueza y recueza por dentro”), siempre 
dejando claro que nadie está a la altura de su maldad: “Tu ombligo todavía no es el mío. 
Todo el mundo sabe que a mí me estalló ahí un cartucho de dinamita” (31). De vuelta de 
todo y, con el mismo complejo de superioridad, el instructor llama al exterior “el mundo 
terco”. Hace que el Doble se monte sobre un asno ―el referente de los Caprichos de Goya 
parece patente―, nota carnavalesca que él también cumple, cuando, entrando en un 
delirium tremens, llega a subirse a un burro y actuar como un bufón ridículo: “En una palabra 

                                                                      
309 De ahora en adelante, las citas de El hombre y la mosca irán identificadas sólo con el número de la página para 
evitar repetir la misma referencia bibliográfica.  
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(Se sube al burro, abre los brazos en forma de uve y grita.) ¡la grandeza, la grandeza, la grandeza! 
¡Yo!” (46). Este ser altivo y soberbio mira el mundo desde una atalaya de la que ―dice― no 
va a prescindir: 

HOMBRE.― [...] Como aquí no tenemos un caballo que sepa hacer eso, cuando estés 
descuidado, yo te daré una buena patada. 
DOBLE.― ¿Y va Su Eternidad a rebajarse a hacer de caballo? 
HOMBRE.― Yo no me rebajo; elevo al caballo hasta mí (30). 

Creyendo que su Doble le debe devoción, obliga a éste a tratarle de forma 
ceremoniosa ―“Su Eternidad”, “Si el Señor lo ordena”― y, también en clave escabrosa, 
cumple con los tópicos de marcación “topográfica” del realismo grotesco: “La patria vive en 
mí y yo vivo místicamente en ella, brotando el uno de las entrañas del otro como esas uñas 
que se meten en la carne y son engendros de la misma pezuña” (31). Este control feudal que 
se pretende sea “a lo Carlomagno” según indica la propia acotación, resulta ser cómico y 
trágico por su desmesura, ya que el Hombre intenta, como dice en el refrán, “matar una 
mosca a cañonazos”, animal que sin duda llega a ser central en la pieza: “No se mueve una 
mosca sin mi visto bueno”; “Las moscas me conocen y me tienen tal miedo que las derribo 
sin cohetes tierra-aire; basta que les clave la mirada. Mi fama de héroe las fulmina sin disparar 
un tiro” (45); “fulminante como un insecticida” (44). Por una ironía de acontecimientos, será 
este mismo insecto tenido por inactivo ―leído en clave, el pueblo sometido―, el que 
destruya su sistema autárquico. 

En el mismo tono farsesco, los símiles empleados por El Hombre entran dentro del arco 
de referencias estéticas: “En cuanto a las cosas de este mundo, tu espíritu debe ser como un 
huevo pasado por agua; ni tan cosido que parezca de piedra, ni tan crudo que dé asco” (33). 
El polluelo incubado es el Doble, y como apreciamos, los hechos se corresponden con un 
registro agresivo e impositivo sobre éste en términos de animalización: “Por muchos 
fustazos que yo te arree, nunca tendrás mi piel de elefante”, “te he elegido de entre el rebaño 
de los mortales” (Ibídem). 

Manteniendo la ficción de que es un ser divino, el Hombre se hace llamar “Su 
Eternidad” en tanto finge preocuparse de la mesura apelando al Nuevo Testamento. En 
nombre del dogma ―alusión a la alianza entre dictadura e Iglesia―, el Hombre está 
ejerciendo un martirio para que el Doble entienda lo que es la guerra, una contienda que el 
dominador relata en forma de ópera bufa, nueva nota carnavalesca. A lo largo de la obra 
salen a luz varias alusiones a la Biblia, a través de la mezcla sacro-profana que implica el risus 
paschalis: “Los hijos salen hoy como Dios quiere, siempre al revés de sus padres. Menuda 
pesadilla los hijos de ahora. En cambio, tú eres como yo quiero que seas: eres algo hecho a 
mano” (32); “Mis órdenes son como el manto de San Luis: curan las llagas” (38); “Y puesto 
que tú eres yo, ya no eres tú. ¡Levántate y anda!” (78). Veremos también una parodia de la 
confesión por obra de este “criado” que va tras la sombra de su amo. En ella que se cita al 
“cornudo”, máscara paradigmática del teatro carnavalesco: 

DOBLE.― Jamás tendré una idea propia. 
HOMBRE.― Y si la tienes serás un miserable. 
DOBLE.― Y si la tengo seré un miserable. 
HOMBRE.― Un cornudo 
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DOBLE.― Y un cornudo. 
HOMBRE.― Levántate. (Se levanta.) Ya estás sacramentado (55-56). 

En estas últimas horas de su vida, con nuevos aires de grandeza, el Hombre vertebra 
sus conversaciones monologadas siguiendo una intertextualidad con Hamlet, por sus 
soliloquios con la calavera de Yorich. Pero, a diferencia del héroe shakespeariano, defiende 
la mentira: “También es grave no ver absolutamente nada y perder por ello la capacidad de 
mentir. Y la mentira debe ser lo único verdadero que ha de haber en una política 
constructiva” (33). 

Lo grotesco y lo farsesco, en su variante no conservadora, alteran las jerarquías y los 
roles en un escenario en el que las estructuras escenográficas, coreográficas o acústicas son 
invertidas. Con múltiples formatos, lo farsesco hace ostentación de teatralidad para que el 
auditorio recuerde que asiste a un acontecimiento escénico, pero que la ficción tiene 
referentes reales. Se comprueba así que las uniones insólitas, el banquete festivo, los 
elementos circenses venidos de la tradición del teatro breve, lo lúdico e infantilizado, o la 
recurrencia al muñeco, son soporte de temáticas diversas que pueden ser sometidas a la 
visión escarnecedora de lo grotesco (García-Pascual, 2012: 43). 

Son más las notas que acercan El hombre y la mosca a la cosmovisión de la farsa. Llega 
un momento de la pieza en la que los dos personajes están ensangrentados, llenos de 
lesiones, sobre las que el Hombre se detiene a hacer anotaciones topográficas: “Estas 
imágenes son la carta topográfica de mi cuerpo. Una llaga. Podrás comprobar que la fama 
de héroe de la que gozo desde hace setenta años la merezco con creces. Sembré valor y 
coseché el miedo de los mortales, moscas incluidas” (34). Como el mejor bufón ―pues los 
reyes son como bufones en la concepción antropológica del Carnaval ancestral―, hace 
alarde de estirpe. Al construirse la hagiografía de su vida, destaca su indiferencia ante la 
opinión de los demás y su miedo al poderío “yanqui” ―expresa―, por el que considera es 
preferible mantener cerrada la cúpula, como lo estaba la España franquista. Esta cerrazón 
deseada puede servirnos de indicio para apuntar la “claustrofilia” del régimen dictatorial. En 
un análisis psicocrítico entraría dentro de la categoría del repliegue, que se corresponde con 
la estructura mística del régimen diurno de Gilbert Durand (1982), que valora la pasividad, la 
contemplación, el ensueño, la aceptación y no la lucha. Porque lo alto es el cielo y lo bajo la 
tierra en este sistema topográfico310: 

HOMBRE.― [...] En mi cartografía del valor no está registrada ninguna lesión en la 
rodilla izquierda, ni en la mano izquierda, ni en el parietal izquierdo... ¿De dónde 
habrá venido este ataque izquierdista? 
DOBLE.― Del cielo. 
HOMBRE.― ¿Y quién lo gobierna últimamente? 
HOMBRE.― No lo sé con exactitud, pero cuando hay sequía nuestros labriegos, en 
vez de pedir agua a los santos protectores del hogar, como hacían sus antepasados, 
miran al cielo con la esperanza de que se desprenda alguna bomba H para que luego 

                                                                      
310 “La tierra es el principio de absorción (la tumba y el vientre) y a la vez de nacimiento y resurrección (el seno 
materno). Este es el valor topográfico de lo alto y lo bajo en su aspecto cósmico. (...) Rebajar consiste en aproximar a 
la tierra, (...) no es sólo disolución en la nada y en la destrucción absoluta, sino también inmersión en lo inferior 
productivo, donde se efectúa precisamente la concepción y el renacimiento. (...) Lo ‘inferior’ para el realismo grotesco 
es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo” (Bajtín, 1965: 25-26).  
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lluevan los dólares de las indemnizaciones, en recompensa por las cosechas que 
nunca sembraron... Tengo una idea. Nosotros podríamos pedirles alguna 
recompensa por las heridas que nos ocasionaron. 
HOMBRE.― ¡Me revienta esa gente! Le han puesto tal precio a la guerra que no tengo 
más remedio que vivir en paz (36). 

Por el constante juego de oposiciones que exige la farsa, frente a las heridas de guerra 
de las que habla El Hombre, se expresan con un oxímoron las “heridas de paz” del Doble, 
que el Hombre le cura con la saliva de un perro humanoide: “Llama al perro que te lama la 
sangre. La salida perruna es un desinfectante fenomenal”. Puesto que de pronto “entra un 
perro de raza sorprendentemente humana”, de la animalización a la cosificación no hay más 
que un paso: “Había tal comunicación entre mis botas y yo que pronto fueron tomando mi 
fisonomía. [...] Fueron el primer recipiente de mi personalidad. [...] Esas botas irán al Museo 
del Hombre” (39-40). 

Para más alarde de disparate, como homenaje quizá a El innombrable (1953), de 
Samuel Beckett, el escenario no puede estar habitado sino por criaturas absurdas, 
desorientadas, sin esperar comprender una realidad decepcionante. A menudo son 
incongruentes con el escenario que estamos viendo, que contradice sus propias palabras. El 
mundo vacío de sentido hace que los objetos, pesados y molestos, dominen a los 
personajes, lo que explica que el Hombre adopte una actitud festiva ante la muerte. 
Arrogándose además un personaje femenino ―nuevo travestismo carnavalesco―, hace 
una parodia de la mística de Santa Teresa de Jesús: “Conviene que mi muerte te coja bien 
entrenado. Así me moriré contento. (Místico.) Vivo sin vivir en mí / y es tal la muerte que 
espero / que miento cuando me muero” (41). 

Aprecia el Doble lo poco decoroso de su sentimentalismo ―“Si te castras de esa 
melopea sentimental seremos tan idénticos como dos gotas de sangre”―, ya que le ha 
aconsejado hacerse huraño para que la gente no le pida favores: “La risa es buena en el circo, 
cosa que creo a medias. Pero en política la risa es de lo más corrosivo. Jamás te rías. El rostro 
es necesario para ser persona, pero debes servir de él para no expresar absolutamente nada” 
(42). En el código de esta negación de la risa, convoca la prohibición de las concentraciones 
en la dictadura. Se traduce de un modo brutal en esta obra de Ruibal: para eliminarle la 
sonrisa, introduce un pañuelo en su boca ―abertura muy propicia para el grotesco311― y lo 
saca ensangrentado: “El hombre le mete los dedos dentro de la boca y le saca el pañuelo. Lo 
exprime y cae sangre” (42). 

El Hombre, el déspota, hace la primera alusión política explícita a un jefe de estado: “Te 
advierto que estoy enseñándote una burrada de cosas. La mayoría de los jefes de estado no 
saben ni la mitad” (47). Lo ha adiestrado para someter a los más débiles, a no permitir el 
derecho de asociación, a evitar la libertad de expresión, a tener ojos en la nuca por si alguien 
se subleva. La siguiente lección es que comprenda por qué celebra la “fiesta mayor de las 
calaveras” (52), rito anual de visita a los cráneos que retrata la desaprobación del autor al 
apego del dictador español a las reliquias. También entra en este programa de educación 
de tiranos una lectura del Valle de los Caídos: “A todos les habría encantado ser capaces de 
haber levantado una cúpula como ésta que yo alcé sobre la inservible quincalla de mis 

                                                                      
311 “La boca abierta es imagen plenamente grotesca. Si muestra el gaznate y los dientes, la significación violenta de 
la boca se conserva en estado latente” (Bataille, 1957: 297).  
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muertos” (45); “Propongo y decreto que sea levantado un monumento al amor, con cuya 
frágil palabra quisiera envolveros a todos” (54-55). Finalmente, sale a relucir el infantilismo 
del Hombre, cuando éste habla con su calavera de forma hipocorística, afectiva: “Calaverita 
mía, pichón” (68). Situaciones ridículas y lenguaje infantil se concitan en clave simbólica en 
el teatro de Ruibal. 

5. Literatura dramática y denuncia del abuso de poder 

A medida que avanza la obra, con la intención de poner más énfasis al programa 
obsesivo por su sucesión, en la retórica empleada por el Hombre se observa un incremento 
en el nivel de hipérboles: “Estas imágenes figuran en la Enciclopedia Universal del Valor, obra 
que se viene encuadernando desde Carlomagno a nuestros días, o tal vez desde algo más 
atrás. Ese es el sudario que tienes que imitar e incorporar a tu cuerpo” (34); “No cabe duda 
de que soy un excelente maestro. ¿Sabías que Maquiavelo se inspiró en mí?” (49); “Seguro 
que le dan el premio Nobel de la Paz”. De hablar de guerra a hablar de paz, porque el 
grotesco es una categoría hecha de opuestos, el Hombre se siente inspirado para hablar de 
la paz habiéndose cumplido los setenta años desde que aniquiló a los tercos: “[Los tercos] 
se cuelgan de mi lengua del mismo modo que las garrapatas se agarran en las orejas de los 
perros hambrientos” (55). 

El lenguaje inquisitivo del Hombre en la obra se contrapone al registro sumiso y 
laudatorio del Doble. Echa mano de refranes y dichos populares con marcado componente 
carnavalesco (“nadie aprende en trasero ajeno”, “conmigo no hay tu tía”; “haré de tripas 
corazón”; “coronar la cúpula no es poco de pavo”), emplea coloquialismos festivos (“tu valor 
será una filfa”; “a hipazo limpio”) y un tono poco decoroso, también propio del código 
farsesco: “¿Acaso me sale del sobaco?” (92). Pero el movimiento de humillación es recíproco, 
por mucho que las burlas del Doble al Hombre estén encubiertas, también a través de la 
ambivalencia grotesca. El pupilo actúa con la misma sorna aduladora del servus fallas del 
teatro romano y del gracioso en el teatro breve clásico: “Admiro y bendigo la obra que Su 
Eternidad logró hacer conmigo, transformando a un modesto botones de banda en el 
sucesor de un ser tan sobrenatural que con sólo el fulgor de una mirada es capaz de aniquilar 
todo un rebaño de moscas” (56). 

Después de esta escena de servilismo irónico, y participando del mismo marco infantil 
más sarcástico, el Doble seguirá riéndose del Hombre: “¿Le duelen las pupitas?”, “pobres 
calaveritas”; “¡Qué ruidito tan delicioso es ése? (…) ¡Mi hipo, mi dulce hipo! El hipo redentor” 
(62-63). Para este momento el público y el lector ya saben de la dudosa valía de un ser que 
tiene como prioridad declarar un día nacional al hipo. 

En la segunda parte de El hombre y la mosca, el fondo acústico se somete a una 
reestructuración visual y acústica. Escuchamos ruidos extraños, un jolgorio en el que se 
mezclan risas y lloros, y una escenografía que ha tomado tintes surrealistas: el escenario está 
plagado de calaveras fosforescentes. Es el día en el que “las calaveras celebran su fiesta” (65), 
con amplias resonancias del Carnaval alucinatorio de Ghelderode. Los personajes que ya 
conocemos están en un osario, pero el Doble elige el lugar ―nuevo trance carnavalesco― 
para evacuar: 
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HOMBRE.― Te quiero mostrar el mayor de mis secretos y en vez de estar alegre, 
evacuas. 
DOBLE.― ¡Perdón! No sé cómo estoy. Mi olfato está congelado. 
HOMBRE.― Guarda silencio. 
DOBLE.― Procuraré aguantarme. 
HOMBRE.― Ese es mi ritual más preciado. Estas calaveras ―que son mías y muy 
requetemías― me asisten e inspiran una noche cada año, noche que me ilumina 
durante los 365 días que la suceden. 
DOBLE.― ¿Tanta luz da una noche? 
HOMBRE.― Y eso que no es una noche completa. La asistencia se termina a las doce 
en punto. Así que disponte a aprovechar este contacto visceral con el pueblo del otro 
mundo. [...] Sin esta comunión con la muerte, imposible pretender sucederme (66). 

Directamente importado del registro de los Sueños de Quevedo, hablan de una 
calavera en especial, que cumple la función de alegrar a las otras en la mojiganga que 
comienza recién dadas las doce. Es la bajada a los infiernos de la obra, con acompañamiento 
musical312, al son de cantos festivos, sátira del boato propio de las coronaciones de 
emperadores. Acaba de producirse la ceremonia de iniciación, un rito de paso de sucesión 
al trono y una gran prolepsis temporal. Se participa al espectador que ha pasado un año, 
cuando puede verse por primera vez al Doble en el sillón del Hombre. La actitud entre 
ambos ha dejado de ser impositiva-servil. Se ha dado una inversión de roles: “Hombre.― 
¡Ojalá metas la pata un millón de veces! / Doble.― Todas mis tonterías serán cargadas a su 
cuenta. Yo no existo. ¡Soy libre!” (71). 

El barroquismo del uso acústico de esta secuencia se corresponde con la iconografía, 
en una escena de estupro acompañada de un léxico jergal soez: “Distensión de los cuerpos. 
Luego HOMBRE se despierta y despereza. Se yergue y comienza a hacer gestos de 
autoadmiración. DOBLE duerme con pinta de bebé barroco” (72); “Y si te das maña, ya sabes 
cómo hacer para seguir empalmándome” (74). Una proyección de diapositivas muestra sus 
cicatrices de guerra: es su “carta topográfica del cuerpo” (Castellví, 1975: 16), que es 
proyectada en las paredes “múltiples formas, colores y tipos contra las paredes de la cúpula, 
letreros que anuncian: ‘Se prohíbe la entrada a toda persona ajena a mí. Quien entre comete 
adulterio. No se admite ni a mi sombra” (72). Es aquí donde la cripta se llena de faroles de 
verbena, preparación para la lucha entre el Hombre y el terco: “Creo que ya tienes bastante. 
De todos modos voy a retorcerte el cuello (Lo hace.) para que no sufras tontamente. Ya, ya 
estás con los tuyos. (Tira a la víctima como si fueran desperdicios.) ¡Lucifer te bendiga! [...] Los 
tercos son estúpidos: no aman la muerte” (75). 

Dedicado al travestismo necesario en toda fiesta carnavalesca, el siguiente momento 
de este protocolo irrisorio es una conversión de atuendo del Doble en “un montón informe 
de cosas”, sobre el que recae “todo el peso de la Historia” (77), pues el Hombre saca del zócalo 
unas ropas que obtuvo en sus expediciones coloniales, y se las coloca al Doble. Están en el 
laboratorio del valor, lleno de objetos circenses, cuando el cuerpo del Doble es cambiado: 
se le alargan miembros, se le hacen cicatrices en la cara, se le quema el ombligo. Viene a 

                                                                      
312 “Si mi calavera fuera / una flor, la aplastaría. / Quiero que mi calavera / nada le deba a la vida. / Si mi calavera fuera 
/ todo amor, la escupiría. / Quiero que mi calavera / llore una estrella podrida. / Si mi calavera fuera / corazón, la 
asfixiaría. / Quiero que mi calavera / ni congelada se ría” (70).  
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continuación la entrega de dones. Le explica que todo lo que lleva encima son medallas al 
valor: “¡Qué placer verte así! Por fin eres del todo carne de mi carne, entraña de mi entraña” 
(78). 

Así como en el Carnaval los danzantes simulan atizar a la multitud con fuelles y vejigas, 
esta vez el objeto elegido para azotar es una vara, forma de simbolizar la lucha del Hombre 
por perpetuar su existencia por la fuerza. Para mayor irracionalidad, tenemos una escena 
alegórica propia de un auto sacramental: dos ángeles medio locos y dos demonios se 
disputan el cuerpo del dictador. Los primeros descienden de una nube para cantarle, y los 
segundos se ríen de su cursilería. Frente al modo sublime del género sacramental del Siglo 
de Oro, los demonios hablan “de modo tabernario” (82), llevan una bota de vino y vienen a 
echar cuentas sobre los despojos del Hombre. Luchan por el cuerpo de éste, y al echarlo de 
un lado para otro, lo descuartizan en un acto ritual violento. Para más sorna desublimadora, 
entonan la «canción del hombre repartido», un son relativo a la descomposición de cuerpos 
con tono de opereta: “Aquí está media naranja. / Aquí está la otra mitad. / La otra 
secuestraron, ¡ay!, / oscuras fuerzas del mal. / La otra nos la zampamos / con la región 
celestial. / Toma el premio, caballero, / de la gloria, la mitad” (88). 

Acomodándose a la acidez verbal, un estridente fondo acústico acompaña a esta 
“confusa mezcla de música, resplandores, ruidos celestiales e infernales. Unas voces cantan 
desde el cielo y otras desde el infierno” (88) y unos seres divinos e infernales quieren su parte 
en el botín, el cuerpo del Dictador, de forma que un nuevo género tradicional es sacado a 
escena: la disputa del alma y el cuerpo medieval, que viene marcada por el lenguaje 
arcaizante (“por aquello de no meneallo”, 54). Pero las tinieblas dan paso a la luz, y quienes 
cantan son los pájaros saludando al día, además de cuatro voces en off. Al Doble se le 
aparece la Voz 1.ª, la huella de la historia, el polvo, la pátina del tiempo. La Voz 2.ª es el 
oxígeno viciado, que se defiende explicando que “las bacterias delicadas terminan por 
adaptarse a la atmósfera más envenenada” (90-91). La fusión de lo real y lo misterioso, que 
está en Beckett, ha trastocado las categorías referenciales del Doble, que dice sentirse tan a 
gusto en su casa, la cúpula, que aspira a ser un caracol ―véase el simbolismo de este animal, 
inserto en una categoría de repliegue (Bachelard, 1957)― para poder ir con la cúpula a 
cuestas. A tenor de declaraciones como “Toda la cúpula, pieza a pieza, es una lápida de mi 
glorioso pasado” (45) podemos ver que a partir de la experiencia de ingerir el cuerpo de otro, 
o de copular con el semejante, han actuado los emblemas de resurrección. La identidad 
entre ambos parece haberse cumplido: “Nuestra identidad está garantizada, incluso en 
exceso, como es el caso de las presentes heridas” (35). 

La tercera de las voces es un sillón parlante y la Voz 4.ª es un experto consejero 
americano, nueva crítica al imperialismo. Regodeándose en la comodidad de su vida y en 
las enseñanzas que le han inculcado, desde el Hombre hasta las Voces, el Doble se dispone 
a cantar cuando una mosca se posa en el exterior de la cúpula, sin privarse de la amenaza 
del dictador ―habla el Doble―: “¡Disuélvete inmediatamente! Están prohibidas las 
concentraciones individuales” (95). Los motivos de la doble personalidad, la identidad 
escindida y la coexistencia de roles, desarrollados en el desenlace de El hombre y la mosca, 
son también carnavalescos: “Por aquí no entra nadie más que yo y mi segundo yo; es decir, 
yo dos veces” (44); “¡Basta de hacerte el yo! Todavía estoy aquí, sobre mi esqueleto, y no ahí 
dentro de tu pelleja” (55); “Juro que no seré otra cosa que plantilla de tu persona”; “Somos 
tan iguales que no podemos saber quién es quién” (62); “¡Tate! No vayamos a morir juntos. 
Sería el colmo de nuestra simetría” (74). Sin embargo, veremos que es el mundo al revés: 
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“Me siento cangrejo” (47), confirma el Doble. Mirar por la nuca, andar para atrás, ser la 
plantilla del otro es un discurso frecuente en el proceso de enmascaramiento. 

Llegados a este punto, conviene recordar que, durante un tiempo, El hombre y la mosca 
subtituló los tres actos con menciones alusivas a la posible continuación de las dictaduras: 
“Transplante del valor”, “Confusión del yo” y “El verbo se hizo doble”. En esta última parte el 
Doble se viste con todos los atributos y medallas que le ha legado su amo, pero demuestra 
la debilidad de su poder ante una mosca, que simboliza la fragilidad del sistema tiránico 
porque puede convertirse en la amenaza de sí mismo. El motivo central de su derrumbe a 
partir de un ser tenido por pacífico tiene un valor ideológico. El Carnaval, modalidad a la que 
se adscribe la pieza, reclama que se aprecie en aquel diminuto insecto el valor positivo del 
que la cultura hegemónica lo excluyó. 

En El hombre y la mosca Ruibal denuncia la construcción de ídolos de masas autoritarios 
y documenta la discriminación de un pueblo sometido. Reclama la dignidad de quienes la 
figura de un dictador no considera aptos para recibir un trato igualitario. De este modo su 
teatro puede ser una medida de acción positiva, una forma escénica de intervenir para 
visibilizar las vejaciones, los abusos, las discriminaciones, la falta de oportunidades. El código 
dramático que escoge para ello es el humor farsesco. 

Hay una risa que nace del desprecio, y otra risa liberadora. Hay registros humorísticos 
que no se ríen del débil, sino de la tiranía. En la obra este retrato sarcástico se ha construido 
con un escenario hiperbólico, con un protagonista irrisorio, secuencias patéticas y siniestras, 
alusiones a la fábula grotesca, a la topografía corporal, a lo antropofágico y lo escatológico, 
al contrapunto acústico, al travestismo, a la gestualidad fantochesca y al lenguaje agresivo 
de una mojiganga soez, con intertextualidades con el teatro alegórico medieval, el auto 
sacramental barroco, el circo y el código del mundo al revés” y el “mundo todo es máscaras”, 
que miran con esperanza la fragilidad que pueden tener las supuestas fortalezas de los 
movimientos tiránicos. 
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