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Resumen: José Ruibal es uno de los paradigmas de la renovacion escénica que tuvo
lugar, a partir de los aflos sesenta, en las filas de nuestro colectivo creador expatriado. En las
piezas que el autor escribié en Estados Unidos siempre mantuvo un didlogo critico con la
dictadura franquista para poner en evidencia su tirania ante la comunidad internacional.
Analizamos mds concretamente la que es quiza su produccion mas destacada, £/ hombre y
la mosca (1968), cuyo objetivo fue transmitir una falta de relevo y de adeptos a los gobiernos
autoritarios basados en el adoctrinamiento, la intolerancia y la represion. De este modo su
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teatro puede ser una medida de accién positiva, una forma escénica de intervenir para
visibilizar las vejaciones, los abusos, las discriminaciones, la falta de oportunidades. Para ello,
el cédigo dramético que escoge en esta obra es el humor farsesco.

Abstract: José Ruibal is one of the paradigms of scenic renewal that took place, from
the sixties, in the Spanish authors exiled. In the plays the author wrote in the United States
he maintained a critical dialogue with Franco dictatorship. We analyze which is perhaps his
most outstanding production, El hombre y la mosca (1968), whose aim was to convey a lack
of respite and adepts to authoritarian governments based on indoctrination, intolerance
and repression. His farcical theater can be a measure to promote equality, a scenic way to
visualize the harassment, abuse, discrimination and lack of opportunities.

Palabras clave: José Ruibal. £/ hombre y la mosca. Teatro espaiol contemporaneo.
Dictadura. Grotesco.

Key Words: José Ruibal. E/ hombre y la mosca. Contemporary Spanish theater.
Dictatorship. Grotesque.

1. Introduccion

José Ruibal, autor adscrito al movimiento conocido como Nuevo Teatro, es uno de los
paradigmas de la renovacion escénica que tuvo lugar, a partir de los afos sesenta, en las filas
del colectivo creador expatriado de Espafia. En sus piezas La ciencia de birlibirloque, Su
majestad la sota, El hombre y la mosca, La mdquina de pedir y Otra vez los avestruces, escritas
todas ellas en Estados Unidos pero siempre con referencia a la dictadura franquista para
poner en evidencia su tirania ante la comunidad internacional, es constante el registro
humoristico como herramienta de denuncia de los gobiernos autoritarios. Escoge para ello
diversas modalidades de humor y de ironia, desde la estética de la farsa simbolista hasta el
teatro del absurdo, pasando por la sottiey la féte des fous, el entremés, la jacara, el sainete, el
guinol o la escena expresionista.

Con intertextualidades declaradas con Rabelais, Quevedo, Jarry, Valle-Inclan, Alberti,
Artaud o lonesco, como también con formas parateatrales como los titeres, el circo o la
pantomima, protagonizan estas piezas personajes alegéricos, alusiones a la identidad
escindiday al lenguaje agresivo de la llamada plaza carnavalesca. Nuestro objetivo es poner
de relieve como la modalidad humoristica de lo grotesco popular esta presente en la creacion
de este creador exiliado para refrendar su oposicidn a las tiranias. Autores como Ruibal
logran con ello superar la dimensidn localista al remitir a una larga tradicion tedrica venida
de Demdcrito o Hipdcrates hasta Mauron, Frye o Bajtin. En las obras del autor escogido es
constante la burla irénica ante el abuso del poder, que visto desde otras latitudes adquiere
nuevos matices y amplifica su campo semantico.

Catalogado como escritor litigante contra el régimen franquista, a José Ruibal le costo
dos décadas instalar su nombre dentro de la ndmina de autores mas significativos de la
dramaturgia espafola de la segunda mitad del siglo XX. Analizamos la que es quiza su
produccién més destacada, El hombre y la mosca (1968), ejemplar satira de las dictaduras,
cuyo objetivo fue transmitir la falta de relevo y de adeptos a los gobiernos autoritarios
basados en el adoctrinamiento, la intolerancia y la represion.
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2. Primera agencia cultural de Ruibal: Ambitos escénico y
académico

Lejos de toda actividad escénica en los primeros afios de la Espafa franquista, el
pontevedrés José Ruibal (1925-1999) dio a conocer su actividad como dramaturgo en la
Argentina y los Estados Unidos de los afos cincuenta. Su primer montaje con acogida de
critica especializada tuvo lugar en Pennsylvania State University, en 1968, con una obra
escrita once anos antes: Los mendigos (1957). Desde entonces el autor tuvo ocasiéon de
disfrutar de una favorable recepcién en los departamentos de espanol de diferentes
universidades americanas, plataformas de difusion que le permitieron estrenar y publicar
varias piezas en unas décadas de dificil expresion artistica en su pais natal, sumido en una
larga dictadura que negé que su produccién fuera en ese momento conocida, a la vez que
manipuld tantos otros productos culturales no adeptos al Régimen.

Aclamadas por la critica del continente americano y por la investigacion llevada a cabo
por parte de otros centros de investigaciéon de ambito europeo, las piezas de Ruibal La
ciencia de birlibirloque (1956), El bacalao (1960), El asno (1962), Su majestad la sota (1965), La
secretaria (1968), La mdquina de pedir (1969) y Otra vez los avestruces (1976) dan muestra de
las afinidades declaradas del autor con la farsa simbolista como vehiculo formal de reclamo
de un mayor respecto a los derechos ciudadanos. Muestra de ello da £/ hombre de la mosca
(1968)°%, cuyo estreno tuvo en lugar en 1971 en la Universidad Estatal de Nueva York, lugar
de edicién de la revista Modern Internacional Drama, una publicacion fundamental para la
proyeccion de su obra dramatica. En 1983 El hombre y la mosca pudo ser repuesta en cartel
en la sala del Teatro Rodante Puertorriquefo, con representaciones alternativas en inglés 'y
en castellano. Fue relevante en la carrera de Ruibal que esta obra alegdrica fuera una de las
pocas piezas del autor que llegaron a ser representadas en una sala comercial espafnola:
subio a las tablas del Teatro Maria Guerrero de Madrid en 1983, si bien la obra habia sido
concebida en una coordenada anterior notablemente diferente.

Si en sus idas y venidas a América Latina Ruibal tuvo ocasién de encontrar asimismo
una activa tribuna de ejercicio del periodismo y la docencia, a su regreso a Espafia en 1960
esta dedicacion le fue vetada de nuevo por cuestiones politicas. El autor llegé a afirmar que
escribiria “contra el publico”, en el sentido de oposicién a los gustos dictados por la version
oficial tolerada (Ruibal, 1971). Catalogado como escritor desafecto al teatro oficial, le costd
dos décadas instalar su nombre dentro de la némina de autores mas significativos de la
dramaturgia espafola de la segunda mitad del siglo XX. No obstante, pudo llevarse a cabo
una posterior visibilizacion de su obra, en la que fue esencial la labor desempefada por la
red de creadores coetdnea al autor y, de nuevo, por la critica académica. Asi como su
compaiiero de promocién Francisco Nieva (1969: 62) fue un analista pionero en el estudio
de la aportacién escénica de Ruibal, trabajos posteriores como los realizados por Wellwarth
(1972 y 1975), Isasi Angulo (1974), Valdivieso (1979), Portl (1986), Radigales (1996) o Hoeg
(1997) fueron esenciales para realizar una semblanza del movimiento conocido como
Nuevo Teatro o Neovanguardia de los afios sesenta, en la que se situé a Ruibal como un
catalizador de esta renovacion escénica que tuvo lugar en Espania. Pero sélo con la llegada
delademocracia comenzaron a ser mas numerosos los acercamientos a su teatro. Citaremos

3% El afo 1968 llegd a ser muy productivo para su creador; a la obra citada sumé la escritura de seis obras breves: Los
mutantes, El padre, Los ojos, El Supergerente, El rabo y El ascenso.
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tan solo una muestra, subrayando que Medina Vicario (1976) sacé a la luz declaraciones
relevantes del autor en su didlogo con otras voces de la promocién coetdnea en Espaia;
Siles (1983) emprendié una investigacién sobre su recuperacion de la tradicién espaiola;
Cramsie (1984) documentd en un amplio estudio cémo Ruibal pudo conjugar las principales
tendencias del teatro europeo; Huerta Calvo (1975), Ferreras (1988), Halsey y Zatlin Boring
(1999) y Villalba (2000) dedicaron estudios monogréficos al lenguaje escénico del
dramaturgo gallego. Por su parte, gracias a una mayor perspectiva, Ragué-Arias (1996),
Bonnin Valls (1998) y Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (1998) han ofrecido una visién en
conjunto de su obra dramatica desde el punto de vista, respectivamente, recepcional,
temadtico y biogréfico.

3. Actualidad del compromiso en la lucha contra el fascismo

El hombre y la mosca (1968) es la quiza obra mas resefada, estudiada y representada
de Ruibal. Se centra en los métodos de instruccion de futuros agentes de un gobierno
tiranico. El emplazamiento espacial elegido para esta parabola es una hiperbdlica cipula de
cristal sujeta a la autarquia y autoritarismo del Hombre sobre el Doble, los dos personajes
coprotagonistas de esta pieza. Pronto conocemos que han pasado setenta afios en la vida
del personaje del Hombre, en los que ha creado a su imagen y semejanza un alter ego que
pueda recoger su legado. El primero ha instruido con violencia al segundo para que pueda
heredar su imperio dictatorial. Aunque la obra no sélo presenta un cédigo de
descodificacion en clave espaiola, la pregunta sobre su supuesta escritura “en clave” parece
ser obligada (Vilches de Frutos, 1999). Sin que ello sea un inconveniente para su validad
universal, tiene un punto de partida reconocible y concreto®”. A la luz de esta coordenada,
el Hombre cuyos rasgos son presentados con una ironia cuajada de claves figurativas, que
viene gobernando un pais tras una guerra civil, es el general Franco (Aszyk, 1995: 170). Si de
este modo El hombre y la mosca es una satira de las dictaduras, también el auditorio
americano de la obra pudo en su momento pensar en los diferentes regimenes totalitarios
de América Latina. Por su mensaje, funcion y un estilo que marcaron época, a juicio de
Lazaro Carreter (1981: 668) estamos, de hecho, ante una de las obras mas emblematicas de
la neovanguardia espafola. EIl mensaje del autor en este “ritual sarcastico contra la
civilizacién hipocrita” (Ragué-Arias, 1996: 61) que se centra en el tema del poder aniquilador,
y que se escribe siete afios antes de la muerte del dictador, es claro: espera que llegue un
momento en que los movimientos intolerantes no tengan sucesion en cualquier tiempo y
lugar. La pieza, de plena actualidad, tenia y tiene todos los ingredientes para gozar de una
favorable acogida como documento escénico contra las tiranias.

Porque el autor de El hombre y la mosca entiende el teatro como riesgo y denuncia,
construye un gobernante como figura tan tragica como risible en su patetismo con ecos de
Ramon del Valle-Inclan en Tirano Banderas pasado por el tamiz del absurdo y el surrealismo
de Alfred Jarry en Ubu rey, de Miguel Angel Asturias en El sefior presidente o del realismo
magico de Gabriel Garcia Marquez en El otorio del patriarca (Berenguer, 1977: 154). La fabula
politica grotesca que presenta Ruibal conecta también con la visién de La visita de la vieja

307_afigura del almirante Carrero Blanco, que en aquel tiempo se preparaba para suceder a Franco, me dio las claves
para construir el personaje del Doble, pero mediante una serie de reescrituras intenté dotar al texto de un sentido
universal” (cit. en Siles, 1983: 32).
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dama, de Friedrich Dirrenmatt, en la que se denuncian las fuerzas estructurales
subterrdneas de un sistema opresor. Es también obra que enlaza con el expresionismo
alemén “en la manera en que Ruibal trata de alcanzar una visién abstracta y pura del
predicamento humano” (Gillespie, 1972: 3), de la que quisiéramos asimismo sefalar
afinidades con el filme El gran dictador (1940), que no se estrend en Espaia hasta 1976, pero
que Ruibal pudo quizd conocer en su proyeccién en Estados Unidos®®. En una de las
secuencias de esta pelicula, el director y protagonista Charles Chaplin juega con el globo
terrdqueo en una escena de ballet siniestra y potente. Los recursos expresivos utilizados en
ella para mostrar el horror de los conflictos armados y el absurdo de los gobiernos fascistas
son compartidos por Ruibal, acaso con el punto diferencial de que este documento filmico
es anterior a la intervencion de EEUU en la Segunda Guerra Mundial, por lo que contempla
un mensaje de esperanza que queda anulado en la pieza de Ruibal.

Siguiendo con la galeria de intertextualidades, en el hecho de que un insecto tenga la
potestad de destruir en el desenlace de la obra todos los célculos humanos, parece clara la
huella de creadores escénicos como Antonin Artaud o Samuel Beckett, y en coincidencia
con Eugéne lonesco, Ruibal plantea su funcion con humor absurdo y angustia. Desde el
punto de vista genérico, El hombre y la mosca es una parabola politica, una obra inserta en
la tradicion del grotesco con una fuerte impronta mitica y religiosa, ya que dado el
protagonismo del mencionado animal, es también una fabula carnavalesca en el sentido
desarrollado por Bajtin. Ruibal se sirve de una estética grotesca, farsesca o carnavalesca, un
codigo de comunicacion parédico que en su version utdpica recurre a motivos subversivos
para su trabajo de desacreditacion de todo cuanto ha considerado una forma de
autoritarismo social (Bajtin, 1965); muestra para ello sin recato elementos escatolégicos,
satisfaccion de necesidades bioldgicas, exaltacion de la gula o la ebriedad como protesta
contra la vigilia de libertades, actos vetados en nombre del buen gusto por la moral mas
conservadora (Garcia-Pascual, 2012: 13).

Asi como en una conocida obra de su compaiiero de promocién Fernando Arrabal
titulada El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1966) se produce un acto antropofégico, en E/
hombre y la mosca llega a ser una unién eucaristica. Si en Su majestad la sota (1966), del
mismo Ruibal, prima el simbolismo numérico, aquilo es el simbolismo del centro y del doble
que ridiculiza la sed de inmortalidad que obsesiona al Hombre. Para fingir que rompe su
estado de crionizacion, el Hombre invita a su carnaval de iniciacion a un friso de calaveras
que celebran una fiesta, recurre constantemente a mondlogos conversacionales, y hace que
el Doble actie como un bufén macabro, dispuesto a una exhibicion constante. Entre lineas
puede leerse la parodia del sistema autarquico de la dictadura franquista, de su imperio del
miedo y no de la paz publicitada. Porque en esta pieza Ruibal pone en evidencia el fascismo
desde el centro del que emana el cardcter déspota: uno de los personajes de esta pieza se
autoerige tirano omnipresente, pero no se priva de su satira. La pieza se centra en las
secuelas de esta maquinaria atrabiliaria, un gobierno impuesto por la fuerza, pero que es
sometido a la mas descarnada parodia.

308 pensamos también que E/ hombre y la mosca admite comparaciones posibles con otras dimensiones del espectro
humoristico presente en parte de la cinematografia de Lubitsch, Wilder y Fellini, asi como con los filmes protagonizados
por los Hermanos Marx.
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4. El hombre y la mosca (1968): Teatro Farsesco contra la
Tirania

En las acotaciones iniciales de El hombre y la mosca se describe un enclave escénico
cerradoy dispuesto en un sistema de elevacién, marcado por su verticalidad. El Hombre est4
sentado en un sillén-trono, desde el que arroja arena al Doble, que esta colgado boca abajo
de la cipula. Se da en este punto una concomitancia con el esclavo que en Esperando a
Godot de Beckett, aparece colgado de una sirga no muy diferente a la que presenta Ruibal.
El personaje emblematico simula ser también un sefor feudal atemporal, con su cetro
simbdlico en mano, que cuida de sus animalizados subditos. De hecho, Ruibal especifica en
las acotaciones que se trata de un inmenso cascarén en el que habita, literalmente, un
“polluelo”.

Con pasajes como los recogidos en lineas anteriores, los personajes del cédigo
grotesco de la obra fingen ser otros, se hacen los locos, se disfrazan y se mueven en una
ambientacion excéntrica, con un fondo acustico construido a base de contrapuntos, con
una gestualidad fantochesca y un lenguaje agresivo. En una secuencia de la obra, mientras
el Hombre despotrica contra el cariz que ha tomado la forma de hacer guerras, se describe
el interior de su campo de pruebas. Su iconografia nos recuerda a las visiones del arte gético
medieval: “panales de vidrio decorados con batallas, fechas arbitrarias, trofeos de caza, de pesca
y de guerra; apariciones, visiones ultraterrenas pintadas al modo de los vitrales géticos y
asentada sobre una base de calaveras” (Ruibal, 1977: 27)**. Es igualmente provocador que el
tirano participe de la estética circense: “Hay un trapecio de circo, un burro para saltar, anillas,
cuerdas para trepar, una alambrada y un montén de arena” (27). El coso esta preparado para
la ceremonia que vamos a presenciar. El choque del grotesco situacional no se oculta, ya que
pone la nota de absurdo el estallido de un cohete con el que Hombre y Doble saltan por los
aires. Con actitud embrutecida, el Doble, llamado “yo empalmado” (28), cabriolea. El
Hombre entra en el juego caracterizador de esta misma obscenidad y agresividad: dispara
al Doble en la cara, le hace ponerse en la herida «una araria asquerosa que estaba chupando
la sangre de una mosca» y le hiere cruelmente con un petardo en el ombligo. No acaba ahi
su suplicio. Le maltrata con un matamoscas, le hace tragar arena (“También puedes tragar
un poco; robustece las pareces de los pulmones. También rayard algo tu voz, pero son
puntos que vamos ganando”; “Se apoya en la pala como un sepulturero”, 32), y hasta camina
sobre él, con una actitud hiperbdlica: “Has tenido suerte. Un regimiento de caballeria pasara
sobre ti. jNo te muevas! (Pasa trotando sobre él.)" (33).

En un discurso no privado de dirigismo, el Hombre afade al mismo notas escatoldgicas
cuando explica que el Doble ha de tener sus mismas heridas de guerra (“se me abrira la
cicatriz”; “debes hablar y hablar para que el dolor te cueza y recueza por dentro”), siempre
dejando claro que nadie esta a la altura de su maldad: “Tu ombligo todavia no es el mio.
Todo el mundo sabe que a mi me estallé ahi un cartucho de dinamita” (31). De vuelta de
todo y, con el mismo complejo de superioridad, el instructor llama al exterior “el mundo
terco”. Hace que el Doble se monte sobre un asno —el referente de los Caprichos de Goya
parece patente—, nota carnavalesca que él también cumple, cuando, entrando en un
delirium tremens, llega a subirse a un burro y actuar como un bufén ridiculo: “En una palabra

309 De ahora en adelante, las citas de £/ hombre y la mosca iran identificadas s6lo con el nimero de la pagina para
evitar repetir la misma referencia bibliografica.
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(Se subeal burro, abre los brazos en forma de uve y grita.) jla grandeza, la grandeza, la grandeza!
iYo!” (46). Este ser altivo y soberbio mira el mundo desde una atalaya de la que —dice— no
va a prescindir:

HOMBRE.— [...] Como aqui no tenemos un caballo que sepa hacer eso, cuando estés
descuidado, yo te daré una buena patada.

DOBLE.— ;Y va Su Eternidad a rebajarse a hacer de caballo?
HOMBRE.— Yo no me rebajo; elevo al caballo hasta mi (30).

Creyendo que su Doble le debe devocion, obliga a éste a tratarle de forma
ceremoniosa —"Su Eternidad”, “Si el Sefor lo ordena”— y, también en clave escabrosa,
cumple con los tépicos de marcacién “topografica” del realismo grotesco: “La patria vive en
miy yo vivo misticamente en ella, brotando el uno de las entrafas del otro como esas uias
que se meten en la carne y son engendros de la misma pezuia” (31). Este control feudal que
se pretende sea “a lo Carlomagno” segun indica la propia acotacién, resulta ser comico y
tragico por su desmesura, ya que el Hombre intenta, como dice en el refran, “matar una
mosca a canonazos”, animal que sin duda llega a ser central en la pieza: “No se mueve una
mosca sin mi visto bueno”; “Las moscas me conocen y me tienen tal miedo que las derribo
sin cohetes tierra-aire; basta que les clave la mirada. Mi fama de héroe las fulmina sin disparar
un tiro” (45); “fulminante como un insecticida” (44). Por una ironia de acontecimientos, sera
este mismo insecto tenido por inactivo —leido en clave, el pueblo sometido—, el que
destruya su sistema autarquico.

En el mismo tono farsesco, los similes empleados por El Hombre entran dentro del arco
de referencias estéticas: “En cuanto a las cosas de este mundo, tu espiritu debe ser como un
huevo pasado por agua; ni tan cosido que parezca de piedra, ni tan crudo que dé asco” (33).
El polluelo incubado es el Doble, y como apreciamos, los hechos se corresponden con un
registro agresivo e impositivo sobre éste en términos de animalizacién: “Por muchos

fustazos que yo te arree, nunca tendras mi piel de elefante”, “te he elegido de entre el rebario
de los mortales” (Ibidem).

Manteniendo la ficcion de que es un ser divino, el Hombre se hace llamar “Su
Eternidad” en tanto finge preocuparse de la mesura apelando al Nuevo Testamento. En
nombre del dogma —alusién a la alianza entre dictadura e Iglesia—, el Hombre esta
ejerciendo un martirio para que el Doble entienda lo que es la guerra, una contienda que el
dominador relata en forma de 6pera bufa, nueva nota carnavalesca. A lo largo de la obra
salen a luz varias alusiones a la Biblia, a través de la mezcla sacro-profana que implica el risus
paschalis: “Los hijos salen hoy como Dios quiere, siempre al revés de sus padres. Menuda
pesadilla los hijos de ahora. En cambio, tu eres como yo quiero que seas: eres algo hecho a
mano” (32); “Mis érdenes son como el manto de San Luis: curan las llagas” (38); “Y puesto
que tu eres yo, ya no eres tU. jLevantate y anda!” (78). Veremos también una parodia de la
confesién por obra de este “criado” que va tras la sombra de su amo. En ella que se cita al
“cornudo”, mascara paradigmatica del teatro carnavalesco:

DOBLE.— Jamds tendré una idea propia.
HOMBRE.— Y si la tienes serds un miserable.
DOBLE.— Y si la tengo seré un miserable.
HOMBRE.— Un cornudo
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DOBLE.— Y un cornudo.
HOMBRE.— Levdntate. (Se levanta.) Ya estds sacramentado (55-56).

En estas ultimas horas de su vida, con nuevos aires de grandeza, el Hombre vertebra
sus conversaciones monologadas siguiendo una intertextualidad con Hamlet, por sus
soliloquios con la calavera de Yorich. Pero, a diferencia del héroe shakespeariano, defiende
la mentira: “También es grave no ver absolutamente nada y perder por ello la capacidad de
mentir. Y la mentira debe ser lo Unico verdadero que ha de haber en una politica
constructiva” (33).

Lo grotesco y lo farsesco, en su variante no conservadora, alteran las jerarquias y los
roles en un escenario en el que las estructuras escenogréficas, coreogréficas o acusticas son
invertidas. Con multiples formatos, lo farsesco hace ostentacion de teatralidad para que el
auditorio recuerde que asiste a un acontecimiento escénico, pero que la ficcion tiene
referentes reales. Se comprueba asi que las uniones insolitas, el banquete festivo, los
elementos circenses venidos de la tradicion del teatro breve, lo lidico e infantilizado, o la
recurrencia al muieco, son soporte de tematicas diversas que pueden ser sometidas a la
vision escarnecedora de lo grotesco (Garcia-Pascual, 2012: 43).

Son mas las notas que acercan El hombre y la mosca a la cosmovision de la farsa. Llega
un momento de la pieza en la que los dos personajes estdn ensangrentados, llenos de
lesiones, sobre las que el Hombre se detiene a hacer anotaciones topograficas: “Estas
imagenes son la carta topografica de mi cuerpo. Una llaga. Podras comprobar que la fama
de héroe de la que gozo desde hace setenta afos la merezco con creces. Sembré valor y
coseché el miedo de los mortales, moscas incluidas” (34). Como el mejor bufén —pues los
reyes son como bufones en la concepcion antropoldgica del Carnaval ancestral—, hace
alarde de estirpe. Al construirse la hagiografia de su vida, destaca su indiferencia ante la
opinién de los demds y su miedo al poderio “yanqui” —expresa—, por el que considera es
preferible mantener cerrada la cpula, como lo estaba la Espaia franquista. Esta cerrazén
deseada puede servirnos de indicio para apuntar la “claustrofilia” del régimen dictatorial. En
un andlisis psicocritico entraria dentro de la categoria del repliegue, que se corresponde con
la estructura mistica del régimen diurno de Gilbert Durand (1982), que valora la pasividad, la
contemplacion, el ensueio, la aceptacion y no la lucha. Porque lo alto es el cielo y lo bajo la
tierra en este sistema topografico®'®:

HOMBRE.— [...] En mi cartografia del valor no estd registrada ninguna lesion en la
rodilla izquierda, ni en la mano izquierda, ni en el parietal izquierdo... ;De dénde
habrd venido este ataque izquierdista?

DOBLE.— Del cielo.

HOMBRE.— ;Y quién lo gobierna ultimamente?

HOMBRE.— No lo sé con exactitud, pero cuando hay sequia nuestros labriegos, en
vez de pedir agua a los santos protectores del hogar, como hacian sus antepasados,
miran al cielo con la esperanza de que se desprenda alguna bomba H para que luego

310 a tierra es el principio de absorcion (la tumba y el vientre) y a la vez de nacimiento y resurreccién (el seno
materno). Este es el valor topogréfico de lo alto y lo bajo en su aspecto cdsmico. (...) Rebajar consiste en aproximar a
la tierra, (...) no es solo disolucion en la nada y en la destruccién absoluta, sino también inmersién en lo inferior
productivo, donde se efectua precisamente la concepcidny el renacimiento. (...) Lo ‘inferior’ para el realismo grotesco
es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un comienzo” (Bajtin, 1965: 25-26).
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lluevan los ddlares de las indemnizaciones, en recompensa por las cosechas que
nunca sembraron... Tengo una idea. Nosotros podriamos pedirles alguna
recompensa por las heridas que nos ocasionaron.

HOMBRE.— jMe revienta esa gente! Le han puesto tal precio a la guerra que no tengo
mds remedio que vivir en paz (36).

Por el constante juego de oposiciones que exige la farsa, frente a las heridas de guerra
de las que habla El Hombre, se expresan con un oximoron las “heridas de paz” del Doble,
que el Hombre le cura con la saliva de un perro humanoide: “Llama al perro que te lama la
sangre. La salida perruna es un desinfectante fenomenal”. Puesto que de pronto “entra un
perro de raza sorprendentemente humana”, de la animalizacién a la cosificaciéon no hay mas
que un paso: “Habia tal comunicacién entre mis botas y yo que pronto fueron tomando mi
fisonomia. [...] Fueron el primer recipiente de mi personalidad. [...] Esas botas iran al Museo
del Hombre” (39-40).

Para mas alarde de disparate, como homenaje quizd a El innombrable (1953), de
Samuel Beckett, el escenario no puede estar habitado sino por criaturas absurdas,
desorientadas, sin esperar comprender una realidad decepcionante. A menudo son
incongruentes con el escenario que estamos viendo, que contradice sus propias palabras. El
mundo vacio de sentido hace que los objetos, pesados y molestos, dominen a los
personajes, lo que explica que el Hombre adopte una actitud festiva ante la muerte.
Arrogandose ademds un personaje femenino —nuevo travestismo carnavalesco—, hace
una parodia de la mistica de Santa Teresa de Jesus: “Conviene que mi muerte te coja bien
entrenado. Asi me moriré contento. (Mistico.) Vivo sin vivir en mi /y es tal la muerte que
espero / que miento cuando me muero” (41).

Aprecia el Doble lo poco decoroso de su sentimentalismo —"Si te castras de esa
melopea sentimental seremos tan idénticos como dos gotas de sangre”—, ya que le ha
aconsejado hacerse huraio para que la gente no le pida favores: “La risa es buena en el circo,
cosa que creo a medias. Pero en politica la risa es de lo mas corrosivo. Jamas te rias. El rostro
es necesario para ser persona, pero debes servir de él para no expresar absolutamente nada”
(42). En el codigo de esta negacion de la risa, convoca la prohibicion de las concentraciones
en la dictadura. Se traduce de un modo brutal en esta obra de Ruibal: para eliminarle la
sonrisa, introduce un pafiuelo en su boca —abertura muy propicia para el grotesco®'—vy lo
saca ensangrentado: “El hombre le mete los dedos dentro de la boca y le saca el panuelo. Lo
exprimey cae sangre” (42).

El Hombre, el déspota, hace la primera alusion politica explicita a un jefe de estado: “Te
advierto que estoy ensefidndote una burrada de cosas. La mayoria de los jefes de estado no
saben ni la mitad” (47). Lo ha adiestrado para someter a los mas débiles, a no permitir el
derecho de asociacion, a evitar la libertad de expresidn, a tener ojos en la nuca por si alguien
se subleva. La siguiente leccion es que comprenda por qué celebra la “fiesta mayor de las
calaveras” (52), rito anual de visita a los craneos que retrata la desaprobacién del autor al
apego del dictador espaiol a las reliquias. También entra en este programa de educacion
de tiranos una lectura del Valle de los Caidos: “A todos les habria encantado ser capaces de
haber levantado una cupula como ésta que yo alcé sobre la inservible quincalla de mis

311 a boca abierta es imagen plenamente grotesca. Si muestra el gaznate y los dientes, la significacion violenta de
la boca se conserva en estado latente” (Bataille, 1957: 297).
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muertos” (45); “Propongo y decreto que sea levantado un monumento al amor, con cuya
fragil palabra quisiera envolveros a todos” (54-55). Finalmente, sale a relucir el infantilismo
del Hombre, cuando éste habla con su calavera de forma hipocoristica, afectiva: “Calaverita
mia, pichén” (68). Situaciones ridiculas y lenguaje infantil se concitan en clave simbdlica en
el teatro de Ruibal.

5. Literatura dramatica y denuncia del abuso de poder

A medida que avanza la obra, con la intencién de poner mas énfasis al programa
obsesivo por su sucesion, en la retérica empleada por el Hombre se observa un incremento
en el nivel de hipérboles: “Estas imagenes figuran en la Enciclopedia Universal del Valor, obra
que se viene encuadernando desde Carlomagno a nuestros dias, o tal vez desde algo mas
atras. Ese es el sudario que tienes que imitar e incorporar a tu cuerpo” (34); “No cabe duda
de que soy un excelente maestro. ;Sabias que Maquiavelo se inspiré en mi?” (49); “Seguro
que le dan el premio Nobel de la Paz". De hablar de guerra a hablar de paz, porque el
grotesco es una categoria hecha de opuestos, el Hombre se siente inspirado para hablar de
la paz habiéndose cumplido los setenta afios desde que aniquild a los tercos: “[Los tercos]
se cuelgan de mi lengua del mismo modo que las garrapatas se agarran en las orejas de los
perros hambrientos” (55).

El lenguaje inquisitivo del Hombre en la obra se contrapone al registro sumiso y
laudatorio del Doble. Echa mano de refranes y dichos populares con marcado componente

"nou

carnavalesco (“nadie aprende en trasero ajeno”, “conmigo no hay tu tia”; “haré de tripas

",

corazon”; “coronar la cipula no es poco de pavo”), emplea coloquialismos festivos (“tu valor
serd una filfa”; “a hipazo limpio”) y un tono poco decoroso, también propio del cédigo
farsesco: “; Acaso me sale del sobaco?” (92). Pero el movimiento de humillacion es reciproco,
por mucho que las burlas del Doble al Hombre estén encubiertas, también a través de la
ambivalencia grotesca. El pupilo actia con la misma sorna aduladora del servus fallas del
teatro romano y del gracioso en el teatro breve clasico: “Admiro y bendigo la obra que Su
Eternidad logré hacer conmigo, transformando a un modesto botones de banda en el
sucesor de un ser tan sobrenatural que con sélo el fulgor de una mirada es capaz de aniquilar
todo un rebafo de moscas” (56).

Después de esta escena de servilismo irénico, y participando del mismo marco infantil
mas sarcastico, el Doble seguird riéndose del Hombre: “;Le duelen las pupitas?”, “pobres
calaveritas”; “jQué ruidito tan delicioso es ése? (...) jMi hipo, mi dulce hipo! El hipo redentor”
(62-63). Para este momento el publico y el lector ya saben de la dudosa valia de un ser que

tiene como prioridad declarar un dia nacional al hipo.

En la segunda parte de El hombre y la mosca, el fondo acustico se somete a una
reestructuracion visual y acustica. Escuchamos ruidos extraios, un jolgorio en el que se
mezclanrisas y lloros, y una escenografia que ha tomado tintes surrealistas: el escenario esta
plagado de calaveras fosforescentes. Es el dia en el que “las calaveras celebran su fiesta” (65),
con amplias resonancias del Carnaval alucinatorio de Ghelderode. Los personajes que ya
conocemos estan en un osario, pero el Doble elige el lugar —nuevo trance carnavalesco—
para evacuar:
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HOMBRE.— Te quiero mostrar el mayor de mis secretos y en vez de estar alegre,
evacuas.

DOBLE.— jPerdén! No sé cémo estoy. Mi olfato estd congelado.

HOMBRE.— Guarda silencio.

DOBLE.— Procuraré aguantarme.

HOMBRE.— Ese es mi ritual mds preciado. Estas calaveras —que son mias y muy
requetemias— me asisten e inspiran una noche cada afio, noche que me ilumina
durante los 365 dias que la suceden.

DOBLE.— ;Tanta luz da una noche?

HOMBRE.— Y eso que no es una noche completa. La asistencia se termina a las doce
en punto. Asi que disponte a aprovechar este contacto visceral con el pueblo del otro
mundo. [...] Sin esta comunidn con la muerte, imposible pretender sucederme (66).

Directamente importado del registro de los Suerfios de Quevedo, hablan de una
calavera en especial, que cumple la funcién de alegrar a las otras en la mojiganga que
comienza recién dadas las doce. Es la bajada a los infiernos de la obra, con acompafiamiento
musical’’?, al son de cantos festivos, satira del boato propio de las coronaciones de
emperadores. Acaba de producirse la ceremonia de iniciacion, un rito de paso de sucesion
al trono y una gran prolepsis temporal. Se participa al espectador que ha pasado un afo,
cuando puede verse por primera vez al Doble en el sillén del Hombre. La actitud entre
ambos ha dejado de ser impositiva-servil. Se ha dado una inversién de roles: “Hombre.—
iOjald metas la pata un millén de veces! / Doble.— Todas mis tonterias seran cargadas a su
cuenta. Yo no existo. jSoy libre!” (71).

El barroquismo del uso acustico de esta secuencia se corresponde con la iconografia,
en una escena de estupro acompanada de un Iéxico jergal soez: “Distension de los cuerpos.
Luego HOMBRE se despierta y despereza. Se yergue y comienza a hacer gestos de
autoadmiracién. DOBLE duerme con pinta de bebé barroco” (72); Y si te das mafa, ya sabes
como hacer para seguir empalmandome” (74). Una proyeccion de diapositivas muestra sus
cicatrices de guerra: es su “carta topografica del cuerpo” (Castellvi, 1975: 16), que es
proyectada en las paredes “mdltiples formas, colores y tipos contra las paredes de la cipula,
letreros que anuncian: ‘Se prohibe la entrada a toda persona ajena a mi. Quien entre comete
adulterio. No se admite ni a mi sombra” (72). Es aqui donde la cripta se llena de faroles de
verbena, preparacion para la lucha entre el Hombre y el terco: “Creo que ya tienes bastante.
De todos modos voy a retorcerte el cuello (Lo hace.) para que no sufras tontamente. Ya, ya
estds con los tuyos. (Tira a la victima como si fueran desperdicios.) jLucifer te bendiga! [...] Los
tercos son estupidos: no aman la muerte” (75).

Dedicado al travestismo necesario en toda fiesta carnavalesca, el siguiente momento
de este protocolo irrisorio es una conversion de atuendo del Doble en “un montén informe
de cosas”, sobre el que recae “todo el peso de la Historia” (77), pues el Hombre saca del zécalo
unas ropas que obtuvo en sus expediciones coloniales, y se las coloca al Doble. Estan en el
laboratorio del valor, lleno de objetos circenses, cuando el cuerpo del Doble es cambiado:
se le alargan miembros, se le hacen cicatrices en la cara, se le quema el ombligo. Viene a

312Sj mi calavera fuera / una flor, la aplastaria. / Quiero que mi calavera / nada le deba a la vida. / Si mi calavera fuera
/ todo amor, la escupiria. / Quiero que mi calavera / llore una estrella podrida. / Si mi calavera fuera / corazon, la
asfixiaria. / Quiero que mi calavera / ni congelada se ria” (70).
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continuacion la entrega de dones. Le explica que todo lo que lleva encima son medallas al
valor: “jQué placer verte asi! Por fin eres del todo carne de mi carne, entrafia de mi entrafia”
(78).

Asi como en el Carnaval los danzantes simulan atizar a la multitud con fuelles y vejigas,
esta vez el objeto elegido para azotar es una vara, forma de simbolizar la lucha del Hombre
por perpetuar su existencia por la fuerza. Para mayor irracionalidad, tenemos una escena
alegdrica propia de un auto sacramental: dos angeles medio locos y dos demonios se
disputan el cuerpo del dictador. Los primeros descienden de una nube para cantarle, y los
segundos se rien de su cursileria. Frente al modo sublime del género sacramental del Siglo
de Oro, los demonios hablan “de modo tabernario” (82), llevan una bota de vino y vienen a
echar cuentas sobre los despojos del Hombre. Luchan por el cuerpo de éste, y al echarlo de
un lado para otro, lo descuartizan en un acto ritual violento. Para mas sorna desublimadora,
entonan la «cancion del hombre repartido», un son relativo a la descomposicién de cuerpos
con tono de opereta: “Aqui estd media naranja. / Aqui esta la otra mitad. / La otra
secuestraron, jay!, / oscuras fuerzas del mal. / La otra nos la zampamos / con la region
celestial. / Toma el premio, caballero, / de la gloria, la mitad” (88).

Acomodandose a la acidez verbal, un estridente fondo acustico acompana a esta
“confusa mezcla de musica, resplandores, ruidos celestiales e infernales. Unas voces cantan
desde el cielo y otras desde el infierno” (88) y unos seres divinos e infernales quieren su parte
en el botin, el cuerpo del Dictador, de forma que un nuevo género tradicional es sacado a
escena: la disputa del alma y el cuerpo medieval, que viene marcada por el lenguaje
arcaizante (“por aquello de no meneallo”, 54). Pero las tinieblas dan paso a la luz, y quienes
cantan son los pajaros saludando al dia, ademds de cuatro voces en off. Al Doble se le
aparece la Voz 13, la huella de la historia, el polvo, la patina del tiempo. La Voz 2.2 es el
oxigeno viciado, que se defiende explicando que “las bacterias delicadas terminan por
adaptarse a la atmdsfera mas envenenada” (90-91). La fusion de lo real y lo misterioso, que
esta en Beckett, ha trastocado las categorias referenciales del Doble, que dice sentirse tan a
gusto en su casa, la cipula, que aspira a ser un caracol —véase el simbolismo de este animal,
inserto en una categoria de repliegue (Bachelard, 1957)— para poder ir con la cupula a
cuestas. A tenor de declaraciones como “Toda la clpula, pieza a pieza, es una lapida de mi
glorioso pasado” (45) podemos ver que a partir de la experiencia de ingerir el cuerpo de otro,
o de copular con el semejante, han actuado los emblemas de resurreccion. La identidad
entre ambos parece haberse cumplido: “Nuestra identidad estd garantizada, incluso en
exceso, como es el caso de las presentes heridas” (35).

La tercera de las voces es un sillén parlante y la Voz 4.2 es un experto consejero
americano, nueva critica al imperialismo. Regodeandose en la comodidad de su vida y en
las ensefanzas que le han inculcado, desde el Hombre hasta las Voces, el Doble se dispone
a cantar cuando una mosca se posa en el exterior de la clpula, sin privarse de la amenaza
del dictador —habla el Doble—: “iDisuélvete inmediatamente! Estan prohibidas las
concentraciones individuales” (95). Los motivos de la doble personalidad, la identidad
escindida y la coexistencia de roles, desarrollados en el desenlace de E/ hombre y la mosca,
son también carnavalescos: “Por aqui no entra nadie mas que yo y mi segundo yo; es decir,
yo dos veces” (44); “iBasta de hacerte el yo! Todavia estoy aqui, sobre mi esqueleto, y no ahi
dentro de tu pelleja” (55); “Juro que no seré otra cosa que plantilla de tu persona”; “Somos
tan iguales que no podemos saber quién es quién” (62); “jTate! No vayamos a morir juntos.
Seria el colmo de nuestra simetria” (74). Sin embargo, veremos que es el mundo al revés:
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“Me siento cangrejo” (47), confirma el Doble. Mirar por la nuca, andar para atrds, ser la
plantilla del otro es un discurso frecuente en el proceso de enmascaramiento.

Llegados a este punto, conviene recordar que, durante un tiempo, Elhombrey la mosca
subtituld los tres actos con menciones alusivas a la posible continuacién de las dictaduras:
“Transplante del valor”, “Confusién del yo” y “El verbo se hizo doble”. En esta ultima parte el
Doble se viste con todos los atributos y medallas que le ha legado su amo, pero demuestra
la debilidad de su poder ante una mosca, que simboliza la fragilidad del sistema tirdnico
porque puede convertirse en la amenaza de si mismo. El motivo central de su derrumbe a
partir de un ser tenido por pacifico tiene un valor ideolégico. El Carnaval, modalidad a la que
se adscribe la pieza, reclama que se aprecie en aquel diminuto insecto el valor positivo del
que la cultura hegemonica lo excluyé.

En Elhombrey la mosca Ruibal denuncia la construccion de idolos de masas autoritarios
y documenta la discriminacién de un pueblo sometido. Reclama la dignidad de quienes la
figura de un dictador no considera aptos para recibir un trato igualitario. De este modo su
teatro puede ser una medida de accién positiva, una forma escénica de intervenir para
visibilizar las vejaciones, los abusos, las discriminaciones, la falta de oportunidades. El cédigo
dramatico que escoge para ello es el humor farsesco.

Hay una risa que nace del desprecio, y otra risa liberadora. Hay registros humoristicos
que no se rien del débil, sino de la tirania. En la obra este retrato sarcéstico se ha construido
con un escenario hiperbdlico, con un protagonista irrisorio, secuencias patéticas y siniestras,
alusiones a la fabula grotesca, a la topografia corporal, a lo antropoféagico y lo escatoldgico,
al contrapunto acustico, al travestismo, a la gestualidad fantochesca y al lenguaje agresivo
de una mojiganga soez, con intertextualidades con el teatro alegérico medieval, el auto
sacramental barroco, el circo y el cédigo del mundo al revés” y el “mundo todo es mascaras”,
que miran con esperanza la fragilidad que pueden tener las supuestas fortalezas de los
movimientos tiranicos.
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