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A fortuna italiana de Eça de Queirós apresenta características 
peculiares, tanto dum ponto de vista geral e internacional, como 
no âmbito mais restrito das relações literárias luso-italianas e da 
recepção na Itália dum escritor português. No primeiro caso, se 
considerarmos que La reliquia – a primeira tradução queirosiana 
publicada na Itália – só saiu em 1913, não há dúvida que os leitores 
italianos tiveram a possibilidade de conhecer este escritor relativa-
mente tarde, tendo em conta, por exemplo, que a primeira tradução 
alemã de O Primo Basílio aparecera em 1880, a versão francesa do 
mesmo romance três anos mais tarde, a americana em 1889 e que, 
apenas dez anos após a morte do autor, todos os seus romances já 
se encontravam traduzidos em espanhol. Por outro lado, se Eça 
chega tarde às livrarias italianas, também é verdade que, ao con-
trário do que se verificou com outros autores seus compatriotas, 
o interesse para com a sua obra nunca diminuiu, sendo possível 
alguém afirmar que “(…) em Itália, entre as glórias universais, 
Eça é um dos autores maiormente traduzidos, e, a sua apoteose, 
embora alcançada lenta e gradualmente, não conheceu num século 
nem interrupções nem quedas” (Di Munno, 23).

São diversos os estudos dedicados às traduções italianas do au-
tor de Os Maias e, portanto, não tenciono propor mais uma história 
da sua recepção na Itália. Limitar-me-ei a apresentar uma tradu-
ção de O Primo Basílio que até hoje passou despercebida; trata-
-se, como se verá, dum episódio secundário, dum acontecimento 
de pouca ou nenhuma relevância cultural, que, porém, poderá ter 
algum interesse pela sua capacidade de exemplificar as relações 
dinâmicas que no sistema literário sempre se estabelecem entre o 
centro do cânone e as suas margens paraliterárias. 

Pelo que concerne ao número das traduções de O Primo Ba-

sílio, as opiniões diferem bastante: no seu Catalogo ragionato 
degli autori portoghesi tradotti ed editi in Italia, Jaime Raposo 
Costa refere uma única tradução: a de Bernardo Crippa publicada 
em 1952 pela editora milanesa Rizzoli. Já Amina Di Munno (e, 
mais tarde, também Davide Conrieri e Maria Abreu Pinto) fala de 
duas traduções do romance, lembrando também a versão de Laura 
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Marchiori que a editora Mondadori publicou nesse mesmo ano. 
Porém, como escreve Ernesto Guerra da Cal, Il cugino Basilio, na 
tradução de Marchiori, já tinha sido publicado, sem introdução, em 
1945 com a chancela da editora milanesa – hoje extinta – Perinetti 
Casoni.1 

Contudo, além das traduções de Laura Marchiori e Bernardo 
Crippa, existe também uma terceira versão italiana deste romance 
que até hoje nunca foi noticiada nos principais estudos bibliográ-
ficos dedicados à obra de Eça de Queirós. Em 1966, de facto, na 
coleção “I romanzi diabolici” dirigida por Ennio Mancini – um dos 
mais ativos editores de literatura popular na Itália dos anos Ses-
senta com as chancelas Grandi Edizioni Internazionali e Edizioni 
Periodici Italiani2 –, publicou-se uma obra de Eca (sic) de Queiroz 
com o bem pouco queirosiano título de La cugina. 

O livro em questão é apresentado aos leitores como uma libera 

riduzione de Il cugino Basilio mas não se conhece nem o nome do 
tradutor (e o texto não parece ser uma manipulação das anteriores 
versões de Marchiori e Crippa) nem o nome do autor do breve pre-
fácio que apresenta o escritor e a obra. O único a ter direito a sair 
do anonimato é o autor da capa – o conhecido pintor de cartazes 
cinematográficos Angelo Cesselon – que, como se verá, contribui 
para definir a identidade para-textual dum objecto-livro que apre-
senta muitas das características da fórmula editorial própria das 
coleções de literatura popular: o pequeno formato (neste caso 19 x 
12 cm); o preço muito reduzido (150 liras italianas, na altura, mais 
ou menos o custo de três jornais e pouco menos do preço dum litro 
de leite); as marcas para-textuais que inserem o livro numa série 
(o livro em questão é o número 56 duma coleção, “I romanzi dia-

bólici”, que, entre 1963 e 1967, publicou dois romances por mês 
distribuídos como periódicos nas bancas de jornais – se bem que 
existisse a possibilidade de assinaturas anuais ou semestrais, como 
indica o editor no colofão da publicação). 

Pelo que concerne à capa, embora Angelo Cesselon respeite 
as três funções que se costumam atribuir a este elemento (iden-
tificação da obra, definição do seu conteúdo e sua valorização), 
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provavelmente, neste caso, poderá ter alguma razão Daniel Cou-
égnas quando afirma que nas últimas décadas a principal função 
das capas das coleções populares tem sido a de cativar o interesse 
do leitor, explicitando ao mesmo tempo o caráter “popular” e não 
“literário” da coleção.

Ilustração 1

Continuando a análise da identidade para-textual desta tradução, 
é evidente a alteração do título da obra que, nesta versão, desvia a 
atenção do leitor da personagem do primo Basílio, focalizando-a na 
figura da prima adúltera Luísa. Uma alteração muito significativa 
porque, como escreve Manuela Nunes, “O título que Eça deu ao seu 
romance distingue-o dos outros grandes romances realistas do século 
XIX que têm o adultério como tema” (650): Madame Bovary, Anna 

Karenina, e as obras do alemão Thedor Fontane L’adultera, Cécile 
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e Effi Briest. Ao contrário, “Não é a adúltera que dá o nome ao ro-
mance de Eça e sim o sedutor” (Couégnas, 33). Uma opção, esta de 
Eça, que, porém, resulta inviável para a coleção dos “romances dia-
bólicos” que se caracteriza por títulos que obedecem a um princípio 
de imediatismo e explicita sedução, abrindo ao público, o universo 
obscuro do Desejo, das tentações, dos tabus morais e sociais do 
potencial leitor com títulos como Le notti oscene, La belva nel letto, 
Moglie di tutti, Carne inquieta e, porque não, La cugina.

Surpreende numa coleção deste tipo a presença dum prefácio. 
De facto, as portas de acesso a um texto paraliterário não cos-
tumam ser quase nunca obstruídas por formas de metalinguagem 
como são as epígrafes, as dedicatórias ou qualquer texto limiar. 
Neste caso, porém, não se pode ignorar que “I romanzi diabolici”, 
mesmo sendo uma coleção popular, propõe aos seus leitores “i 

grandi narratori”3, apresentando-se, por incrível que isso hoje pos-
sa parecer, como uma operação de divulgação cultural que reflete 
as novas condições socioculturais dum país onde cresce o número 
dos leitores e se afirmam práticas de leitura extensiva4. 

O prefácio funciona, portanto, como mecanismo de legitima-
ção literária mas, neste caso, propõe também uma interpretação do 
romance queirosiano bastante duvidosa, ainda que coerente com a 
apresentação para-textual da obra e com o tom de toda a coleção5:

La cugina Luisa potrebbe ricordarci una Bovary su scala 

minore… eppure c’è differenza fra l’adultera provinciale 

francese e lei. La religione, l’ossessione della morte, 

l’onore sbandierato nei trattenimenti serali la accompag-

nano senza sosta, fino al letto dell’amante. E il tradimento 

stesso ha luogo e si snoda in seno alla famiglia, è una cosa 

che rimane in casa. Per questo tanto più grave ma anche 

tanto più inevitabile, se si pensa alla solitudine di un tem-

peramento caldo, abbandonato a se stesso e a tutto il suo 

tempo libero, al languore sensuale dei fados, all’atmosfera 

di pettegolezzo per cui avere un amante è peccato, non 

averlo è vergogna. (QUEIROZ, 1966, 4).
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La cugina é, portanto, um típico texto-industrial, um dos inú-
meros livros de bolso que, nos anos do boom econômico, se ven-
diam, com periodicidade variável, nas bancas de jornais (os céle-
bres “Oscar Mondadori”, por exemplo, foram lançados em 1965 
com tiragens que atingiram, semanal ou mensalmente, os 100.000 
exemplares). Uma fórmula editorial nova que, segundo Giovanni 
Ragone, determinou “l’omologazione – sotto un unico marchio e 

prezzo – di autori e testi di spessore e autorità totalmente eteroge-

nea” (78), contribuindo, junto a outros factores (a “invenção” do 
best-seller, o sucesso das estratégias e dos géneros seriais), para 
mudar definitivamente o mercado do livro na Itália. 

No que diz respeito à relação entre O Primo Basílio e La cugina, 
algumas operações indicam-nos que, além duma evidente triviali-
zação, a tradução obedece a critérios etnocêntricos que procuram 
pôr um público sem grandes exigências literárias nas condições de 
leitura mais confortáveis, simplificando o acesso ao texto queiro-
siano. Deste ponto de vista, a adaptação à época contemporânea é 
provavelmente um escamotage finalizado a facilitar a fruição dum 
clássico. Em La cugina encontram-se, assim, telefonemas a subs-
tituírem cartas, ar condicionado no hotel de Basílio e Juliana pre-
ocupada por ter que fazer um electrocardiograma. Esta estratégia 
de atualização e simplificação torna-se evidente na descrição do 
“Paraíso” – o apartamento que Basílio aluga para os seus encontros 
com Luísa, que deixa de ser uma choça “para os lados de Arroios” 
coerente com o imaginário romanesco duma leitora de Paul Feval6 
para se transformar, renunciando a qualquer referência às leituras 
da adúltera Luísa, numa bem mais simples “(…) casetta alla perife-
ria di Lisbona, uno di quei casolari apparentemente ancora abitati 
da contadini ma che qualche raffinato ha completamente trasforma-
ti all’interno” (Queiroz, 1966, 67-68)

Além de mudar a época dos acontecimentos, esta libérrima re-
dução, organizada em dez capítulos, suprime também grande parte 
do romance português (mais ou menos 80% do texto); desapare-
cem assim muitas personagens (Leopoldina, Julião Zuzarte, Er-
nesto Ledesma, a tia Vitória, o jornalista Saavedra, o banqueiro 
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Castro, o comissário Vicente Azurara, Mariana, o doutor Caminha 
e todos os vizinhos de Jorge e Luísa) e desaparecem também al-
guns dos episódios mais significativos da obra, indispensáveis para 
a definição do discurso ideológico queirosiano (as reconstruções, 
em analepse, da educação de Luísa, Juliana e Sebastião; quase to-
dos os serões, aos domingos, na casa de Luísa e Jorge, a ida ao 
Passeio Público de Basílio, Luísa e D. Felicidade, o jantar na casa 
do conselheiro Acácio, o encontro entre Castro e Luísa na casa 
de Leopoldina, a morte de Juliana, etc.). É verdade que o mesmo 
Eça achava no Primo Basílio, como escreve numa carta ao amigo 
Teófilo Braga, “uma superabundância de detalhes, que obstruem 
e abafam um pouco a acção” (Queiroz, 2008, 184); o romancista, 
como é sabido, em Março de 1878, julgava que o seu processo 
precisava de se simplificar, condensar-se, mas duvido que estivesse 
a pensar numa operação como a que se realizou quase um século 
mais tarde com La cugina, quando afirmava a importância de dar a 
nota justa, “um traço justo e sóbrio” (Queiroz, 2008, 184).

O anônimo re-escritor italiano, porém, não se limita a suprimir 
personagens e episódios, acrescenta também um inteiro capítulo 
que Eça nunca escreveu. De facto, o primeiro capítulo de La cugi-

na apresenta ao leitor Juliana, Luísa e Jorge antes do casamento 
dos noivos. Nas primeiras páginas desta versão italiana, a tia Vir-
gínia ainda está viva mas a sua relação com o sobrinho é péssima 
porque Jorge, anos antes, manteve uma escandalosa relação com 
uma bailarina (tudo isto, evidentemente, Eça nunca o escreveu). 
Encontra-se viva também a mãe de Luísa, “la signora Rosita”, 
que desconfia de Giuliana e quer que Giorgio recupere o apreço da 
tia em vista do testamento. Neste primeiro capítulo, finalmente, o 
leitor é informado que Giuliana mantém clandestinamente relações 
sexuais com Antonio, uma relação, esta, que n’O Primo Basílio 

Eça atribui à cozinheira Joana e ao seu amante Pedro, descrevendo-
-a, porém, em termos muito menos explícitos.7 

Trata-se, em suma, duma hábil manipulação do texto original 
finalizada a tornar mais simples a compreensão da obra por parte 
do público; ou seja, quem organizou La cugina sabia que precisava 
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de esclarecer da maneira mais evidente possível tudo o que O Pri-

mo Basílio deixa simplesmente subentender aos seus leitores. Nesta 
ótica, a versão italiana do romance, no segundo capítulo, transcre-
ve também parte do testamento da tia Virginia (inexistente em Eça) 
para que fique clara a decepção de Giuliana que, com o dinheiro e 
a casa da “vecchia maledetta” tencionava casar-se com Antonio. 

Contudo, mais do que analisar tudo o que desaparece ou é 
acrescentado ao romance queirosiano nesta sua invulgar tradução, 
a pergunta mais estimulante poderá ser: porque é que alguém fez 
isto? Quais fins e que poética determinaram a estratégia deste tra-
dutor, levando-o a alterar tão profundamente o original (original 
que, se calhar, o anônimo manipulador nem sequer chegou a ler)? 

Para tentar responder a estas perguntas, muito útil poderá re-
velar-se a análise de duas passagens bastante significativas de O 

Primo Basílio – o parágrafo inicial do romance queirosiano e uma 
das cenas mais ousadas e criticadas da obra. No primeiro caso, Eça 
descreve nestes termos uma típica situação doméstica:

Tinham dado onze horas no «cuco» da sala de jantar. Jorge 
fechou o volume de Luiz Figuier que estivera folheando 
devagar, estirado na velha voltaire de marroquim escuro, 
espreguiçou-se, bocejou e disse: / - Tu não te vais vestir, 
Luiza? / - Logo. / Ficara sentada à mesa, a ler o «Diário de 
Notícias». Roupão de manhã de fazenda preta, bordado a 
soutache, com largos botões de madrepérola; o cabelo louro 
um pouco desmanchado, com um toco seco do calor do 
travesseiro, enrolava-se, torcido no alto da cabeça pequeni-
na, de perfil bonito; a sua pele tinha a brancura tenra e lác-
tea das louras: com o cotovelo encostado à mesa acariciava 
a orelha, e, no movimento lento e suave dos seus dedos, 
dois anéis de rubis miudinhos davam cintilações escarlates. 
/ Tinham acabado de almoçar. (QUEIROZ, 1878, 11).

As versões de Laura Marchiori e Bernardo Crippa, ainda que 
com algumas diferenças, não se distanciam muito da proposta quei-
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rosiana. Limito-me, por enquanto, a evidenciar como a proposta 
de Crippa seja ligeiramente mais pudica (o movimento dos dedos 
é aqui lento e suave e não é a pele a ter a brancura “tenra e láctea 
das louras” mas apenas o rosto da mulher):

Il cucú della stanza da pranzo aveva suonato le undici. Gior-

gio chiuse il volume di Louis Figuier che aveva sfogliato 

lentamente, sdraiato sulla vecchia poltrona di cuoio scuro, 

si stirò, sbadigliò e disse: / - Non vai a vestirti, Luisa? / - 

Fra poco / Era rimasta seduta a tavola a leggere il Diário 

de Notícias: indossava una vestaglia di stoffa nera con 

guarnizioni di cordoncino e grandi bottoni di madreperla; 

i capelli biondi un po’ arruffati, inariditi dal tepore del 

guanciale, si attorcigliavano in cima alla testa piccolina, 

dal profilo grazioso; la sua carnagione aveva la bianchezza 

delicata e lattea delle bionde; col gomito appoggiato alla 

tavola si accarezzava l’orecchio, e, nel movimento lento 

e morbido delle dita, due anelli con piccoli rubini spriz-

zavano scintillii vermigli. / Avevano finito di far colazione. 

(QUEIROZ, 1952, 17).

Erano suonate le undici al cucù della sala da pranzo. / 

Giorgio sdraiato nella vecchia voltaire di marocchino 

scuro, chiuse il libro di Luigi Figuier che stava lentamente  

sfogliando, si stirò, sbadigliò e disse: / - Luisa, non ti vai 

a vestire? / - Subito. / E rimase seduta al tavolo intenta 

a leggere il Diario de Noticias. Era in veste da camera, 

nella solita vestaglia di stoffa nera dai grandi bottoni di 

madreperla, ricamata in soutache; i suoi capelli, un poco in 

disordine e secchi per il caldo del cuscino, si inanellavano 

raccolti sulla testolina dal profilo grazioso: il viso mostrava 

il tenero e niveo candore proprio delle bionde. Con il gomi-

to appoggiato al tavolo si accarezzava un orecchio e, nel 

movimento lento e soave delle dita, due anelli dai minuscoli 

rubini mandavano scintillii scarlatti. / Avevano terminato di 

far colazione. (QUEIROZ, 1952, 17).
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Muito diferente a tradução publicada em 1966:

Erano suonate le undici al pendolo del salotto. Giorgio, 

sdraiato sulla Voltaire che era stata del povero zio Bartolo-

meo, chiuse il libro che stava leggendo, si stirò, sbadigliò e 

disse: / - Luisa, non ti vai a vestire? / - Subito, amore. / E 

rimase seduta al tavolo, intenta a leggere il Diario di Noti-

cias. Era ancora in vestaglia. Al di sotto dello scollo ampio 

e abbandonato si intravedeva la camicia di seta azzurra. I 

capelli biondi, schiacciati in riccioli piatti sulla nuca, de-

nunciavano la pressione del cuscino; era ancora calda di 

sonno e d’amore, superbamente pigra nel calore del mat-

tino domenicale. Teneva un gomito appoggiato al tavolo, 

accanto alla tazza vuota della colazione e si accarezzava il 

lobo bianchissimo dell’orecchio con un movimento lento e 

sensuale delle dita. (QUEIROZ, 1966, 19).

Trata-se duma versão evidentemente muito menos casta e a per-
sonagem de Luísa apresenta-se-nos aqui em toda a sua sensuali-
dade (calda di sonno e d’amore (…) superbamente pigra (…) un 

movimento lento e sensuale delle dita). Sob este ponto de vista, o 
segundo exemplo é ainda mais esclarecedor. No capítulo VII, Eça 
de Queirós descreve nestes termos um dos encontros entre Basílio 
e Luísa no «Paraíso»:

Tinham tirado os pratos da cama; e sentada à beira do leito, 
os seus pèzinhos calçados numa meia cor-de-rosa pendiam, 
agitavam-se, enquanto um pouco dobrada sobre si, os coto-
velos sobre o regaço, a cabecinha de lado, tinha em toda a 
sua pessoa a graça lânguida de uma pomba fatigada. / Ba-
zilio achava-a irresistível: quem diria que uma burguesinha 
podia ter tanto chique, tanta queda? Ajoelhou-se, tomou-lhe 
os pèzinhos entre as mãos e beijou-lhos; depois, dizendo 
muito mal das ligas «tão feias, com fecho de metal», beijou-
lhe respeitosamente os joelhos; e então fez-lhe baixinho um 
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pedido. Ela corou, sorriu, dizia: - Não! Não! – E quando 
saiu do seu delírio tapou o rosto com as mãos, toda es-
carlate, murmurou repreensivamente. / - Oh Bazilio! / Ele 
torcia o bigode, muito satisfeito. Ensinara-lhe uma sensação 
nova: tinha-a na mão!. (QUEIROZ, 1878, 230).

Também, neste caso, não há nada de muito significativo nas 
traduções de Marchiori e Crippa8. Pelo contrário, La cugina apre-
senta aos leitores uma situação que nada tem a ver com o texto 
queirosiano mas que é absolutamente coerente com o sensualismo 
exacerbado da apresentação inicial de Luisa:

Il primo giorno, Luisa era arrivata da lui pallida come una 

morta, con il nome del marito sulle labbra ad ogni istante. 

Si era sentita male appena entrata e non si era neanche 

guardata intorno, nel gioiello di rifugio che si era sforzato 

di trovare per lei. Basilio ne aveva provata tanta pietà, 

tanta tenerezza, da pentirsi di averla sedotta. Non l’avrebbe 

potuta portare con sé né lo desiderava. Aveva minato un 

equilibrio matrimoniale per avere un mese di gioia. Deciso 

a fare di quello il loro primo ed ultimo incontro, l’aveva 

blandita e l’aveva voluta avere un’unica volta prima di las-

ciarla per sempre. Fra le sue braccia Luisa si era trasfor-

mata. Il torpore disperato era diventato una passionalità 

violenta, avida. Basilio aveva avuto l’impressione di essere 

lui a darsi e che Luisa gli suggesse la vita. Ed era così, 

sempre, con un crescendo spasmodico di sensualità che 

rasentava la lussuria. Se il piacere fisico aumentava, diven-

tava snervante, se a questo si univa, da parte di Basilio, il 

gusto malsano di insegnare a Luisa pratiche e meccanismi 

lascivi cui ella si abbandonava singhiozzando per risorg-

erne più stremata ma più viva, i rimorsi di Basilio tacevano 

e l’amore spariva. Vedeva la cugina come una viziosa in-

soddisfatta del rapporto coniugale. Un’isterica che aveva 

bisogno di un amante e parlava d’amore da romanzo per 

trovare una giustificazione. (QUEIROZ, 1966, 68-69).
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Evidentemente na passagem d’O Primo Basílio a La cugina a 
obra de Eça sofre um processo de erotização, podendo quase dizer-
-se que tudo neste texto é sexo, chegando amiúde a produzir efei-
tos de involuntária comicidade: assim, o conselheiro Acácio, nesta 
versão italiana, está intensamente apaixonado por Luísa9, Giuliana 
padece de voyeurismo10 e a travessa de tartaruga de Luísa que, no 
romance de Eça, a criada chantagista encontra ao pé do divã depois 
duma visita do sedutor é aqui substituída por “un indumento molto 

intimo di Luisa. Un indumento che ci si toglie solo per farsi il bag-

no o per andare a letto… possibilmente con un amante” (Queiroz, 
1966, 64).

Por isso, ao fim deste processo de tradução, um romance realis-
ta de forte crítica social como é O Primo Basílio transforma-se em 
La cugina, um romance de paixão, com laivos vagamente porno-
gráficos, onde a pulsão adulterina ganha uma dimensão absoluta-
mente totalizadora; fora dela, de facto, não há nada, a transgressão 
é uma condição absoluta e, portanto, já não é preciso que haja, 
como em Eça, causas sociais para a motivar. Esta é, aliás, a razão 
pela qual em La cugina o adultério de Luísa se justifica unicamente 
através de causas patológicas, um tumor ao cérebro e o abuso de 
medicamente para aliviar a dor de cabeça11. 

A trivialização, portanto, acaba por subverter a ideologia e 
atraiçoar a poética queirosiana: o romance nesta versão italiana 
deixa de ser um instrumento para destruir as falsas instituições 
burguesas do Portugal Constitucional e desaparece completamente 
o registo irónico, inviável para um produto paraliterário que não 
admite a possibilidade duma dupla chave de leitura para as suas 
rígidas personagens. O resultado final desta operação faz com que 
La cugina seja muito mais a apoteose do sentimento do que a anato-
mia dum carácter. Precisamente o contrário do que pretendia fazer 
o autor escrevendo o romance...12 

Continua sem resposta a pergunta que já várias vezes ecoou 
ao longo deste texto: porque é que alguém fez isto? Ou, dito por 
outras palavras, “(…) a che cosa serve questo bene immateriale 

che è la letteratura?” (Eco, 8) Não arrisco uma resposta, mas uma 
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operação como esta levada a cabo com os “romances diabólicos” 
parece sugerir que a literatura – quando diabolicamente manipu-
lada – serve sobretudo a vender livros... Contudo, considerar La 

cugina simplesmente uma ilegítima e degradante apropriação dum 
clássico parece-me pouco estimulante e muito apaziguador. Não 
existindo espaços culturais reciprocamente impermeáveis, é preci-
so aceitarmos a existência no polissistema literário duma relação 
dinâmica entre o centro e as margens que contra esse mesmo centro 
reagem. Aceitar, em suma, a hipótese proposta por Roger Char-
tier de que os leitores populares não entram em contacto somente 
com os autores duma literatura popular especificamente criada para 
eles. Textos e livros também no século XX (e eu até diria sobre-
tudo nos séculos XX e XXI) circulam livremente na totalidade do 
mundo social e, como sugere o especialista francês, o autêntico 
desafio é “spostare l’attenzione verso gli usi contrapposti degli 

stessi generi e, anche se le forme editoriali si rivolgono a pubblici 

distinti, delle stesse opere” (324).
Mesmo na análise duma obra de pouco interesse como La cugina, 

a questão fundamental continua a ser a da abordagem popular ao texto 
literário, sem nunca esquecer que novos leitores produzem sempre no-
vos textos e novas formas geram inevitavelmente novos significados.

Notas

1. E. Guerra da Cal, Lengua y estilo de Eça de Queiroz, Apéndice, Bibliogra-
fia queirociana sistemática y anotada, tomo I, Coimbra, Acta Universitatis Co-
nimbrigensis, 1975. No Apparato bibliografico que integra La corrispondenza di 
Fradique Mendes, Roberto Vecchi e Vincenzo Russo concordam – como de resto 
também faz Mariagrazia Russo no apêndice do seu artigo Note traduttologiche 

queirosiane – com a proposta de Guerra da Cal. Guia Boni refere esta informação 
bibliográfica, mas não indica uma data de publicação, preferindo limitar-se a um 
mais prudente “sem data”. (Boni, 487).
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2. Devo ao Dr. Adriano Rosellini, Director da Fondazione Rosellini per la Let-
teratura Popolare, as informações bibliográficas que me permitiram reconstruir a 
atividade editorial de Ennio Mancini.

3. Veja-se a lista dos autores e das obras publicadas na coleção transcrita no 
apêndice deste artigo.

4. “Novità si registrano indubbiamente nella produzione di titoli, che dal ’56 al ’60 

ha un incremento del 43,4 per cento (il più alto del dopoguerra), e nel mercato, che 

dal ’57 al ’65 vede più che raddoppiarsi e quasi triplicarsi rispettivamente il numero 

delle famiglie in cui si leggono libri e le relative spese, nel quadro di un generale 

incremento delle spese per il cinema, giornali e periodici.” (Ferretti, 160).

5. “Questa nostra nuova collana è intitolata ai «diabolici».  Chi sono «i diabo-

lici»? Perché vengono definiti tali? Bisogna dire anzitutto che la storia dell’arte 

rigurgita di «diabolici». Caravaggio, il primo grande pittore realista, fu chiamato 

«maledetto». Villon, il maestro della poesia francese, era un brigante. Cellini, 

l’enorme cesellatore del Rinascimento italiano, era un avventuriero. Tutti i più 

grandi geni, tutti i maggiori artisti, furono sempre, in qualche modo, «diabolici». 

Ed ecco, di conseguenza, le grida allo scandalo, ecco le opere rivelatrici messe 

alla gogna, ecco i processi, le persecuzioni, che la maggioranza dei grandi artisti 

hanno subito. In alcuni casi, solo il tempo ha potuto dar ragione ai «diabolici». 

Solo il tempo, ha potuto portarli sul piedistallo che loro spettava. Ma il tempo, 

in questa opera di salvazione, ha anche sovente impallido gli affreschi, scalfito i 

monumenti, rendendoli confusi, a volte non accettabili dagli uomini moderni così 

come stavano. Nostro compito sarà di agevolarne la diffusione, restaurando gli 

originali, rendendoli comprensibili e facili da seguire a tutti. Le opere letterarie 

più celebri e più bistrattate dai contemporanei per la loro pretesa corruzione o 

oscenità (e che invece scoprivano spesso, proprio sotto la denuncia di certi costu-

mi, una vera moralità), saranno da noi riportate alla luce, modernizzate, colorate 

un’altra volta, in modo che il pubblico d’oggi possa leggerle agevolmente, nella 

sua lingua di ogni giorno. E i nostri autori saranno tutti i grandi classici troppo 

spesso dimenticati nella polvere di qualche biblioteca pubblica, o sacrificati in 

edizioni antiche, ormai illegibili.” (Sade, 3-4).

6. “Era para os lados de Arroios, adiante do Largo de Santa Bárbara: lembrava-se 
vagamente que havia ali uma correnteza de casas velhas… […] era num terceiro 
andar – quem sabe como seria dentro? Lembrava-lhe um romance de Paulo Féval 
em que o herói, poeta e duque, forra de cetins e tapeçarias o interior de uma 
choça; encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele casebre arruinado, 
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dão um pensamento compassivo à miséria que decerto o habita – enquanto dentro, 
muito secretamente, as flores se esfolham nos vasos de Sèvres e os pés nus pisam 
Gobelins veneráveis! Conhecia o gosto de Bazilio – e o «Paraíso» decerto era 
como no romance de Paulo Féval” (Queiroz, 1878, 195).

7. “Le mani di Giuliana gli carezzarono il torace, vogliose, impudiche. Antonio 

sapeva che alle beghine compresse succedeva sempre così. Due soldi per comin-

ciare e dieci per smettere. In questo caso, però, i dieci soldi li avrebbe dati lei. E 

lui avrebbe smesso” (Queiroz, 1966, 16).

8. “Avevano tolto i piatti dal letto; e seduta sulla sponda, i suoi piedini velati 

dalle calze rosa, pendevano, si agitavano, mentre, un po’ piegata su se stessa, coi 

gomiti sul grembo, la testa da una parte, aveva in tutta la sua persona la grazia 

languida di una colomba stanca. Basilio la trovava irresistibile: chi avrebbe detto 

che una borghesuccia potesse avere tanta eleganza, tanto brio? Si inginocchiò le 

prese i piedini tra le mani, glieli baciò; poi criticando le giarrettiere “così brutte, 

con fermagli di metallo”, le baciò rispettosamente le ginocchia; e poi le rivolse 

a bassa voce una preghiera. Ella arrossì, sorrise disse: «No! No!». E quando si 

risvegliò dal suo delirio si coprì il volto con le mani, tutta rossa, mormorò in tono 

di rimprovero: «Oh! Basilio!» Egli si arricciava i baffi molto soddisfatto. Le aveva 

insegnato una sensazione nuova. Luisa era nelle sue mani!” (Queiroz, 1952, 198) 

“Avevano tolto i piatti dal letto ed ella era seduta sulla sponda. I suoi piedini, 

velati dalle calze rosa, pendevano, si muovevano. Era un poco ripiegata su se 

stessa, i gomiti sul grembo, la testa inclinata. In tutta la sua persona era la grazia 

languida di una colomba affaticata. Basilio la trovava irresistibile: chi avrebbe 

detto che una borghesuccia potesse essere tanto chic, tanto briosa? Si inginoc-

chiò, le prese i piccoli piedi fra le mani glieli baciò; poi, parlando tanto male 

delle giarrettiere «così brutte, con i fermagli di metallo», le baciò rispettosamente 

le ginocchia. Allora, sottovoce, le fece una domanda. Lei arrossì, sorrise, dice-

va: - No, no! – Quando uscì dal suo delirio si coprì il volto con le mani, tutta 

rossa, mormorando in tono di rimprovero: - Oh, Basilio. Basilio si arricciava i 

baffi, molto soddisfatto. Le aveva insegnato un nuovo piacere: la teneva nelle sue 

mani.” (Queiroz, 1952, 205-206)

9.  “(…) il consigliere aveva occhi solo per Luisa […] La passione incelabile 

dell’austero consigliere per Luisa erano argomento perenne dei loro scherzi. […] 

Ma intanto avevano ancora una notte, lo dicevano i loro [de Giorgio e Luisa] oc-

chi, con tanta intensità che Accaccio dovette asciugarsi il cranio lucido di sudore” 

(Queiroz, 1966, 28-29).
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10.  “Un amore che Giuliana conosceva bene. Spesso la notte li spiava attraverso 

il buco della serratura, esaltandosi per ciò che riusciva a sentire o a vedere e 

ancor di più per ciò che le sfuggiva.” Ibidem, p. 27. “Non poteva sapere, il fedele 

amico di famiglia, che la fedele domestica passava buona parte delle nottate con 

l’occhio attaccato alla serratura della camera dei padroni” (Queiroz, 1966, 56).

11. “Si era convinto, perché voleva convincersi, che se Luisa aveva mancato in 

qualche modo, la colpa non era stata sua. Il tumore aveva premuto sui centri 

nervosi. Con un male di quel genere non poteva essere stata responsabile delle 

sue azioni” (Queiroz, 1966, 104). 

12. Além disso, por incrível que pareça, a livre redução publicada na Itália em 
1966 apresenta alguma afinidade com a tradução, feita com intenção moralizado-
ra, que Mary Jane Serrano publicou, em 1889, nos Estados Unidos – mutilando 
absurdamente a obra e dando ao romance o título de Dragoon’s Teeth. Tal como 
a erotização do texto levada ao cabo na Itália, também o propósito ético de Ser-
rano, de facto, adultera a obra: “O tradutor inglês do Primo Basílio” escrevia um 
Eça bastante perplexo numa carta de 1890, “cortou-lhe todas as cenas em que os 
amantes se encontram, em geral, suprimiu o adultério!” (Queiroz, 2008, 26) O 
resultado final é obviamente diferente mas o objectivo dos dois manipuladores é o 
mesmo: construir uma versão do romance não necessariamente adequada ao texto 

original mas aceitável para o público alvo.
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APÊNDICE

I romanzi diabolici (1963-1967)

Na impossibilidade de recolher todos os livros publicados na 
coleção, a lista das obras aparece incompleta. Quando possível, 
indica-se o título original da obra, o seu ano de publicação e, even-
tualmente, o verdadeiro nome do autor. Alguns nomes devem pro-
vavelmente considerar-se pseudónimos de autores italianos.

1963

1. James Hogg, L’anima perversa [The private memoirs and con-

fessions of a Justified Sinner, 1824];
2. ----------
3. Nathaniel Hawthorne, Il satiro della notte [The marble faun: or 

the romance of Monte Beni, 1859]
4. Robert Louis Stevenson, Il club delle tentazioni [The suicide 

club, 1878]
5. Pierre-Alexis Ponson du Terrail, Le ardenti [Les ardentes]
6. Octave Mirbeau, I peccati di Celestina [Le journal d’une femme 

de chambre, 1900]
7. Jules Barbey, La peccatrice pura [Les diaboliques, 1874]
8. Honoré de Balzac, La sensitiva [Splendeurs et miséres des cour-

tisanes, 1847]
9. Alphonse de Sade, La casta e l’impudica [Nouvelle Justine ou 

les malheurs de la vertu, 1791]
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1964

10. Jacques d’Epinot, Madame Satana [Gli studi di Huysmans e 
Cronistoria del processo di Gilles de Rais]
11. Charles Philippe, La cagna [Bubù de Montparnasse, 1901]
12. George G. Byron, Il don Giovanni [Don Juan, 1824]
13. Fëdor Dostoevskij, Passione morbosa [Igrok, 1866]
14. Auguste Mathias[Villiers de L’Isle-Adam], Furia bianca [Le 

convive de dernières fêtes, in Contes cruels, 1883]
15. Alexandre Dumas, La donna di Cagliostro [Joseph Balsamo, 
1848]
16. Pierre Laclos, Le amicizie pericolose [Les liaisons dange-

reuses, 1782]
17. Émile Zola, Lo scannatoio [L’assommoir, 1877]
18. Oscar Wilde, Il vizio che brucia [The picture of Dorian Gray, 
1891]
19. Émile Gaboriau, L’amante diabolica [Le crime d’Orcival, 
1867]
20. Honoré de Balzac, La pelle viva [La peau de chagrin, 1831]
21. Bram Stoker, Voluttà infernale [Dracula, 1897]
22. Allan Carrie, Moglie di tutti

23. Jacques Cazotte, Le notti di Satana [Le diable amoureux, 1772]
24. Franz Silberman, Lucrezia Borgia (la sanguinaria);
25. Pierre Forquin, L’insidia [Le procès du diable, 1962];
26. Soeren Kierkegaard, Diario di un seduttore [Forfoererens da-

gbog, 1843]

1965

27. Claude Seignolle, Le notti oscene [Le bahut noir in Histoires 

Maléfiques, 1965]
28. Robert Bloch, Il marchio del satiro [More nightmares, 1961]
29. Andrea de Nerciat, La fogna [Félicia ou mes fredaines, 1782]
30. William Thackeray, Moglie in vendita [Men’s wives, 1852]
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31. Franz Silberman, Gli sporchi “Cenci”;
32. William Thackeray, La vergogna [The memoirs of Barry Lyn-

don, 1844]
33. Andrew Recman, Il fuoco tra le mie braccia [Lady in the dark]
34. Arthur Lubin, Un tipo così… [Reap the wild wind]
35. Gene Sothern, Letto caldo [The unguarded hour]
36. Jean Murelli, Le due notti [Des faces blêmes, 1965]
37. Glen Wilcox, [Girl of fury]
38. Franz Silberman, La lama del boia;
39. Robert Louis Stevenson, La camera accanto [The Master of 

Ballantrae. A Winter’s tale, 1889]
40. Ruth Hussey, Nuda come la notte [The beginning or the end]
41. Peggy Lund, La pelle aspra [Something to live for]
42. Roger Brinton, La belva nel letto [Men in her life]
43. Ruth Hussey, La mia carne freme [Remember the night]
44. Karin Ralston, Corpo senza volto [Of human hearts]

1966

45. Lars Hanson, Il fuoco dentro [Trapped by ghost]
46. Lew Gaynor, Carne inquieta [Magnificent obsession]
47. Erle Kenton, L’anima a nudo [Lost angel]
48. Kay Francis, Poco a poco… [Time ouf of mind]
49. Sonnie Hale, Questo mio corpo [Ride the man down]
50. Daphne Skyros, La sposa bella [That night]
51. Lew Gaynor, La “pupa” allegra [Written on the wind]
52. Ralph Merker, Attimo su attimo [Mine owne executioner]
53. Claude Bresson, La notte del rogo [Les copains de Rouen]
54. Yves Dassin, La calda bestia [You can’t get away with murder]
55. Lew Gaynor, La “mente” sexy

56. J. M. Eça de Queiroz, La cugina [O primo Basílio, 1878]
57. Claude Bresson, Choc della follia [La fin du jour]
58. Tay Brent, Sorte nuda [Beyond the forest]
59. Aldo Marinelli, Eva contro Eva
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60. Aldrich Monasky, Sangue impuro [Borisav Stankovič, Necista 

Krv, 1910]

1967

61. Glen Wilcox, la strega d’oro [The golden witch]
62. Ugo Palermo, Vita a due

63. Sacha Lopez, L’uomo e la bestia [La cogida y la muerte]
64. Dean Foster, La bionda di fronte [The window of the other 

side]
65. Sonnie Hale, La donna bianca [The man from down under]
66. Ugo Palermo, La fiamma viva

67. Martin Gabel, La notte di Eva [Devil between us]
68. Giorgio Drigo, Fuoco “Beat”

69. Erich Hansen, L’eroe di carta [Fritz Wöss, Hunde wollt ihr 

ewig Leben, 1959]
70. Kay Greer, Il primo istinto [They won’t believe me]
71. Claude Bresson, Quelli del “clan” [La femme du “clan”]
72. Marco Loy, Goccia a goccia

73. Samuel Evergood, La coda del diavolo [The plunderers]
74. Ralph Merker, Un pugno di droga [All this and heaven too]


