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Ser hija Unica hasta los 10 afios y vivir en un departamento en el centro de la Ciudad de
Buenos Aires fue complicado. Sin antecedentes en la escuela de hermanos mayores ni
vecinos que pudieran ensefar a jugar en los recreos o anticipar problemas... todo
resultaba una aventura que de a poco fui conquistando en la medida en que los
desconocidos compafieros de clase devinieron en compafieros.

¢Como se produjo este pasaje? Ser nombrada por la maestra por hacer bien una tarea,
tener un juguete o algo nuevo para compartir, invitar a tomar la leche en casa, el
secreteo con la compafiera de banco, romper reglas, soplar una respuesta a una
pregunta dificil, silenciar para cuidar al otro, dejarse copiar... pequefias cosas que van
tejiendo la vida cotidiana en las escuelas y que —la mayoria de las veces —se viven
“subterraneamente” a la rutina de clase. Dado este paso, las tensiones se aflojan y el
aula resulta un lugar agradable para convivir.

Tocar la campana que anunciaba el recreo era una prerrogativa de 42 grado. Un
repigueteo y cuatro campanadas anunciaban la posibilidad de salir. El tiempo no
permitia muchas cosas. En ese rato habia que ir al bafio, comprar algo en el kiosco y
jugar. Los juegos que recuerdo son los que entran en un bolsillo.

El elastico era el favorito. Ocupaba poco espacio y un rincén alejado de las corridas era
suficiente para jugar. Solo se necesitaban tres y el nUmero dptimo era cuatro. Cada
recreo aparecia un desafio diferente. Saltar repitiendo las tablas o la poesia que nos
tomarian luego; recitar el abecedario hacia adelante o hacia atrds; repasar las cadenas
montafiosas... cualquier excusa valia para tornar complicado el salto y acompaniar el
ritmo de cada paso. Hoy nos llamarian “nerds” y actuaba como seleccion natural para las
cuatro jugadoras (companieras de banco y con rendimiento similar) imprescindibles para
jugar.

En poco tiempo, descubrimos que la rapidez en la resolucion de las tareas y el no dar
problema... abria la puerta del salén y nos permitia salir al solitario patio para seguir
jugando. Cuando solo éramos dos las que obteniamos el ansiado permiso, las tizas
escondidas en los bolsillos facilitaban el dibujo de rayuelas y se esperaba a los saltos que
el resto saliera. Si solo una alcanzaba el permiso, tampoco habia problema. Una
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recorrida por el patio permitia encontrar rapidamente las piedritas para jugar al
“tinenti”. Las jugadoras se iban sumando a medida que del aula se dejaba salir a los que
completaban la leccién. Y siempre cuatro era el limite.

En el aula, también contdbamos con espacios para jugar. Algunos ganados y otros
propuestos por la maestra. Fue la novedad de 42. Cada mafiana, el “tutti-frutti” era el
modo en que la maestra iniciaba el dia. Nombres, frutas, verduras, proceres, calles...
partes de la planta, ciudades, preposiciones... desafios que formaban parte de las
columnas que habia que completar. El primero de la fila ganaba puntos y entre los
nombres de los afortunados se sorteaban los premios del dia: borrar el pizarrén, tocar la
campana, llevar el registro a direccidn... Entre las tareas que se iban proponiendo y en
los tiempos de espera, la hoja de Tutti frutti iniciada esa mafiana, se continuaba con la
pareja de banco.

Si quedaba un rato, la maestra solia proponer otro juego. Las “cartas rusas” escritas
entre cuatro cerraban la mafiana. Aqui ganaba no solo, los que habian conseguido
mayor coherencia en la secuencia escrita sino también, los que mds texto habian escrito.
Cuando no se lograba leer todas las “cartas” se dejaba para el inicio de la tarde.
Concursos de cuentas mentales, cuentos de nunca acabar, plegados y palabras cruzadas
alternaban las propuestas que en la semana, la maestra iba proponiendo.

Cuarto grado fue mi ultimo afio de hija Unica. Ese afio pasé a ser la hermana mayor y mis
juegos se volvieron mas maternales en casa y en la escuela. Aprender a cuidar a otro,
reir ante las ocurrencias del bebé y hacerlo reir me abrié un mundo desconocido que
tuvo impacto en la vida escolar. También fue el afio en que nos mudamos y cambié a
una escuela de jornada simple en un barrio de la periferia. Veredas, vecinos, primos,
hermanos... bicicletas, pelotas, cartas y aloumes de figuritas, mascotas y plantas
comenzaron a tener mas importancia... y la escuela sélo fue un rato en la manana que
habia que pasar para contar con la tarde libre para jugar.
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