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’ ].— INTRODUCCION

ien pudiera y, seguramente, debiera acompafar el
titulo uno de aquellos corolarios extensos, puntillo-
sos y, por veces, retorcidos que valen por medio
texto (en muchos del XVI, XVII y XVIII) y con-
vierten titulos y encabezamientos en una selvecilla
de estar por la casa conceptual. Si tal hiciera, el subtitulo incorpo-
rado acaso podria redactarse en términos parecidos a estos:
«Exhibicion baladi y palmaria contradiccion; camino de vuelta,
con la ida, de lo pintado a lo vivo, segiin las luces de la pedago-
gia politica y la utopia racional, junto al buen orden filosdfico y
la felicidad asegurada; sacado todo ello, con intencion, de la
explicacion cientifica y académica del —Informe— de Don
Gaspar Melchor de Jovellanos sobre —Espectdculos y diversiones
piiblicas—, redactado hacia 1790 y rehecho en 1796». Lo que
todo ello tenga que ver con las corridas de toros se verd, aunque
temo, con motivos razonables, que tal se hard mejor al final que
al principio por lo que la paciencia, serd virtud, aqui, de mucha
necesidad. >
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II.— LAS "LUCES" COMO PROPUESTA MORAL

Que la Ilustracién dieciochesca iba a darse de bruces con
la fiesta y el espectdculo, va de suyo. Que en semejante encuentro-
choque saltaria alguna sangre doctrinal era previsible, como lo era,
también, que bajo la apariencia de claridad decisoria y razonabili-
dad analitica, podria escucharse el chirrido de fondo del entusias-
mo: o sea la confusién mds sugestiva. No serd ficil, en pocas
lineas, atar un nudo con tales tres cabos (choque, razonabilidad,
pasion), pero intentarlo parece tan razonable como lo contrario.

Como cualquier otro modelo ideoldgico, el que llamamos
"filosoffa ilustrada" (osadia bastante, este Unico saco para tanta
variedad), no fue una propuesta apacible, neutral u "objetiva"; era
un proyecto contra otras traducciones del mundo y, muy declarada
y especificamente, contra la inmediata anterior, sustancialmente
vigente y facilmente reconocible, religioso-eclesidstico-aristocratica
y, en resumen, barroca. La idea, no infrecuente, de una Ilustracién
fria e intelectual frente-contra un Barroco pasional y sensorial, es
una conveniente simplificacion mds util para una retérica de
combate que para una razonable comprension. La pasion ilustrada,
aunque estilisticamente contenida (en promedio, pero ni siempre
ni en todas las estilisticas), no fue ni menos instintiva que la
barroca, a la que pretendia combatir, ni mds "experimental"
tampoco. Respecto al cabo de la razonabilidad, fue, desde luego,
un hallazgo tan fascinante que, sin mucha dificultad, se alz6 con
hartas posibilidades de devorar a todas las demds (o casi) ofertas
magico-religioso-sensoriales. Cien afios antes, la razén se habia
propuesto, sustancialmente, como un método, pero la elegante
exhibicion de Newton le abri6 una perspectiva tan seductora
respecto a lo que podia conseguir y las matematicas una estilistica
tan exigente, que la convirtieron en un totem inmisericorde y una
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coartada inevitable y hasta mecdnica. En tales circunstancias y con
tales "diccionarios”, la Ilustraciéon en general y la espafiola en
particular (y especialmente) debié trabajar su traducciéon del
mundo; lo hizo con el entusiasmo, la combatividad y la intransi-
gencia "inocente" y nedfita que semejante empresa evidentemente
requeria. El modelo a combatir, religion-clero-excepcionalidad
social, fue calcado por el dorso para convertirlo en el paradigma
inverso: ciencia-filésofos-homogeneidad social. Cada uno de los
factores del haz daba de si, con cierta facilidad, parimetros de
apoyo y explicacién que también podian virarse en el envés.
Efectivamente, la Religion sefialaba como su columna vertebral al
binomio fe-sobrenaturaleza y la ciencia, por su parte, el de
naturaleza-razon; el clero apuntaba al misterio sacral y la
obediencia ciega, los fil6sofos a las luces esclarecedoras y la
adhesion por evidencia; la excepcionalidad social se construia
sobre el privilegio y éste, a su vez, sobre la declarada desigualdad
sustancial; por contra, la homogeneidad social exige la igualdad
natural de los hombres y el s6lo mérito como diferencia acciden-
tal. Semejante simetria no dejaba de constituir una cierta trampa
16gica cuya desembocadura "natural” bien podria ser la religiosiza-
ci6n de todo el sistema ilustrado y la sacralizacién de cada uno de
sus componentes, justamente como sucedia en el modelo barroco
a combatir. La caida literal en equivoco tan proceloso no era facil
de evitar y, en muchas ocasiones, no pudo o no se supo evitar.
Pero lo que nos interesa, ahora, sefialar es que, por lo ya expuesto,
en el trasfondo del modelo que relacionaba ambas propuestas, se
sugeria una cierta incompatibilidad entre los "sentimientos" y la
"razén"; en realidad no se trataba de rodos los sentimientos y toda
larazoén, sino de "sentimientos" considerados "impropios" (temero-
sos, magicistas, ignaros y egoistas) y la razon considerada deus ex
machina (l4cida, "evidente", moral y progresista). En tal situacion,
el cémo la filosoffa ilustrada consiguid erigir a la FELICIDAD en
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uno de sus pilares de supervivencia y justificacion, cohstituy() un
ejercicio de equilibrio inestable no exento de mérito pero tampoco
de prestidigitacion. La técnica bdsica parece haber sido invertir
también la direccién de la flecha fundamentadora del sistema
cognoscitivo: en vez de dibujar el diagrama haciendo que el
conocimiento fuese el resultado de aplicar los sentimientos
impropios (fe) a la realidad, como propuso el barroco, se hizo que
la aplicacion satisfactoria de la razén a la realidad produjese los
sentimientos como el producto ordenado de una operacién
"filoséfica". De este modo, la vieja fe, inica maquinaria reconoci-
da en el barroco como capaz de interpretar el mundo (y que es lo
mismo que decir el sentimiento como certeza y sustancia y el
conocimiento como accidente y equivocidad) fue sustituida por la
raz6n motora, como el diccionario de una traduccién cierta del
cosmos y la sociedad. Tal esquema producia, como efecto
admirable, el sentimiento de plenitud que acompafia al desarrollo
de la geometria (desde el axioma hacia la demostracion) de los
sistemas cerrados con organigramas "légicos" de obligado
cumplimiento. Semejante sentimiento, que es la satisfaccion
inherente al orden razonable previsto.y calculado y a la secuencia
escalonada; el "placer” por las innumerables simetrias (gratifican-
tes porque reproducen, cada vez, un paradigma de juego l6gico y
concertado), fue propuesto como FELICIDAD y esta, a Su vez, COmo
el objetivo natural de toda actividad social debidamente programa-
da y dilucidada previamente. El quid de tal programacién y
dilucidacion resultaba de la adecuacidn rigurosa a una especie de
silogismo previo; su premisa mayor era siempre la NATURALEZA,
la menor, la SOCIEDAD y la "consecuencia" (cualquiera que hubiese
sido la estilistica de la cadena 16gica) la FELICIDAD. Un sistema
como este es, desde luego, un sistema que se asienta en una moral
sin paliativos. En primer lugar porque esta felicidad se propone
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como el resultado de una decisién por compromiso que embarca
a la sociedad en el cdigo de la naturaleza; no se producird si la
sociedad no decide aprender el modelo y asentir a sus claves sobre

lo bueno y lo malo (lo
socialmente util y vice-
versa). En segundo,
porque todo el sistema
pivota en dos elementos
inequivocamente "mora-
les": la raz6n decisoria y
la satisfaccién conscien-
te; la primera como
factor de seleccién y
piedra de toque respecto
al bien y el mal, la se-
gunda como factor de
"demostracion” en tanto
que el mal no puede-
debe resultar satisfacto-
rio en un orden recto de
valores '"naturales".
Emocionante ejercicio...
y peligroso para expli-
carlo empiricamente a
sociedades de carne y
hueso. Fue en

todas y no sélo las deci-
sorias) de que ser feliz
era un resultado la

EAL PROVISIO
DE LOS SENORES DEL CONSEJQ,
POR LA QUAL SE PROHIBE
yor punto general el abuso de correr
por las calles novillos y toros,
que llaman de cuerda, aside
dia como de noche.

EN BARCELONA:

S ——

Por la Viuda Prresaex , Impresora de S. M.

Fig. n® 31.— Real Provisién por la qual...(Barcelona, Impta.
Real, 1790). En 1790 Jovellanos publica su 1* edicién del
Informe sobre los Espectdculos (Apud.: Diaz Arquer, 1931:
251). '

prueba experimental donde el modelo demostré hacer agua por
todas partes; convencer a las secciones sociales (y habrian de ser
técnico, que deberia ser producido por un sistema poco menos que



98

Leon Carlos Alvarez Santald

fabril, no resulté un éxito. La solucién mds rdpida y plausible
parecia al alcance de la mano: eliminar el engranaje defectuoso
(por reticente y desconcertante), la sociedad real, y sustituirla por
una de literatura cuyo grado de idealizaciéon garantizase el
resultado "cientifico" apetecido. Al igual que en la fisica mecdnica
(modelo de modelos), el cumplimiento exacto de las "leyes"
dependia de una situacién "ideal" para que la relacion prevista de
los factores se produjese sin condicionamientos ni interferencias,
el modelo social en que se demostraban las leyes de la filosofia
ilustrada, al respecto, no podia depender de "miserias" reales. De
este modo, la sociedad fue sometida a una traduccién tan rigurosa
como parecid necesario para que el silogismo bdsico se manifesta-
ra en todo su esplendor. Los hombres sociales dejaron de ser lo
que eran para convertirse en lo que los ilustrados mds entusiastas
"sabian" que eran y la desconexién absoluta, entre unos y otros,
aneg6 todo el sistema con una marea de literatura utdpica que
resulté una mixtura impotable, entre el cdlculo aritmético y la
religién de la bondad razonable y consubstancial.

III.— EL LUGAR DE LA DIVERSION EN EL ORGANIGRAMA
ILUSTRADO

Vista la etiologia, volvamos a nuestra esquina y ya estaran
mds cerca las corridas de toros. Va de suyo, que una de las
secciones mas conflictivas de un disefio que introduce la felicidad
como su dividendo mds eficaz y atractivo, serd la que se ocupe de
las "felicidades" parciales, miniaturas, bisuteria y baratija de aquel
horizonte admirable y sensible que justifica la existencia social.
Tales rincones y esquinas se hallan en las tramas festivas y a ellas
se dirigieron los ilustrados, resueltos a poner las cosas en su sitio
y ajustar los sitios a su filosoffa geométrica calculable. En este
sentido, D. Gaspar Melchor de Jovellanos, uno de aquellos
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entusiastas aludidos mds arriba, puede resultar un ejemplo ttil del
modo y disposicién con que tal aproximacién se realizaba y de la
prestidigitacion exigida para la transmutacién de sociedades reales
en sociedades filosoficas.

En la Memoria para el arreglo de la policia de los
espectdculos y diversiones piiblicas, ya citada, nuestro académico
demuestra enseguida que su percepcion de la proporcionalidad
entre la felicidad y las pequefias felicidades (aqui, las que
denomina diversiones) estd construida como una réplica politica
de la que organiza los conceptos de bien publico (el interés
publico) y el privado; este juego de simetrias banales, tan del
gusto de las Luces, resultard, a la postre, la matriz de todos los
equivocos y casi todas las utopias. Por decirlo con sus propias
palabras: «las diversiones publicas, en unas partes abandonadas
a la casualidad o al capricho de los particulares como si no
tuviesen la menor relacion con el bien general y, en otras,
vedadas o perseguidas...como si nada interesase en ellas la
felicidad individual».

La frase, en el pértico de una memoria (informe con
reflexion filos6fico-histdrica) sobre la "policia" de la diversion,
propone lecturas sugestivas. El diccionario de la Real Academia
de 1737 define la voz poLICIA, en primer lugar, como «la buena
orden que se observa y guarda en las Ciudades y Republicas,
cumpliendo las leyes y ordenanzas establecidas para su mejor
gobierno»; partiendo de aqui, insisto, las anteriores lineas de
Jovellanos pueden leerse como una declaracién de principios que
explica la red entre la politica y la felicidad en términos proximos
-al siguiente esquema: el bien general no puede existir en el
conjunto social si no es como el resultado natural de una interven-
cién programada del Estado-Gobierno; el protagonismo indepen-
diente y "libre" de los miembros de la sociedad no sélo no lo
producen sino que suelen destruirlo; por el contrario la felicidad
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individual puede sufrir por un exceso de intervencionismo
gubernamental. El aviso de que la felicidad social no tiene mucho
que ver con sensaciones satisfactorias particulares y que es, més
bien, una situacion politica, resulta palmario; el subaviso de que
tal felicidad general, como asunto de mayor cuantia, no compete
en modo alguno a voluntades privadas (y mucho menos reunidas
para el caso) cuya probabilidad de error es, pricticamente,
indiscutible, también. Lo que suceda a partir de tales premisas no
puede resultar ya sorpresivo, aunque todo podria caber en una
especie de axioma descarnado en el que, de verdad, se afirma que
una sociedad s6lo puede esperar su felicidad-bien (en tanto
categoria sustancial de su supervivencia y progreso) de un factor
exterior y ajeno a ella misma que se identifica con el ejercicio del
poder, el dominio, el control y el pastoreo politico; evidentemente,
permitir, en asunto tan decisivo, que la sociedad pueda llegar al
convencimiento de que se basta y se sobra para organizarla y
disfrutarla, no s6lo es un error sino un peligro evidente y la
disolucién del pilar sustentador de todo el sistema politico de la
época (el Despotismo). Es famosa la perla doctrinal que figura en
la segunda parte del informe: «Este pueblo (el trabajador) necesita
diversiones pero no espectdculos. No ha menester que el gobierno
le divierta pero si que le deje divertirse». Podria parecer contra-
dictoria con lo que acabamos de sefialar pero solamente resulta
complementaria. Eso si, partiendo de una muy especial sociedad,
que no es la real sino una cuyas fiestas suceden en dias claros y
serenos, y que retoza por praderas: «que pueda libremente pasear,
correr, tirar a la barra, jugar a la pelota, al tejuelo, a los bolos,
merendar, beber, bailar y triscar por el campo». A esa sociedad,
desde luego y para esas diversiones, se solicita la vigilante y
amistosa mirada permisiva del Gobierno, ya que tales correrias de
tierno rebafio cursi «llenardn todos sus deseosy le ofrecerd la
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diversion y el placer mds cumplidos». Todo el complejo asunto
que destila la fiesta social ha quedado reducido en Jovellanos a un
cromo que, ademds, es muy barato: «;A tan poca costa se puede
divertir a un pueblo por grande y numeroso que sea!» La
sospechosa tendencia a identificar al pueblo que trabaja con una
punta de ganado décil y rosa no debe cargarse sélo a las espaldas
de Jovellanos sino a la entusiasta capacidad de simplificacién y
banalizaciéon de muchas cabezas "filosé6ficas" de la época.

No tiene mucha importancia que la descripcion festiva
siga los t6picos de un dmbito vasco-asturiano bucolizado vy
cromatizado (eso es evidente) sino la gigantesca e ilusoria
extrapolacion con la que trabaja nuestro intelectual. El resto es una
bien atestiguada técnica de newtonismo a la violeta. Gracias a ella
la sociedad se divide, "evidentemente" y sin mayor empacho, en
dos partes representativas al objeto que analiza: los que trabajan
y, en consecuencia disponen de «pocos dias» y «breves horas»
para su «solaz y recreo» y los que, por vivir «de sus rentas o
fondos seguros...huelgan todos los dias (0) destinan alguna parte
de ellos a la recreacion o al ocio». Partida, asi, una sociedad por
el eje del trabajo (que para un ilustrado es siempre un eje moral
antes que otra cosa) se comprende que la diversién de unos no
pueda ir mds alld de un patio-prado de recreo, mientras la de los
otros, para quienes estdn destinados los espectdculos, deberd
convertirse en un aprendizaje cultural. Diversion, entonces, para
primates sencillos que con un redoble y una cabriola satisfacen sus
cansancios; ensefianza, admirable, para los otros que pueden ser,
asi, educados. Tales resultan los "principios" primeros del cuadro
sociolidico que Jovellanos destila de su traduccién de la sociedad;
los segundos, tendrdn que ver con los pares iniciales de -la
ecuacion (la relacion tiempo libre-diversion) pero aludirdn a otros
de mayor repercusion en la desembocadura de la felicidad social:
los pares trabajo-moralidad y diversion-moralidad. Es decir, la
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sociedad es un sujeto moral por definicidn y los €status socioeco-
némicos, una situacién moral por demostraciéon (trabajo-virtud-
satisfaccion-felicidad;  vagancia-vicio-miseria-infelicidad); el
trabajo es, por consiguiente, la piedra de toque de la moralidad vy,
va de suyo, que cualquier otra actividad se medird con ella como
con una unidad de medida estdndar, para determinar su capacidad
moral; en conclusion el no-trabajo esta obligado a ser, igualmente,
un trabajo (con diferente estilistica, desde luego) para poder
participar en el ser moral de la sociedad. Alguien deberd entonces
decidir qué no-trabajos (o sea, diversiones) pueden ser considera-
dos morales por su evidente identificacién con otra forma de
trabajo y cuales no. Ya estd. Completo el discurso, de los
principios a la conclusién, y hecho de modo "experimental”, eso
si, con una sociedad deliciosamente inventada. De este modo el
recto orden y la simetria "cientifica" triunfan por doquier; también,
por supuesto, la idea de largo aliento utépico, de que la tdnica
actividad que marca la personalidad social es la econémica directa,
cuyos vacios deben rellenarse (de acuerdo con su funcién)
justamente con mds actividad "econ6mica', aunque sea tan
supuestamente peculiar como la diversién. La "fébrica" de la
moral social, que es, por descontado, la de la felicidad social, no
puede detenerse y, en consecuencia, la sociedad estd "producien-
do" continuamente orden, utilidad, progreso y racionalidad, tanto
si lo hace en directo (trabajo) como en inverso (diversion).
Gracias a este tipo de percepciones que constituyeron, sin
muchos ambages, el mds admirado realismo pedagdgico de los
ilustrados, Jovellanos o cualquier otro, podian derramar lagrimas
de satisfaccion perfeccionista al observar "experimentalmente":
«cuan bien se concilian en estos sencillos pasatiempos —las
diversiones populares— el orden y la decencia con la libertad, el
contento, la alegria y la gresca que los anima». Ello resulta asf,
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precisamente, porque como era de esperar, existe, para la opinién
ilustrada, una correlacion précticamente mecdnica entre «correr y
saltar alegremente en pos del tamboril, asidos de las manos» y
«el origen de aquel candor, franqueza, y genial alegria que
caracteriza al pueblo que las disfruta». En consecuencia la tantas

Fig. n° 32.— Una visién edulcorada de la fiesta de toros tributaria del naturalismo bucélico. Fragmento de
un tapiz tejido a partir de un cartén de Ramén Bayeu. Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, Madrid.

veces glosada interrogante «; Cémo es que la mayor parte de los
pueblos de Espafia no se divierten en manera alguna’?» no va a
conducirle a una reflexion distinta y mds profunda que el juego de
muiiecas, bucdlico, al que hemos asistido antes; porque aunque la
lectura que Jovellanos hace de las causas («El celo indiscreto de
no pocos jueces se persuade a que la mayor perfeccion del
gobierno municipal se cifra en la sujecion del pueblo y a que la
suma del buen orden consiste en que sus moradores se estremez-
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can a la voz de la justicia») puede dar la impresion de un
liberalismo sustancial, en realidad no hay tal. La libertad que se
solicita no es la LIBERTAD para una sociedad real, sino la que bien
puede concederse para «gritar libremente en la plaza de su lugar»
0 «entonar un romance a la puerta de su novia»; es decir, la que
conviene a una sociedad utopizada.

Respecto a las diferencias con los espectdculos, la cosa no
resulta muy rigurosa. La primera impresién que se obtiene del
disefno de Jovellanos es que la diversién se considera un remedio
para el cansancio y el espectdculo para el aburrimiento; la primera
se percibe como exigencia natural de la falta de ocio y el segundo
como un remiendo del exceso de ocio; a la primera, basta exigirle
actividad inocente, al segundo pasividad aunque igualmente
inocente. Sin embargo, cuando se refiere a la clase ociosa, urbana,
también vuelve a utilizar el término diversiones: «la ociosidad y
el fastidio que viene en pos de ella hace necesaria las diversiones
y esta es la verdadera explicacion del ansia con que se corre a
ellas en los lugares populosos». Con todo, en promedio, parece
que la diferencia bdsica sigue siendo el nivel participativo; en la
clase trabajadora, tal nivel se presupone total, en la ociosa
minimo; en aquella predomina una cierta simplicidad en la
configuracién de una comunién inocente con la naturaleza (por el
escenario, la actividad fisica y la accién colectiva), en esta una
importancia especial concedida a la "superacién" de la naturaleza
bucélica hacia la civilizacion por la complejidad, la oferta
irresistible de materia cultural y la conciencia de superioridad y
elitismo social. En cierto sentido y desde luego con la convenien-
cia y discrecion que los "fildsofos" abordaban cualquier concepto,
los disefios de Jovellanos sugieren que la diversion, mayorita-
riamente, es percibida por él como una actividad fisico-animal
(aunque, en este caso, el "animal" es el mds dulce, sensible y
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bueno posible); el espectdculo, por el contrario, tiende a percibirse
como un acto de aprendizaje, practicamente un sistema docente.
Por eso la diversién inocente le emociona (o esa impresién
transmite) como cualquier manifestacion de la naturaleza, en tanto
el espectdculo le preocupa por las complejidades técnicas de la
correcta y adecuada transmisiéon de mensajes educativos. El
diagrama de las «diversiones ciudadanas» asi lo sugiere: Maes-
tranzas, Academias, Saraos, Mdscaras, Casinos, Juegos-espectaculo
y Teatro. Desde luego de todas se afirma: «siempre quedard un
gran niimero de personas para las cuales las diversiones sean
absolutamente necesarias. Conviene pues que el Gobierno se las
proporcione inocentes 'y piiblicas para separarlas (a las personas
no a las diversiones, advierto) de los placeres ocultos y pernicio-
508».

IV.— LOS TOROS COMO ANTIMODELO DEL ESQUEMA FESTIVO

Planteadas asf las cosas, llegamos por fin a las corridas de
toros, sabiendo ahora, con bastante claridad, por qué ejercieron
sobre la mente ilustrada un shock tan poderoso y un rechazo tan
visceral. Con toda evidencia encontramos aqui un buen nimero de
contradicciones como era de esperar dada la trama de la compren-
sién festiva que acabamos de sintetizar por pluma y palabra de
Jovellanos. En el conjunto de cadenas argumentales que hemos
visto utilizar, la sintesis final, hasta ahora no citada, puede
constituirla este aljofar reflexivo: «Un pueblo libre y alegre serd
precisamente activo 'y laborioso y, siéndolo, serd bien morigerado
y obediente a la justicia. Cuanto mds goce tanto mds amard al
gobierno en que vive». Nosotros sabemos ya como se llama este
estado social: estado de FELICIDAD; y puede demostrarse aqui como
la cadena de adjetivos establece la evidencia de la definicion:
felicidad es igual a alegria, mas actividad, mds laboriosidad,
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morigeracién, obediencia y amor al Gobierno. Pero no olvidemos
algo fundamental en toda esta cadena: que la alegria a la que
Jovellanos se refiere es aquella que se manifiesta, precisamente,
en la laboriosidad, no cualquier alegria; que el goce a que se
refiere no es el goce a secas o0 a mojadas sino, precisamente, el

Fig. n° 33.— Fiesta de toros celebrada a principios del Siglo XVIII en la Plaza Mayor de Madrid. Grabado
francés. Obsérvense en primer plano de la imagen un hombre victima de un toro yace en el suelo mientras
agarra todavia la ya inservible lanza; en el centro, la cogida de otro insensato; a la izquierda, un tercer
toreador, caido, se halla a merced del toro; arriba, en el dngulo superior derecho, un "entusiasta” se precipita
al vacio desde el alfeizar de la azotea donde, al parecer, se hallaba con una doncella; caballos y toros, un poco
por todas partes, aparecen como muertos. Justo el espectdculo que abominaban los ilustrados (Apud.: Morales,
1987: 62).

que responde a las siguientes caracteristicas: «cuanto mds goce
tanto mds tendrd que perder, tanto mds temerd el desorden y
tanto mds respetard la autoridad destinada a reprimirle (al
desorden, no al pueblo)»; y que el placer que sustenta la alegria
y goce no es cualquier placer sino, precisamente, aquel que
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«sabrd que aumentard su placer al paso de su fortuna. En una
palabra: aspirard con mds ardor a su felicidad, porque estard
mds seguro de gozarla». O sea que, como ya sabfamos, la
felicidad es un producto directamente relacionado con la fortuna,
la laboriosidad, la obediencia y el amor al gobierno pero también
con el orden y la seguridad. ;Donde quedan en este organigrama
las fiestas de toros?

En primer lugar Jovellanos se habia enfrentado ya a una
primera contradiccién (aunque no en este texto sino en la primera
carta a Vargas Ponce en junio de 1792) cuando se ve obligado a
optar entre los "toros-diversién" y los "toros-especticulo”; dice
alli: «Esta diversion...si no se habla de capeos, novilladas,
herraderos, enmaromados etc... que en rigor no pertenecen a la
cuestion». Se apreciard la via rdpida de solucionar el problema de
la actividad frente al espectdculo. De todos modos y ya en nuestro
texto, eludir otras contradicciones resultard imposible. Por ejem-
plo, cabe preguntarse ;qué diferencia, en la cabeza de Jovellanos,
a esos «unos hombres frecuentemente congregados a solazarse y
divertirse en comiin (que) formaran siempre un pueblo unido y
afectuoso» de aquellos espectadores de las corridas que cumplien-
do esas condiciones sin embargo jamas podrdn ser considerados
como «pueblo unido y afectuoso»? ;por qué los espectadores de
cualquier fiesta «serdn de dnimo mds elevado porque serdn mds
libres y por lo mismo serdn también de corazon mds recto y
esforzado» y no lo serdn los de las corridas de toros? No en el
texto que analizamos, pero en la carta a Vargas Ponce, Jovellanos
ofrece alguna respuesta; por ejemplo ésta: «Los pueblos que ven
toros no son ciertamente los mds laboriosos. Un dia de toros en
una capital desperdicia todos los jornales de su pueblo y de su
comarca» y como un "cdlculo" incompleto no es filoséfico, afiade:
«y si ademds se cuenta lo disipado en trajes, bebidas y francache
las, a que es mds dispuesta esta diversion que otra ninguna». La
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primera respuesta por tanto es econémico-moral: la corrida no es
una diversién (;recuerdan?) ni morigerada ni laboriosa. La segun-
da respuesta, en la misma carta: «;y las costumbres? ;qué no
pudiera decirse de esta parte? ;qué impresion podrd causar aquel
hervoroso tumulto que la estacion, la hora, el lugar, el objeto, la
confusion, la frenética griteria 'y las torpes combinaciones excitan
en los dnimos, en el del joven inocente, la incauta doncella?». O
sea, que esta vez la respuesta es s6lo moral: la corrida no es una
diversion ni ordenada, ni inocente; no lo son, con toda eviden-
cia, al parecer, ni el verano (jpeligrosa estacion para el desorden!),
ni las cinco de la tarde o cualquier otras horas elegidas, ni el coso,
ni, por supuesto, la «frenética griteria». El detalle del «joven
inocente» y la «incauta doncella» es una pincelada fantdstica en
la transubstanciacién de una sociedad real (la que constituye el
«hervoroso tumulto») y una sociedad filosdfica (la que en un «dia
claro y sereno» merienda, trisca y baila, sigue al tamboril y, «en
la noche del sdbado...entona un romance a la puerta de su
novia».

La transubstanciacion aludida consiste en "construir” tanto
la sociedad bucdlica (en inocente y rosa) como la espectadora de
corridas (en cruel y demonizada); la presencia de «incautas
doncellas» en graderios repletos de «frenética griteria y torpes
combinaciones» constituye un revelador deslizamiento desde la
sociedad "inventada", luminosa, a la, igualmente inventada, oscura
y amenazante.

En realidad puede decirse que ambos inventos (como era
de esperar) apuntan a la misma diana: el primero, como mecanis-
mo de "garantia" de la filosofia ilustrada (con esa sociedad, el
disefio utdpico justifica sus peculiaridades); el segundo,como igual
garantia, pero de la argumentacién a fergo (esa otra sociedad
exige la accion vigilante y represora). En cualquier caso, la verda-
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dera respuesta mental de Jovellanos, no necesariamente explicitada
en frase alguna, la conocemos por su diagrama sobre los concep-
tos de diversion y espectaculo. En efecto, la corrida no puede ser

EL DIESTRO SEVILLANO.

JOSEF DELGADO, (ALIAS) YLLO
rimera edicibn de xn Tauromaqwia
Col. Vatalia Rivar }

Retrate de Pege-Hiflo o5 la

Fig. n° 34.- Pepe-Hillo y su Arte de Torear, la introduccion de la ley en la turbamulta taurina, proyeccion de
los principios ilustrados en la fiesta. La reglamentacién editada en Cédiz (1796), afio que Jovellanos publica
la 2° ed. de su Informe. Joseph Delgado, Pepe-Hillo, grabado por Bosque de un dibujo de Alcéntara (Apud.:
Garcia-Baquero y otros, 1994: 96-97).

considerada por un ilustrado como una diversién porque no es
una expansion "natural”, un movimiento inocente de la humana
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animalidad, innata, ni un simple juego de habilidad, util para
gestionar la convivencia. Por otra parte, en su opinién, la corrida
niega explicitamente el cardcter de sistema docente, eficaz y
moral; en todo caso resultaria un espectdculo aberrante, un no-
espectaculo y, en tanto tal, objeto de persecucién gubernamental
y supresion total.

Una segunda oleada de perplejidad se origina cuando se
relacionan las caracteristicas de distintos especticulos. Por
ejemplo, es evidente que Jovellanos siente en su cabeza una
nostalgia expresa por los torneos caballerescos: «;y por qué no lo
miraremos como una pérdida (su desaparicion)...que nada se ve
en los torneos que no huela a ignorancia y barbarie ?»; partiendo
de ambos polos, su nostalgia, que argumenta y el inconveniente
de «aprobar lo que podia haber en ellos de bdrbaro y brutal»,
critica con vehemencia a los detractores de tales diversiones
precisamente porque «perdiendo de vista las costumbres y los
tiempos, no sabe descubrir aquel sereno vinculo que tan podero-
samente los enlaza». La pregunta es: jpor qué tan poderosa
argumentacion en favor de un tipo de espectdculo no se considera
aplicable a las corridas?; y ;por qué deberiamos lamentar la
desaparicion de aquellos («doldmonos, al menos, de no haber
acertado a mejorarlos») y en cambio adoptar respecto de las
corridas la absoluta satisfaccion de haberlas hecho desaparecer («el
Gobierno ha prohibido justamente este espectdculo»). Acaso las
corridas de toros no manifiestan «aquel secreto vinculo» entre las
costumbres y los tiempos?. La nostalgia del «espiritu y bizarria»
de los torneos es tal que le obliga a reconocer «;hay por ventura
algo que se le parezca en nuestra ruines, exclusivas y compradas
fiestas?» lo que no es poco y también «un espectdculo tan
magnifico, tan general y tan gratuito»; detengdmonos un momento
en esta ultima frase por lo que pueda tener de revelador respecto
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a las corridas. En efecto, magnifico y general nos parecerian
adjetivos aplicables a la corrida, aunque no la gratuidad; a
Jovellanos tampoco le parecian "generales" (es mds, en la carta a
Vargas Ponce habfa argumentado justamente contra el pretendido
cardcter general-nacional de la corrida) pero, probablemente la
palabra clave es, aqui, gratuito. En los torneos destaca con toda
intencién dos pardmetros que los separan definitivamente de las
corridas: el ser practicado por el antiguo «mds poderoso nervio de
nuestras huestes» o sea, la Nobleza, y el ser gratuito. Curiosa
contradiccién; ya hemos visto que uno de los baldones evidentes
de las corridas de toros era su supuesto despilfarro econémico vy,
mas o menos dentro de él, la servilidad de «lidiar con fieras
bravas por dinero», asi que lo que parecia normal en el teatro o
los bailes publicos, hasta el punto de aconsejarse que sean
«costeados por los concurrentes, arreglado el precio de los
boletines de entrada con respecto a su niimero y a la exigencia
del objeto», resulta descrédito y abuso de la corrida y baldén
notorio. Por supuesto no cabe discusién en que lo que la nobleza
puede practicar con sentido ejemplar y hasta diddctico, se
convierte en caos peligroso y malsano cuando interviene el pueblo.
De todos modos, al fin, la contradiccién mads frecuente y chocante
parece (a través siempre del texto que comentamos) la que
reiteradamente se manifiesta en comentarios del siguiente tenor:
«;Rara desgracia por cierto la de no hallar medio en cosa
alguna! ;No le habrd entre destruir las diversiones a fuerza de
autoridad y restricciones o abandonarlas a una ciega y desenfre-
nada licencia?». Con semejante terminologia podria pensarse que
se estd refiriendo a las corridas de toros pero nada mds lejos de la
" verdad; la queja anterior se produce respecto a «las corridas de
caballos, gansos y gallos, las soldadescas y comparsas de moros
y cristianos» asi como a los «juegos de bolos, bochas, tejuelo 'y
otros» y quejas similares hemos resefiado en relacion con torneos
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caballerescos. A las corridas de toros.no se les concede, en
cambio, ni siquiera el beneficio de la posibilidad de encontrar una
reforma que medie entre la prohibicion y la «ciega y desenfrenada
licencia»; incluso las mdscaras y los saraos se proponen como
posibles, reformando algunos excesos e inconvenientes («permi-
tanse los honestos disfraces y prohibase solo cubrir el rostro»),
Unicamente la corrida se erige como el mal sin paliativos.
Prescindiendo ahora de otros argumentos de Jovellanos, al
respecto, queda fijado con inusitada terquedad el que parece mas
acorde con el tema de estas lineas: que la corrida no puede
considerarse una diversion popular y la demostracion (de nuevo
en la carta de Vargas Ponce) tan filoséficamente sencilla como
palmaria: «Las diversiones populares deben ser fdciles, prontas,
gratuitas, sencillas, inocentes, sin mds aparato que el de la
naturaleza en que deben tener su origen y de que no deben
apartarse. ;Halla usted acaso estos caracteres en el espectdculo
(de los toros) de que tratamos?». Ya nos hemos referido a todo
esto con anterioridad.

Menester es concluir. De este barullo, no muy cartesiano, de
citas textuales parece desprenderse, en definitiva, un curioso juicio
respecto a los tres vértices de los que venimos tratando en el
tridngulo de la moral ilustrada (diversion, espectdculo, sociedad).
El juicio en cuestién comienza por establecer que la diversion es
una actividad "productiva"; que, en consecuencia, resultan de
obligado cumplimiento las reglas del trabajo: laboriosidad,
eficacia, funcionalidad y sentido moral, bien que la estilistica
formal haga perecer que es otra cosa; también se le aplican las
demds "reglas" que rigen el trabajo ilustrado: comunién con la
naturaleza, mecanismo de solidaridad social y capacidad de
aprendizaje, inocencia moral y actividad directa; por todo ello es
evidente que las corridas de toros no son una diversion, a 1o mds
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un espectdculo; pero resulta entonces que los espectdculos no son
una oferta deseable para las mayorias sociales sino solo un mal
menor para minorias ociosas y aun asi deberdn cumplir sus cuotas
de valores docentes y morales; por ultimo la realidad es que los
espectadores de las corridas-espectdculo no son tales minorias sino
la masa trabajadora, luego...todo el sistema es una perversidn
palmaria y no queda otra opciéon que su erradicacion total y
absoluta. Algo mas podria afinarse la cadena argumental pero si
no se ha percibido en las lineas anteriores serfa inttil y enojoso
insistir.



