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DESAFIO EN LA ARENA

Cristina Delgado Linacero
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rrumpiendo en la arena de la plaza, ebrio de la bra-
vura de su casta ancestral, surge el noble morlaco
del toril, desafiante ante un gentio que contempla
expectante su azabache y hermosa figura. Sus
bruscos y agiles movimientos denotan la sorpresa de un
ambito extrafio y la nostalgia de la vida en libertad por los
frescos pastos de su tranquila dehesa. Capotes rosados revo-
lotean ante sus ojos en un intento de frenar su poder, como
aquellos otros exhibidos por los primitivos cazadores hispa-
nicos, cuyo valor y arrojo pregonan pinturas aun visibles en
los abrigos rupestres del Mesolitico levantino (Fig. n.° 1).

Como durante siglos, el enfrentamiento entre el hom-
bre y el toro sigue siendo un ejercicio de valor y de temple
viril. En la agresividad del bovido, se adivina la de su bravo
antepasado, el uro, y en el trasfondo de esa lid se perciben
remotas practicas ludicas y religiosas, previas a su captura y
a su muerte. Herederos de los antiguos cazadores, acrdbatas
y hierofantes, los toreros sortean en el presente, con bizarria
y donaire, los afilados pitones de la res.




14 Cristina Delgado Linacero

Como un moderno Gilgamés! en su lucha con el Toro
del Ciclo, el diestro desafia a su adversario de ¢bano con el
mismo coraje y osadia con que lo haria el héroe sumerio.
Ambos resurgen, todavia, de las tinieblas del pasado para
volver a medir sus fuerzas en los ruedos peninsulares
(Fig. n.° 2). La bella y desdefiada diosa Inanna2, causante y
primera espectadora de tan singular combate, renace en las
miradas femeninas, que siguen con atencion las evolucio-
nes de la centelleante figura varonil y las furiosas embesti-
das de su oponente. Como las elegantes damas cretenses,
testigos entusiastas de las sorprendentes y arriesgadas
acrobacias de los alados saltadores taurinos de la Isla, las
mujeres ibéricas contintan haciendo gala de su constante
admiracion por un arte, que encumbra a quien lo practica
por encima de los demas mortales. En lo mas hondo de la
evocacion toro-torero-mujer, ain mas patente en las cho-
cantes y jubilosas manifestaciones femeninas de las corri-
das donde interviene alglin espada peculiar, late la primiti-
va concepcion de ese animal como fuente de fertilidad y su
poder de transmitirla a la pareja humana. En el mundo anti-
guo, la posesion de tan preciado don, unido a la resolucion
y valentia en el combate, condicionaba la supremacia de un
monarca en su pais, de un dios en sus dominios celestiales
y de un toro en su manada. Sugestivos sobrenombres como
uro de cielos y tierra, toro de Israel, toro de cuernos irre-
sistibles o uro que acornea al enemigo, que ensalzaban al

1 Gilgamés: Mitico rey de Uruk (Sumer), protagonista de la epopeya que
lleva su nombre. Ayudado por Enkidu, dio muerte al terrible Toro del Cielo, envia-
do por Anu (padre de los dioses) como castigo por haber desairado a su hija Inanna.

2 Inanna: Sefiora del Cielo. Divinidad sumeria del amor y de la guerra.
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Fig. n.° 2.— Caja musical de un arpa. 3000 - 2340
a. de C. Ur (Mesopotamia). Museo de Filadelfia.
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luminoso dios Marduk3, al iracundo Yahvé o a los valien-
tes soberanos de Egipto y de Babilonia, expresaban esa
fusiéon de conceptos. Tan excelsa condicion se afianzaba
cada afio al despertar la primavera. Ritos de renovacion,
protagonizados por el soberano y su reina, remedaban, de
forma real o ficticia, la unién amorosa del Dios del Cielo con
la Diosa de la Tierra. Revestidos de la magia taurina o puri-
ficados por el sacrificio del toro, los monarcas sellaban, bajo
las cupulas sagradas de templos y santuarios, el divino enla-
ce, simbolo de la explosion de la Naturaleza y de la Vida.
Curiosamente, las corridas nupciales espafiolas, vigentes al
menos desde el s. XIII al XIX, guardan lejana memoria de
ese contacto revitalizador del varén y su consorte con la res.
Todavia hoy, en el fulgor de nuestras plazas, multitud de
féminas apasionadas incitan al torero a arrimarse mas y mas
a su adversario como una nueva forma de comunion entre
ambos. Gritos alusivos salen de sus gargantas cantarinas
cual insistentes rogativas de vital transcendencia.

Cuando empieza la danza al provocador compas de la
capa bicolor, veronicas y gaoneras tratan de seducir la volun-
tad de lucha del animal. Es el tiempo inicial del coqueteo, de
la sugestion que embelesa y revela la bravura de su casta.
Tras el duro castigo de la suerte de varas, parejas de banderi-
llas multicolores le aguijonean como dardos de caza, impul-
sando su acometida (Fig. n.° 3). Después, la roja muleta,
ensefia del futuro sacrificio, desgrana en el aire naturales y
manoletinas, molinetes y pases en redondo, acariciando el
brillante pelaje de la victima y convirtiéndose en sagrado ins-
trumento de un hierofante cubierto con su reluciente traje

3 Marduk: Dios nacional de Babilonia, denominado novillo del sol.
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ceremonial. Los contraluces de la tarde dificultan, a veces,
vislumbrar la silueta de ambos. Sus figuras se entrelazan y
engarzan, emulando, como antafio, la mitica e inefable ima-
gen del hombre-toro, simbolo de elevacion de lo terrestre a lo
divino, transformado después por la mitologia egea en
Minotauro guardian de una sabiduria superior, accesible solo
a aquellos que, como el heroico Teseo?, lograban vencerle.

Fig. n.° 3.— Torito de bronce. Periodo romano. Anatolia. Museo de Ankara.

Sin embargo, el encanto pronto se desvanece. Toro y
torero prosiguen sus mortales devaneos ante un publico
sobrecogido. Modernas Ariadnas’, llenas de gracia y donosu-

4 Teseo: Héroe griego de la region del Atica, vencedor del Minotauro que
habitaba en el Laberinto de Creta y al que se ofrendaban cada nueve afios 14 jove-
nes atenienses de ambos sexos.

5 Ariadna: Hija de los monarcas cretenses Minos y Pasifae. Enamorada de
Teseo, le ayudo a salir del Laberinto donde habitaba el Minotauro, dandole un
ovillo de hilo que devané por el camino. Después, se casé con él.
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ra, incitan al segundo a rematar la faena. Sudoroso y cansado
por el continuo acoso, con el pelo enrojecido por la sangre
que brota de llagas infligidas por acdlitos a pie y a caballo, el
toro se prepara para la suerte suprema. Cual venator® en el
anfiteatro romano, el lidiador engafia a su enemigo con el
trapo, aguantando con firmeza los embates de la res. Suefos
de gloria guian su empeno. En un silencio religioso se suce-
den los ultimos lances. Gallardos desplantes y miradas esqui-
vas parecen detener por escasos instantes el fatal desenlace.
Un brillante destello plateado se clava, de pronto, en la humi-
llada cerviz. El animal cae pesadamente sobre la calida arena,
exhalando en un gemido su postrer aliento de vida. Divinidad
materna y milenaria, la Tierra acoge ese manantial de encen-
dido carmesi que, como sangrienta libacidon, empapa y fecun-
da su sagrado seno desde el altar del albero (Fig. n.° 4).

El triunfador de la tarde se vuelve hacia la multitud que
le aclama, mostrando con orgullo los trofeos de su hazafia. Su
luminoso atavio, engalanado con la sangre sacrificial, memo-
ra el de aquellos antiguos pontifices, consagrados en las cere-
monias del dios frigio Atis’ por el bautismo en la sangre de
un toro sacrificado.

Los tintes dorados del atardecer envuelven la escena. Tal
vez la luna, que empieza a dibujarse sobre el cielo, recoja y
purifique la simiente de la victima inerte, uniéndola a aquella
otra de su divino camarada, inmolado bajo la daga mortal del

6 Venator: Denominacion del cazador romano y de aquel que actuaba en
el anfiteatro en espectaculos cinegéticos.

7 Atis: Dios frigio, compafiero de Cibeles, madre de los dioses. Tanto sus
sacerdotes como sus devotos se purificaban empapando su cuerpo en la sangre de
un toro sacrificado.
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Mitrad indoario. Cuenta la leyenda que de su muerte fecunda
brotaron todas y cada una de las especies vivientes.

Cruce de influjos
milenarios, la Peninsula Ibé-
rica sigue siendo crisol de
toda referencia a este hermo-
so y emblematico animal. Su
efigie, otrora garantia de
divinas bendiciones de ri-
queza y abundancia, se alar-
ga, como un bastion del pa-
sado, por montes y llanuras;
su carne, antafio prenda de
supervivencia y salvacion,
constituye hoy nutritivo
manjar y alimento de vida;
su piel, vestidura de eterni-
dad en otros tiempos e ima-
gen de esta tierra nuestra,
recubre y ornamenta suntuo-
SOS enseres.

Hoy como ayer, en
las reconditas profundida-
des del alma ibérica sigue
Fig. n.° 4— Portalamparas. S. IX a. de C. resonando el clarin taurino
Chipre. Col. Hadjiprodromou (Famagusta). de antiguas leyendas y cele-

braciones. Desde hace centurias, toda villa que se precie, real-

8 Mitra: Deidad masculina de origen iranio. Tema central de su trayec-
toria vital fue el sacrificio de un toro enviado por Ormuz (el sol), origen prodi-
gioso de la vida.
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za sus festividades patronales entre el bullicio, a la vez serio y
jubiloso, de tauromaquias llenas de esplendor y colorido.
Sombras atdvicas planean todavia sobre el devenir de la fies-
ta y sobre el subconsciente colectivo de sus gentes. Reflejan
ecos de aquel mundo ya lejano, donde el toro simbolizaba una
parte esencial de las manifestaciones vitales del hombre de
aquel tiempo. Mesopotamicos y anatolios, egipcios y chiprio-
tas, cretenses, griegos y romanos, subyugados tanto por su
nobleza y bella estampa como por su potencia y su bravura,
mitificaron su figura, erigiéndola como simbolo comin en
torno al cual giraron muchas de sus concepciones socio-eco-
ndmicas y ludico-religiosas. Al amparo de su imagen, se tejie-
ron en interminable letania ideologias y formas de vida, tradi-
ciones y costumbres, creencias y planteamientos religiosos,
cuya pervivencia se adivina bajo el velo protector de esa con-
tienda singular, desarrollada hoy en el dorado albero de nues-
tros cosos. Alli, cada atardecer, desde el despuntar de la esta-
cion florida hasta avanzado el otofio, los habitantes de la anti-
gua Iberia pueden contemplar a un esplendente varon, porta-
dor del imperio y del arrojo de sus antepasados, que desafia,
como antafio, al herdldico embajador de algunos de los valo-
res mas genuinos del mundo mediterraneo.

iSemblanza de un sofiar nostalgico! jVentanal de la
Historia! La lidia es el atisbo de una esencia de siglos, miste-
riosa y profunda, donde el toro, guarnecido de rojo y azaba-
che, y el torero, de brillos y de grana, debaten la eterna lucha
por la supervivencia y por la fama.





