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ESTADO ACTUAL DE LA FIESTA DE LOS TOROS

Álvaro Acevedo Pérez

I.– PRÓLOGO

a fiesta de los toros, desde sus orígenes hasta nues-
tros días, ha sufrido, como cualquier otra actividad,
una evolución constante con todas las ventajas e
inconvenientes que cualquier otro cambio conlleva.

Esta evolución ha afectado a todas las facetas del
espectáculo taurino, aunque en alguna de éstas, las modifica-
ciones han sido menos significativas debido a lo que de rito
ancestral y tradición tiene la corrida de toros y toda la para-
fernalia que la rodea. Las normas en cuanto al soporte de los
toros, el vestuario, el despeje de plaza, las órdenes del presi-
dente, el toque de clarines y su significado, los brindis, etc.,
siguen siendo, si no iguales, sí muy parecidos.

Seguramente, uno de los secretos de que este espec-
táculo perdure en la actualidad es la raigambre que tiene
en el pueblo español. Precisamente, el ritual que presenta una
corrida de toros antes, durante y después de la misma, casi
inamovible a través de los años, da idea de lo que de tradi-
ción intrínseca tiene en nuestra cultura.

Sin embargo, a lo que sí ha afectado profundamente el
paso del tiempo ha sido a los diversos protagonistas del



mundo taurino: toro, torero, organización empresarial...
También, como consecuencia de dicha evolución, el público
ha sufrido un proceso de metamorfosis aunque, por otro
lado, existe la teoría de que el espectador ha producido, con
sus nuevos gustos, dichos cambios, en los otros componen-
tes de la fiesta.

El objetivo de este trabajo no es analizar cuál de las dos
circunstancias se produjo antes sino exponer los cambios o,
por lo menos, los que consideramos más significativos en las
diversas facetas del espectáculo y analizar lo que de positivo
y negativo han tenido.

Si en el desarrollo y progreso de la Humanidad ha habi-
do componentes que han perjudicado notablemente a los
seres humanos por su mala utilización o abuso, en el mundo
de los toros, algunas modificaciones, han traído consecuen-
cias de las que hoy nos estamos lamentando y traerán otras
que las padeceremos a no ser que se ponga remedio de inme-
diato dentro de un no muy largo plazo de tiempo.

II.– EL TORO DE HOY. LA FIEREZA PERDIDA

Sin duda, el principal protagonista de la fiesta es el toro
y, posiblemente, el objeto de las más encendidas polémicas
de aficionados y profesionales de este maravilloso mundo.

Cuando se compara el toro de los años cincuenta con
el de ahora, algunos no encuentran más que aspectos nega-
tivos. Otros retroceden mucho más atrás, aunque ¿sabe
alguien, en realidad, cómo eran los toros del siglo XVIII?
Nos tenemos que dejar guiar por los escritos de la época y
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la conclusión a la que se llega es que aquel toro de hace
ciento cincuenta, doscientos años, era, sobre todo, más fiero
que el de hoy.

Los ganaderos fueron buscando, principalmente, a raíz
de la revolución que trajo Juan Belmonte, un toro con una
embestida más acorde a las nuevas formas. Estas consistían
en una mayor quietud de los pies y en un intento de desviar
la embestida de la fiera con el juego de los brazos. Para ello
era imprescindible imprimirle al toro una dosis de bravura y
nobleza que llevaba oculta dentro de sí; nobleza porque era
necesaria para perseguir el engaño en vez de buscar el cuer-
po del torero y bravura porque, una vez despedida la embes-
tida, el toro bravo vuelve sobre sus pies para buscar las telas
que el diestro le pone por delante así, una y otra vez, hasta el
momento de la estocada final.

Estas dos cualidades del toro –nobleza y bravura– se
convirtieron en imprescindibles a partir de ese momento y
se fueron aumentando, a través de un largo proceso de
selección, que tuvo su punto culminante en los años cin-
cuenta y sesenta.

Este es el instante en que la dosis de bravura y nobleza,
unida a la porción importante de fiereza que aún se conser-
vaba, hacen que podamos decir que la embestida del toro
alcanzó su máxima expresión. Ganaderías como Domecq,
Pablo Romero, los «patas blancas» de Cobaleda, Carlos
Núñez, Urquijo, Galache, Antonio Pérez, Conde de la Corte,
Benítez Cubero, los «Santa Coloma» de Buendía y
Bartolomé, etc., eran signo de garantía en cualquier feria tau-
rina de importancia. Si a ésto le unimos la indiscutible venta-
ja que supone un menor peso y volumen y, en algunos
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momentos incluso, también de edad, se podrá comprender
que en aquella fecha, se reunieron unas inmejorables condi-
ciones para el éxito ganadero y, en consecuencia, un auge
importantísimo del espectáculo taurino.

Sin embargo, en la actualidad estamos viviendo una
crisis preocupante dentro de la cabaña brava española. Esta
crisis tiene nombre y apellido: las caídas de los toros y la falta
de movilidad.

¡Qué difícil es ver hoy a los tres toreros salir en hom-
bros junto al ganadero y mayoral en una plaza de cierta cate-
goría! El cambio ha sido tan brusco que algunos ganaderos
han respirado tranquilos en alguna feria de tronío cuando su
corrida no se ha caído a pesar de haber dado un juego nulo
para los toreros. Los toros inválidos estaban siendo tan habi-
tuales que si, en el ganado de su propiedad, no se producía
semejante desastre se podía considerar un éxito.

Pero ¿por qué se caen los toros? y ¿por qué se paran?
Las causas son muchas y de muy distinto origen, pero en mi
opinión existen dos fundamentales: la selección equivocada y
el aumento de peso y volumen de las reses.

Como decía antes, el ganadero encontró hace unas
décadas un magnífico equilibrio entre bravura, nobleza y fie-
reza. Esta última condición traía aparejada consigo la movi-
lidad. Aquel toro, más o menos bravo, más o menos noble,
por encima de todo, se movía y la movilidad es sinónimo de
emoción e interés, en suma de «coradas». Desgraciadamente,
si queremos definir de una forma expresiva y absolutamente
clara la principal diferencia en cuanto al comportamiento de
aquel toro no tan lejano y el de éste que tenemos hoy hay que
afirmar que al de antes se le citaba una vez y repetía ocho
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veces la embestida, mientras que al actual es preciso llamar-
lo ocho veces para que embista una sola vez.

Aunque generalizar es siempre injusto, no cabe duda
que los ganaderos, en su mayoría, le han echado al vino de la
fiereza al agua de la nobleza en mayor medida de la necesa-
ria. Han buscado un toro con grandes dosis de esto último en
detrimento, irremediable, de lo primero.

En la Feria de Sevilla de 1996 se lidió un toro bravo y
noble: bravo para el caballo y nobilísimo en la muleta aunque
con una notable escasez de fuerza, falta ésta que estuvo a
punto de echar a perder sus otras magníficas cualidades.
Afortunadamente, el bravo animal aguantó sin caerse y sin
pararse propiciando el éxito del torero y, seguramente, la
satisfacción de un criador. Sin embargo, ese toro que produ-
jo alegría a ambos, estuvo en el límite de la fiereza, es decir,
de la movilidad y la fortaleza. Este tipo de toro ha sido el que
han buscado los ganaderos en la mayoría de las ocasiones
aunque también, casi siempre, se han encontrado con otro
bien distinto, un toro que se ha parado y se ha caído, arrui-
nando así el espectáculo.

A pesar de que hoy el toro es más bravo y noble que
nunca al faltarle, en ocasiones, ese punto indispensable de
fiereza, el aburrimiento del espectador es cada vez más habi-
tual. Además, la debilidad la suelen acusar más los toros bra-
vos ya que se emplean y se entregan con mayor generosidad
a lo largo de la lidia. Este defecto de la debilidad está demos-
trado que es hereditario, por lo cual, los ganaderos deben
tenerlo muy en cuenta a la hora de la selección.

No obstante, en los últimos tiempos, el problema no ha
sido tanto la selección equivocada como la ausencia de ella.
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Los motivos de esta sinrazón son, evidentemente, económicos.
Hoy en día, el toro bravo tiene un alto precio y los ganaderos,
cada vez que sacrifican una becerra tras el tentadero, saben que
también están eliminando un posible toro dentro de cuatro
años. Además, hay que tener en cuenta que el gran número de
festejos que se están celebrando hacen factible el aumento de
las cabezas, puesto que la mercancía no se queda sin vender en
las dehesas. De todas formas parece que el exceso de deman-
da se está reduciendo en los últimos años. Lo anteriormente
expuesto conlleva otro peligro añadido: los nuevos ganaderos,
al comprar reses para formar su ganadería propia suelen levan-
tar las bases de ésta con unos productos de muy poca garantía.
Por ejemplo, si un ganadero desecha y sacrifica un 70% de las
eralas de la camada durante el tentadero y, posteriormente,
vende, del 30% restante, lo peor que tenga a un nuevo criador,
éste siempre comprará sobre un producto ya seleccionado. En
cambio, si ese mismo ganadero no sacrifica ni una sola bece-
rra y le vende los peores productos a otro, este último tendrá
que trabajar con una mercancía estropeada.

La única solución posible sería que la Administración
tomara cartas en el asunto y obligara a los ganaderos a sacri-
ficar un importante número de becerras de cada camada a
cambio de la subvención correspondiente.

Pero ¿es toda la culpa del criador de reses bravas? Creo
rotundamente que no. Veamos que la segunda gran diferencia
entre aquel toro de los 50/60 y éste, no en cuanto a compor-
tamiento sino en lo que a morfología se refiere, es el consi-
derable aumento de tamaño y peso. Ante la exigencia en la
mayoría de las plazas de un toro más grande y gordo, los
ganaderos se han visto obligados a elevar el volumen utili-
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zando sementales de mayor alzada y, como suele decirse,
fuera de tipo con respecto a las características tradicionales
de sus toros.

Las videotecas nos demuestran que el toro de antes,
en la mayoría de las ocasiones, era muy inferior al de hoy
en kilos y alzada. La revista taurina Aplauso publicó los
pesos de una corrida de toros del Conde de la Corte lidiada
en Bilbao en la década de los sesenta y arrojaba un prome-
dio en canal de 240 kgs., es decir, en torno a los 400 kgs. de
peso en vivo.

Por contra, en octubre de 1996, otro semanario espe-
cializado, 6 Toros 6, ha publicado la relación de pesos, tam-
bién en canal, de seis novilladas lidiadas en septiembre de
dicho año en dos plazas de cuarta categoría y las cifras eran
las siguientes: 296, 292, 286, 295, 306 y 307 kgs. En otros
lugares sabemos que algunos han llegado a pesar hasta 357
kgs. en canal o, lo que es lo mismo, 600 kgs. en vivo.

La diferencia es abismal y, este caso, que no es aisla-
do ni mucho menos, demuestra que los novilleros de hoy en
día lidian, en plazas portátiles, reses bastante más grandes
que los toreros de hace una década en plazas de primerísi-
ma categoría.

Si esto ocurre con las novilladas, nos podemos imagi-
nar que otro tanto sucede con las corridas de toros. En la
revista 6 Toros 6, citada anteriormente, aparece el peso en
canal de un toro lidiado en una plaza de cuarta categoría.
Dicho peso era de 435 kgs. lo que viene a ser en vivo la frio-
lera de 725 kgs.

Repasando algunas ferias taurinas durante los últimos
años podemos comprobar la influencia del volumen del toro
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en su posterior comportamiento. En ciertas plazas donde se
está exigiendo –¿por qué?– un toro muy grande, léase
Logroño, el aburrimiento y el desencanto se está apoderando
de los espectadores un año y otro también. El lucimiento por
parte de los espadas es mínimo y el número de trofeos obte-
nidos se va reduciendo paulatinamente. En cambio, hay pla-
zas donde sale un toro bien presentado, pero dentro de una
normalidad morfológica, léase Almería, y el espectáculo está
garantizado casi todas las tardes.

Cierto, se podrían poner ejemplos de casos en los que
sucede lo contrario pero, siendo realistas, hay que admitir
que, con un toro desfasado en su volumen y desproporciona-
do en su peso, las posibilidades de éxito alcanzan índices
bajísimos.

Resumiendo todo lo anteriormente expuesto y teniendo
además en cuenta otros factores como los problemas de con-
sanguinidad, alimentación y reducción de espacios en las
dehesas, las bases para conseguir una mejoría sustancial en el
comportamiento del toro de lidia son, por un lado, practicar
una selección rigurosísima eliminando totalmente los pro-
ductos que presenten la más mínima duda en cualquiera de
sus características y, por otro, fomentar un toro acorde con
los caracteres zootécnicos propios de cada encaste.

III.– ¿CÓMO SE TOREA HOY?

«Los de antes sí que eran buenos toreros, no los de
hoy». ¿Cuántas veces hemos escuchado esta frase?
Seguramente muchas, pero no solamente nosotros, sino todos
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los aficionados de casi todas las épocas. En el mundo del toro
el dicho de que «cualquier tiempo pasado fue mejor» ha esta-
do vigente en todo momento.

Remontarnos cien años atrás nos llevaría a comprobar
que los toreros de aquellos tiempos más que artistas eran fun-
damentalmente matadores de toros. Basaban su faena de mule-
ta en una breve serie de pases ejecutados sobre los pies con
objeto de preparar al toro para la muerte. Tras la revolución de
Belmonte, el toreo fue cambiando en su forma de plantear la
lidia creándose las bases que perduran en nuestros días.

La comparación, para no perdernos demasiado en el
tiempo, la enfocaremos principalmente con relación a los
toreros de hace tres y cuatro décadas y bajo diferentes puntos
de vista.

1.– ASPECTOS TÉCNICOS

Aquí parece claro que los toreros actuales han superado
a los anteriores. Esto no es más que un lógico proceso de evo-
lución que se ha ido dando a lo largo de la historia. Por tanto
no creo que sea mérito del torero sino fruto del irremediable
perfeccionamiento que trae consigo el paso de los años.

Debemos tener en cuenta, en cualquier caso, que el toro
que tenemos en la actualidad, debido a sus características,
precisa toreros con grandes dosis de técnica para poder apro-
vechar las pocas arrancadas que suelen llevar dentro.

Dentro del alto nivel técnico actual, hay que destacar a
algunos diestros que han alcanzado cotas realmente extraor-
dinarias en este campo. En mi opinión, el más claro expo-
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nente de ello es Juan Antonio Ruiz Espartaco, que gracias a
su prodigiosa técnica y sentido del temple, además de otras
indiscutibles cualidades, ha logrado liderar durante un buen
número de años el grupo siempre reducido de las figuras del
toreo. En numerosas ocasiones se ha podido comprobar
cómo, este torero, ha logrado triunfar con toros a los que no
se les atisbaba, a priori, ninguna posibilidad de lucimiento.

Dámaso González, anterior a Espartaco, fue otro super-
dotado en este aspecto. Olvidado de la estética, o mejor,
enfrentado con ella, pero con un sentido del temple prodigio-
so, ha sido otro de los toreros a los que le hemos visto hacer
cosas increíbles ante reses aparentemente imposibles.

Posterior a Espartaco y a Dámaso nos encontramos con
Enrique Ponce. Es un caso antagónico, estéticamente hablan-
do, al del torero de Albacete pero dotado, también, con una
técnica magnífica para lograr torear a un grandísimo porcen-
taje de toros. Analizando a los tres maestros hay que hacer
constar que son absolutamente distintos en su estética e
incluso en la técnica empleada pero a los tres les unen dos
cualidades importantísimas, la inteligencia y el valor, que se
resumen en la sorprendente eficacia de la que hacen gala.

Retomando el tema de la técnica es necesario hacer
algunas observaciones.

Comparando faenas de toreros antiguos con las de los
actuales se aprecia claramente que, por regla general, las de
hoy son mucho más limpias y templadas. Esto también viene
motivado por la diferencia de la embestida del toro actual con
el de otras épocas. Es verdad que salen menos toros buenos
que antes, pero el que «rompe» tiene una calidad y templan-
za que ayuda mucho para que la obra del torero raye en la
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perfección, mientras que el malo presenta unas dificultades
diferentes al del genio y brusquedad de antaño.

Otra circunstancia curiosa que se observa hoy en las
plazas es que cuando sale ese clásico toro que llaman «impo-
sibles», los toreros actuales, a pesar de su elevado nivel téc-
nico, lo suelen pasar peor que los de antes para entregárselo
a las mulillas. La respuesta es bien sencilla. Este tipo de toro
es cada vez más inusual por lo que el torero contemporáneo
no ha tenido que utilizar nunca los recursos necesarios para
lidiarlos aunque lleve varios años de alternativa, de modo
que, llegada la hora, o no se conocen o se han olvidado.
Además el aspecto sicológico es muy importante en estos
casos. Los toreros no están mentalizados para enfrentarse a
ese toro, ya que casi nunca aparece y cuando les toca en des-
gracia tienen que cambiar, totalmente, el planteamiento de
faena que han llevado a la plaza.

2.– PERSONALIDAD

Hagamos un breve ejercicio de memoria y enumeremos
una serie de figuras de antaño: Antonio Ordóñez, El Viti,
Paco Camino, Guerrita, Belmonte, Jaime Ostos, Diego
Puerta, El Cordobés, Luis Miguel Dominguín, Manolete,
Joselito, César Girón, Miguelín, Mondeño, El Litri, Antonio
Bienvenida... Algunos nos gustarán más y otros menos pero
de lo que nadie duda es de que todos eran completamente
diferentes entre sí.

¿Se puede decir lo mismo de los toreros actuales? Habrá
opiniones para todos los gustos pero la mía es que las figuras
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de nuestro tiempo están, en su mayoría, cortadas por el mismo
patrón. Existen las diferencias lógicas de cada persona pero
adolecen de esa acusadísima personalidad que poseían los de
antes, no sólo dentro del ruedo, sino también fuera de él. 

Prueba de lo que estoy diciendo es el impacto que tuvie-
ron en sus reapariciones los maestros Antoñete y Manolo
Vázquez que, con sus personales maneras de interpretar el
toreo, asombraron a todas las aficiones de España.

Siempre hay una excepción que confirma la regla y no
cabe duda de que ésta tiene nombre propio dentro del aparta-
do que estamos analizando: Paco Ojeda. El diestro de
Sanlúcar de Barrameda originó una auténtica conmoción en
España y Francia durante varios años no sólo por su valor
natural que le permitía dejarse llegar los pitones de los toros
a milímetros de su cuerpo, ni por su profundidad a la hora de
torear con capote y muleta, sino también por esa personalidad
innata que electrizaba a las masas, a los aficionados y a
muchísimos profesionales. Pero Paco Ojeda fue mucho más
que todo eso ya de por sí importante: el sanluqueño se con-
virtió en el, hasta ahora, último revolucionario del toreo. A
partir de su irrupción muchos de sus compañeros comenza-
ron a imitarlo, en mayor o menor medida, a la hora de torear
con la muleta, ligando los pases e intentando perder el míni-
mo terreno posible. Algún torero ha logrado ponerse en el
mismo sitio que se colocaba él y, lógicamente, también ha
alcanzado un puesto importante en el toreo. Lo que ha sido
imposible de imitar es su personalidad porque eso, como su
propio nombre indica, es personal e intransferible.

Como decía antes la personalidad no es un rasgo carac-
terístico de los toreros contemporáneos y donde más se evi-
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dencia esta carencia es fuera del propio enfrentamiento con el
toro. Las anécdotas que conocemos de los diestros antiguos
entre los que se producían disputas verbales, gestos altaneros
y chulerías que tienen un sentido totalmente legítimo si se
realizan dentro del vestido de torear, los desafíos a otros com-
pañeros para dilucidar quién poseía el cetro del toreo, etc., se
van perdiendo a pasos agigantados con el transcurrir del
tiempo. En cambio, cuando todavía se produce algún hecho
de este tipo, se despierta un interés en el cotarro taurino que,
unido a lo que luego sean capaces de hacer los toreros en el
ruedo, se traduce en una mayor afluencia de aficionados a las
plazas y en un aumento de la pasión en los tendidos.

También de cara a la gente los toreros están perdiendo
esa imagen de hombre especial, de héroe, de hombre que, en
pleno siglo XX, se juega la vida ante una fiera para crear arte.
A los diestros de nuestro tiempo ya no se les observa en la
mayoría de las ocasiones con esa admiración de antaño. A no
todos les sucede en igual medida pero, prácticamente en su
totalidad, se ven afectados aunque sólo unos pocos han teni-
do la culpa de esa vulgarización en la relación con el espec-
tador. El trato de igual a igual que se aprecia entre el torero y
el público en el patio de caballos, en el callejón y, en defini-
tiva, en los momentos previos a jugarse la vida delante de un
toro, sería impensable en los tiempos de Joselito, Belmonte,
Manolete, etc.

No quiero decir con esto que el torero tenga que seguir
teniendo obligatoriamente esa imagen de divo fuera de la
plaza pero a la hora de enfundarse el traje de luces debe darse
cuenta del papel eminente que va a desempeñar en el coso
taurino. En referencia a ese sagrado rito de vestirse de torero
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el diestro Antonio Bienvenida se pronunciaba de esta forma
en la revista Toros 92: «Cuando me visto de torero no soy
padre, ni hijo, ni amigo, ni nada, soy solamente torero».

Esta frase da idea del respeto y la importancia que debe
tener el hecho de vestirse de luces, pero si esto no lo asume el
propio interesado, difícilmente se podrá transmitir al exterior.

3.– VARIEDAD

En el toreo, al igual que en cualquier otra actividad, el
introducir elementos diferentes a los que el público está
acostumbrado a ver es fundamental para mantener su inte-
rés. Por ello, la variedad es algo necesario dentro del mundo
del toro aunque algunos lo consideren como una circuns-
tancia accesoria.

Al igual que en el tema de la personalidad tratado ante-
riormente, la variedad se está perdiendo de forma casi abso-
luta. Donde esta mengua se pone de manifiesto de manera
más acentuada es en el toreo con el capote y, en particular,
durante el tercio de quites.

En favor de los toreros de hoy hay que decir que los
toros acuden en menor número de ocasiones al picador que
antiguamente, por lo que las oportunidades de competir, en
este tercio, son menores. Cierto pero, cuando la ocasión se
presenta, los diestros actuales no suelen prodigarse. Si, ade-
más, cuando se deciden a intervenir repiten siempre lo
mismo, el toreo a la verónica es igual a las chicuelinas, la
capacidad de sorprender al espectador queda reducida de
forma alarmante.
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Desde luego, cuando se deciden a intervenir, si se es
capaz de torear a la verónica con el arte de Curro Romero, el
embrujo de Rafael de Paula o la hondura de Víctor Puerto,
por poner sólo tres ejemplos, no tiene tanta importancia el
prescindir de otro tipo de suertes. En cambio, la mayoría de
los toreros no están tan bien dotados para realizar este lance,
quizás el más difícil del toreo, con el nivel necesario y,
mucho menos, por sistema. Así, al empeñarse en la verónica
de forma repetitiva, ignoran los más de veinte quites diferen-
tes que se pueden hacer con el capote y limitan el toreo de
capa a un trámite. Cuando empleo el término ignorancia lo
hago en los dos sentidos que se pueden aplicar en este caso:
unos, lo ignoran en el sentido literal de la palabra, es decir, lo
desconocen, no saben que existen muchos de esos quites y
otros, aunque los conozcan, los apartan voluntariamente de
su repertorio.

¿Se imaginan a cualquier gran figura de la actualidad
aportando todo esto a sus otras magníficas cualidades? Las
ventajas que obtendrían serían considerables y se podrían
catalogar como auténticos dominadores de todas las facetas
de la lidia.

Desgraciadamente la ausencia de la variedad en el
toreo de las figuras supone, además de un perjuicio para el
espectáculo, algo mucho más grave: es un mal espejo para los
que empiezan. He visto a algunos jóvenes que, en su entre-
namiento, realizaban el mismo quite, la verónica, por supues-
to, durante ocho o diez veces y no se interesaban jamás en
practicar otros diferentes. Al preguntarles por esta circuns-
tancia me respondían que sólo conocían dos o tres quites más
pero que no los ensayaban porque preferían perfeccionar la
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verónica en vez de dedicarse a otras cosas. ¿Qué incompati-
bilidad puede existir entre el perfeccionamiento de una suer-
te y la práctica de otras? Está claro que lo que hacían, de
forma inconsciente, era seguir el ejemplo de las figuras de la
presente época.

Afortunadamente, las Escuelas Taurinas están incidien-
do mucho en este problema y los profesores, que suelen ser
toreros retirados, enseñan a los alumnos toda una serie de
quites que hoy apenas se practican.

También en el tema de la variedad se dan excelentes
excepciones, y en mi opinión, los dos toreros más represen-
tativos en lo referente a este aspecto son Luis Francisco Esplá
y José Miguel Arroyo, Joselito. El primero de ellos es algo
más que un diestro variado en el tercio de quites. El torero de
Alicante ha basado su éxito y reconocimiento profesional en
una continua búsqueda de suertes nuevas y en la recupera-
ción de otras que parecían perdidas para siempre. Todas estas
novedades las aporta a lo largo de la lidia, ya sea con el capo-
te, las banderillas o la muleta.

Joselito, uno de los mejores practicantes de la suerte
suprema de todos los tiempos, ha demostrado que el torear
muy bien a la verónica no implica renunciar, necesaria-
mente, a otro tipo de formas de manejar el capote. Esto se
pone de manifiesto de modo más acentuado cuando se
enfrenta en solitario a una corrida de toros en plazas de pri-
merísima categoría. La variedad imprimida a su toreo con
la muleta y, sobre todo, con el capote le ha permitido el
complicado logro de no aburrir en ningún momento a los
espectadores y mantener el interés a lo largo de la lidia de
todos los toros.
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También un caso especial lo representan los toreros
mexicanos que han continuado la tradición de sus anteceso-
res y siguen realizando vistosos quites, aunque luego, cuan-
do llegan a la Península, no soportan la tremenda dureza de
nuestra fiesta.

Resumiendo lo expuesto diremos como conclusión final
que toreros buenos y malos los ha habido y habrá siempre;
que los actuales se enfrentan a un toro mucho más serio que
el de las épocas doradas del toreo y que el nivel de exigencia
en ciertas plazas supera al de cualquier tiempo pasado. Pero
también es necesario afirmar que en algunos aspectos y
tomando a los toreros en su conjunto, con el grado de injusti-
cia que implica toda generalización, la lidia ha experimentado
un cambio negativo que, por el bien de la fiesta, deberá solu-
cionarse cuanto antes. Y esta solución pasa ineludiblemente
por las manos de los propios toreros que si son capaces de
seguir emocionándonos con sus faenas también pueden lograr
la restauración, el regreso de viejas costumbres, hoy olvidadas
y actualizar las esperanzas que aquellos contenían.

IV.– LA PROBLEMÁTICA DE LOS NOVILLEROS

El problema de las novilladas es, sin discusión alguna,
el más grave de los que se pueden abordar en la actualidad.
Nunca en la historia del toreo, habían concurrido tantas cir-
cunstancias negativas dentro de este sector de profesionales,
del cual saldrán necesariamente las futuras figuras del toreo.

La palabra novillero ha significado siempre ilusión,
ganas, esperanza, promesa y todos estos sustantivos que se
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relacionan con el deseo de llegar a la difícil meta de ser tore-
ro. Desgraciadamente, hoy en día, decir novillero es decir
también dinero, padrino (que no es lo mismo que apoderado),
33%, montajes, y un largo etcétera que debe provocar náuse-
as a todo aquel que ame la fiesta de los toros.

Para analizar profundamente este tema dividamos en
bloques los festejos menores que se celebran en España.

– En el primero incluiremos las novilladas en las cua-
les los actuantes tienen que pagarle al empresario para poder
torear. Las cantidades que se abonan en estos casos son de
hasta un millón de pesetas y los gastos de cuadrilla, viaje,
comida y estancias se sitúan entre las trescientas y las qui-
nientas mil pesetas. Un simple cálculo matemático nos lleva-
rá a comprobar que el déficit puede llegar a ascender al
millón y medio de pesetas por una sola novillada.

– En un segundo bloque se incluyen los montajes orga-
nizados bajo la fórmula del 33%. El método es bien sencillo
y bastante caro. Tres novilleros se unen para hacer el papel de
empresario organizando un festejo en el que, lógicamente,
ellos serán los actuantes. Se suelen realizar en plazas de esca-
sa categoría, aunque no son exclusivos de ellas, y el resulta-
do final casi siempre arroja un balance común: algunas ore-
jas cortadas y muchísimo dinero gastado ya que las pérdidas
que ocasione el festejo tendrán que ser sufragadas por los tres
«empresarios».

– El tercer bloque puede estar formado por los espec-
táculos en los que los futuros toreros actúan sin pagar, pero
también sin cobrar. Por supuesto, los gastos de cuadrillas,
hotel, desplazamiento, etc., a los que antes hacíamos referen-
cia, corren a cargo del novillero.
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– En el cuarto bloque se encuentran los festejos en que
los novilleros se contratan por unas cantidades inferiores a
las mínimas establecidas en la reglamentación vigente. Esta
práctica se ha puesto muy de moda en algunas localidades en
las cuales se lidian unos novillos totalmente antirreglamenta-
rios por su exceso de peso. En estos festejos, los novilleros
estoquean auténticas corridas de toros y con el dinero que
cobran ni siquiera pueden pagar los gastos de forma comple-
ta. ¿Se imaginan lo que significa jugarse la vida ante reses
tremebundas, en una plaza portátil, con una ambulancia por
enfermería y sin la más mínima repercusión en caso de éxito
de cara a otro tipo de plazas de más importancia? Pues si,
después de todo esto, el novillero tiene que pagar de su pro-
pio dinero gran parte de los gastos ocasionados es como
abandonar cansado de todos y de todo.

– Y al fin llegamos al quinto y definitivo apartado. El
de las novilladas que se organizan bajo el denominador
común de la legalidad. El porcentaje que ocupan dentro de
la totalidad de festejos menores celebrados durante toda una
temporada es insignificante. Ni siquiera en algunas plazas
de primera categoría se cumple esta bendita norma. Incluso
en algunos cosos franceses, donde siempre había sido cos-
tumbre contratar legalmente a los novilleros, se han exten-
dido actualmente, como si de una epidemia se tratase, todas
las indignas e injustas modalidades de contratación citadas
anteriormente.

Naturalmente, todas ellas se pueden combinar en un
mismo espectáculo, es decir, tres novilleros pueden actuar el
mismo día y en la misma plaza con diferentes condiciones
económicas.
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¿Quiénes son los culpables de esta situación? Sin duda
son varios los sectores que están actuando de forma ilegal y
fraudulenta.

Por una parte la Administración, que no hace nada por
intentar reducir los gastos que ocasiona la celebración de
espectáculos de este tipo. Por otro, las entidades de profesio-
nales taurinos, que no denuncian las irregularidades produci-
das. Por supuesto, los empresarios pero, también, los
Ayuntamientos, que son los primeros en desarrollar y promo-
cionar prácticas denigrantes. También algunos banderilleros
colaboran en el despropósito actuando por menos dinero del
establecido.

Pero, por encima de todos, los principales responsables
son los propios novilleros que, además, tienen en su mano la
facultad de solucionar esta situación.

Efectivamente, existe una fórmula algo utópica, no por
falta de posibilidades, sino por escasez de voluntad de los
propios interesados. Si los novilleros acordaran una tempora-
da de forma global, actuar única y exclusivamente en feste-
jos donde se les contratara dentro del marco de la más abso-
luta legalidad económica, el problema se solucionaría en gran
medida. Cierto es que se celebraría un número inferior de
novilladas, pero ¿de qué sirve tan elevado número de espec-
táculos menores si la mayoría los van a protagonizar quienes
posean mayores recursos económicos? Además, muchos fes-
tejos de este tipo que hoy se organizan de forma ilegal, se
convertirían automáticamente en legales. La explicación es la
siguiente:

En muchas plazas, los empresarios están obligados a
celebrar una serie de novilladas a lo largo de la temporada.
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Esta obligatoriedad viene reflejada en el pliego de condicio-
nes del contrato de arrendamiento. Pues bien, en la actuali-
dad, muchos novilleros se ofrecen a torear esas novilladas en
cualquiera de las condiciones que comentábamos anterior-
mente. En cambio, si todos se unieran y exigieran que se les
abonara el mínimo establecido sucederían tres cosas:

– Primero, que el empresario, al seguir obligado a cele-
brar dichas novilladas, le daría la oportunidad a los aspiran-
tes basándose en los méritos taurinos que hubieran alcanzado
anteriormente o en las referencias positivas que tuvieran por
parte de los propios profesionales. Esta contratación nunca se
realizaría, como está sucediendo en la actualidad, bajo la
total influencia del poder económico.

– En segundo lugar y, como consecuencia de lo ante-
rior, se eliminaría la competencia desleal, de un lado, entre
los novilleros que están dispuestos a prostituirse taurinamen-
te hablando y, de otro, los que exigen percibir sus honorarios
por encima de todo.

– Finalmente, el empresario buscaría fórmulas para
lograr que el público acudiera al festejo, algo que hoy no le
preocupa tanto.

Haciendo referencia de nuevo al descenso de novilla-
das que habría, pienso que como consecuencia del mismo, se
produciría una alarma en todos los estamentos de la Fiesta.
Todos se verían presionados por la necesidad de atajar el pro-
blema, adoptando y, a la vez, exigiendo a la Administración
las medidas correspondientes para hacer más viables econó-
micamente la celebración de estos espectáculos. Desde luego
que si algún compañero imcumpliera lo establecido tendría
que ser vetado por los restantes al competir de manera desle-
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al y antirreglamentaria con el resto del colectivo. En vistas de
como está la situación actual, todo esto parece impensable,
pero si algún día se llevara a cabo los beneficios obtenidos
serían extraordinarios.

Es verdad que siempre han existido los cuatro o cinco
padrinos dispuestos a gastar, o incluso a blanquear, su dine-
ro a espuertas, pero es que hoy en día el 90% de los novi-
lleros actúan de esta forma en el número de novilladas que
les sea posible.

Hay veces que un padre de familia con tres millones
de pesetas ahorradas por ejemplo, los utiliza para que su
hijo toree unos pocos de festejos, llegando incluso en oca-
siones a darse casos de auténticas ruinas económicas dentro
de la propia familia.

Además, si repasamos los escalafones de la novillería
durante los últimos años, podemos observar que los que ocu-
paron los primeros puestos sin otro mérito que el de tener una
gran fortuna a sus espaldas, se encuentran actualmente en el
más absoluto de los olvidos una vez tomada o, mejor dicho,
comprada su alternativa.

Por tanto, estos enormes desembolsos económicos no
ofrecen ninguna garantía de éxito si el novillero en cuestión
no cuenta con las innumerables condiciones que se necesitan
para alcanzar el difícil objetivo de ser figura del toreo.

Pero no acaban aquí los perjuicios producidos por esta
lacra. También influye en la adquisición por parte de los
empresarios de plazas donde se celebren espectáculos meno-
res exclusivamente. Por ejemplo, si una empresa solicita al
Ayuntamiento de una localidad una determinada subvención
para celebrar una novillada con picadores y en cambio otra
empresa ofrece un espectáculo de las mismas características
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pero pidiendo una subvención inferior, el Ayuntamiento en
cuestión le proporcionará la plaza a este último empresario.
Aunque los festejos tienen el mismo rango, difícilmente pue-
den aportar la misma calidad al espectador.

El primer empresario contratará a tres novilleros que
tengan posibilidades de ser toreros y el segundo contará con
otros tres de los que solamente le importará su capacidad eco-
nómica, y obviamente, el dinero y la categoría artística no tie-
nen nada que ver. Además, los novilleros que actúan en estas
nefastas condiciones, para que el perjuicio económico sea
menor, contratan cuadrillas a bajo precio que, lógicamente,
no pueden tener nunca el mismo nivel que las que exigen el
cobro de los honorarios en su integridad.

Todos estos factores unidos darán como resultado la
celebración de un acontecimiento taurino de muy baja cali-
dad, que provocará el desencanto del público y su reticencia
a volver a la plaza en futuras ocasiones.

Por otra parte el objetivo de las Escuelas Taurinas tam-
bién se ve dificultado por la actual situación. Los jóvenes que
torean novilladas sin picadores gracias a las Escuelas, cuan-
do tienen que debutar con picadores se topan de bruces con
el consabido problema que nos ocupa. Si no quieren o no
pueden entrar o formar parte de los llamados ponedores se
ven obligados a debutar automáticamente en alguna plaza de
máxima responsabilidad, buscando un triunfo que, con ser
difícil para cualquiera, lo es mucho más para ellos, que cuen-
tan con una muy escasa experiencia. Naturalmente que ese
debut, aunque precipitado, viene solamente en el mejor de los
casos porque no todos tienen siquiera esa oportunidad.

Es necesario hablar también de la contribución, invo-
luntaria, que otorga a estos ponedores la publicación del
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escalafón de novilleros. Las comisiones de festejos de
muchas localidades exigen al empresario responsable de
organizar su feria, la inclusión, única y exclusivamente, de
novilleros que se encuentren bien situados en la clasificación
sin saber, seguramente, que un alto número de éstos han con-
seguido tan privilegiado puesto gracias al desembolso de una
más que considerable fortuna. El escalafón novilleril es tan
irreal y engañoso que debería ser ignorado por todos los afi-
cionados y profesionales y, por encima de todo, no tendría
que influir en absoluto a la hora de la configuración de carte-
les en cualquier plaza de toros.

Como hemos visto, los problemas que depara el actual
sistema de contratación de los novilleros son múltiples y de
muy variado ámbito, pero todos proceden de la misma podri-
da raíz. Por consiguiente, para solucionarlos es necesario
abordar la situación desde su origen y, una vez atajado éste,
los perjuicios derivados que hemos expuesto se solventarán,
si no por añadidura, sí de una manera más sencilla y factible.
Mientras continúe existiendo un porcentaje tan elevado de
novilleros dispuestos a pagar por torear en cualquiera de las
modalidades ya conocidas, seguiremos inmersos en este caos
que sólo conduce a poner barreras aún más elevadas a la ya
de por sí difícil aventura de querer ser torero.

V.– EL MUNDO EMPRESARIAL

Los principales protagonistas de la Fiesta son el toro y
el torero, pero también juega un papel esencial la persona que
hace posible la puesta en escena de este maravilloso rito. Esa
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persona es el empresario que, por suerte o por desgracia,
desarrolla una tremenda influencia en el negocio taurino.
Resulta obligado emplear la palabra negocio porque el toreo,
aparte de ser un arte único, es también un espectáculo en el
que se mueven enormes cantidades de dinero.

El sector empresarial está dominado por un reducido
grupo de señores que acaparan la dirección de la mayor parte
de las plazas de toros de España y Francia, poseedoras de una
considerable importancia. La consecuencia inmediata de este
dominio es un notabilísimo poder sobre la totalidad del orbe
taurino. Dicho poder aumenta todavía más en el momento
que asumen otras funciones adicionales como las de apode-
rado o, incluso, ganadero.

Esta situación tiene que provocar necesariamente con-
secuencias negativas para la Fiesta. La pluralidad de activi-
dades de unos pocos hace posible la organización de las
ferias con el irremediable intercambio de toreros entre los
empresarios que ostentan el mando.

Cierto es que la mayoría de las figuras que tienen
auténtica fuerza, muy pocas dicho sea de paso, están dirigi-
das por apoderados independientes, ya que al no tener otros
intereses que defender se encuentran en mejor disposición de
velar exclusivamente por sus respectivos toreros. Pero si
exceptuamos esos cuatro o cinco nombres que están en la
mente de todos, el resto de los diestros se encuentran bajo la
protección de poderosas casas empresariales. Sólo así se
puede comprender que toreros que todavía no han triunfado
rotundamente en Sevilla o en Madrid, toreen un número ele-
vadísimo de tardes durante varias temporadas. Esto, hace
cuarenta años, era algo impensable. Los diestros que fracasa-
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ban en estas dos cátedras se veían afectados negativamente
durante el resto de la temporada en lo que a festejos, ganado
y cotización se refiere.

Además, la motivación de los matadores era mucho
mayor, ya que hacían el paseíllo en las Fallas sin estar con-
tratados para Sevilla y pisaban la Maestranza sin conocer aún
los carteles de San Isidro.

La diferencia entre aquella época y la actual es tan
grande que hoy muchos toreros comienzan la temporada
sabiendo que van a torear ochenta o cien corridas de toros
independientemente del resultado de las primeras y otras
transcendentales ferias. Por ello, este grupo de toreros, unos
auténticos figuras, otros supervalorados por la influencia de
los medios de comunicación y el resto, amparados por el
monopolio empresarial, tienen mucho que perder y bastante
menos que ganar si se produce un percance por arriesgar más
de lo necesario para obtener el triunfo. No cabe duda de que
un éxito en Sevilla o en Madrid siempre es beneficioso, pero
hoy en día no es imprescindible para mantenerse en la parte
alta de la clasificación.

Desde luego, figuras que hacen ese tremendo esfuerzo
al que antes aludíamos existen y lo demuestran tarde a tarde
pero, en general, a los diestros de nuestro tiempo les tiene que
influir irremediablemente la seguridad de tener la temporada
encauzada desde su inicio.

La confección de carteles de forma prematura viene
motivada por la disminución del número de figuras del toreo.
Al ser tan pocas, las empresas intentan contratarlos para sus
plazas lo antes posible, para evitar así que se adelanten otros
empresarios que organicen ferias en las mismas fechas. Esto
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debe ser desmoralizador para los mal llamados toreros
modestos, ya que saben que sólo un triunfo rotundo a princi-
pios de año les permitirá torear una cantidad considerable de
festejos a lo largo de la temporada, aunque también existen
excepciones que no rentabilizan un éxito importante ni
siquiera en esas primeras fechas.

Otra dificultad añadida para este tipo de toreros es la
moderna y nefasta costumbre de muchas figuras, de torear en
plazas portátiles con el único propósito de sumar festejos y
orejas que no dinero y categoría. En este caso, como ya diji-
mos para los novilleros, se repite con los matadores de toros.
En efecto, en las numerosas corridas organizadas por el
Ayuntamiento corresponsable del festejo, contratan a aque-
llos profesionales que aparecen encabezando las clasificacio-
nes que publican las revistas especializadas.

Este cúmulo de circunstancias son altamente favorece-
doras para los empresarios que apoderan a toreros ya que,
una vez contratadas las máximas figuras, colocan a sus
poderdantes y conforman muchísimas ferias en las que la rei-
teración de los mismos nombres es constante año tras año.

No me gustaría que se confundiera esta exposición con
un intento de demagogia queriendo hacer ver que los toreros
que están en la cabeza del escalafón no tienen ningún mérito
para ello y, por el contrario, los diestros que se encuentran
olvidados por parte de las empresas deberían ser las figuras
de hoy. No, claro que no, pero lo que sí afirmo, con toda
rotundidad, es que si analizamos a algunos toreros de los que
hoy rondan el centenar de corridas y los comparamos con
otros que difícilmente sobrepasan la docena de actuaciones,
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comprobaremos que la relación calidad-número de festejos
no es, ni muchísimo menos, directamente proporcional.

A pesar de todo, cuando un torero triunfa apoteósica-
mente en el momento clave se derriban muchas barreras que,
a priori, parecían infranqueables. El ejemplo más cercano es
el de Víctor Puerto. Con la ventaja de tener a un empresario
como apoderado fue contratado para dos tardes en la Feria de
San Isidro de 1996 junto a figuras del toreo y con ganado de
garantía. Este puesto se lo había ganado a pulso pero, no
obtante, es difícil creer que en manos de una persona inde-
pendiente y con poco poder se hubiera encontrado en tan pri-
vilegiado lugar.

El triunfo del torero madrileño fue indiscutible por dos
razones: primero, por repetirlo dos tardes consecutivas con
las cámaras de televisión en la plaza y, segundo, por lograrlo
ante un toro excelente, otro complicado y un tercero casi
imposible. Todos estos condicionantes hicieron pensar que
los beneficios iban a ser automáticos y, efectivamente, Víctor
Puerto toreó un número importantísimo de corridas, alternan-
do con todas las figuras del momento. Esto demuestra que,
ante casos tan espectaculares de éxito, no hay estructura tau-
rina que se resista.

Es preciso, sin embargo, hacer algunas observaciones
al respecto. Las tardes que este torero actuó con motivo de las
lesiones de otros compañeros como, por ejemplo, las de
César Rincón, fueron muchas y en ferias donde no habría
podido entrar directamente ante la tremenda antelación con
que se habían confeccionado los carteles. Prueba de ello es
que, en algún ciclo del mes de agosto, fue imposible su inclu-
sión por esta causa.
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Por otra parte, se puede llegar a pensar que existe una
contradicción en mi planteamiento ya que este torero no esta-
ba presente en muchas ferias, antes de su triunfo en Madrid,
a pesar de estar dirigido por un empresario de gran prestigio.
Este hecho es consecuencia de que Víctor Puerto era un tore-
ro de alternativa muy reciente y sin apellidos famosos que le
respaldaran. En cualquier caso, durante la temporada de
1995, habiendo estado ausente de Sevilla y Madrid, toreó la
nada despreciable cantidad de veintiséis tardes con corte de
orejas en todas ellas por cierto y planteando ese año como de
rodaje y preparación. ¿Creen que en otras manos hubiera sido
posible sumar ese número de festejos?

A pesar de casos como éste, que funcionan como excep-
ción que confirma la regla, las estructuras actuales de la Fiesta
han roto, incluso, con el antiguo principio de que «el toro
pone a cada cual en su sitio». Si esto fuera cierto, la situación
de algunos toreros sería diametralmente opuesta a la actual,
para bien o para mal, antiguo principio según los casos.

En otro orden de cosas, los empresarios taurinos suelen
ser, por lo general, personas con escaso interés por el futuro a
largo plazo de la Fiesta. De los beneficios obtenidos a lo largo
de toda una temporada, las cantidades que se utilizan después
para la difusión de la tauromaquia y sobre todo en promoción
de jóvenes valores son, realmente, muy reducidas y escasas.

Resulta inadmisible y vergonzante, por ejemplo, que en
algunas plazas de primera categoría se organicen las novilla-
das de celebración obligatoria mediante el sistema del 33% o,
incluso, cobrándoles a los novilleros grandes cantidades de
dinero. Además para guardar su imagen el empresario coloca
al frente de dicha organización a otro individuo, por lo cual
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el auténtico responsable del desaguisado no tiene nada que
ver, al menos en apariencia. ¿Tan difícil resulta reinvertir una
parte del dinero ganado en un espectáculo menor, base de la
promoción de la Fiesta?

Finalmente, hay que decir que los empresarios taurinos
deben tomar conciencia de que, gracias a su trabajo, pero gra-
cias también a unos hombres que se juegan y a veces pierden
la vida, obtienen extraordinarios beneficios. Por ello, antes de
cometer una injusticia con algún torero o novillero que haya
demostrado delante del toro que merecía otro trato, deberían
tener en cuenta que es muy inhumano deshacer en un despa-
cho lo que un hombre ha ganado en la plaza limpiamente.

VI.– CONCLUSIÓN

La evolución de los diversos componentes del mundo
taurino no ha sido, pues, todo lo beneficiosa que hubiésemos
deseado. Los problemas actuales en cualquier faceta de la
Fiesta son evidentes, pero también solucionables y los prin-
cipales protagonistas del toro tienen en sus manos que se
actualice el sueño de conseguir un espectáculo mejor.

Los ganaderos necesitan tiempo y paciencia para
reconstruir el rompecabezas del toro de lidia, los empresarios
deben concienciarse de que el poder se puede utilizar en
favor de muchas cosas además de para su propio beneficio y
los toreros precisan de un líder fuera de la plaza.

¡Qué difícil es que nazca otro Joselito El Gallo.
Ciertamente sería casi un milagro, pero al menos las diversas
asociaciones de profesionales deberían unirse para tener la
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facultad de cambiar muchos aspectos del toreo. ¿Se puede
hacer un reglamento taurino sin la participación directa de los
profesionales? ¿Son lógicas las modificaciones hechas a pos-
teriori en algunas Comunidades Autónomas? Resulta increí-
ble que en una profesión de máximo riesgo, los propios inte-
resados se tengan que limitar a observar cómo, a su alrede-
dor, se toman decisiones por parte de personajes que, en la
mayoría de los casos, ni siquiera han sentido el bufido de una
becerra a su lado, y que afectan a algo tan sagrado como es
el mundo que representa el sentido de su vida. Estoy conven-
cido de que la cohesión de los principales protagonistas que
son, a su vez, los mayores entendidos en la materia redunda-
rá en una mejoría sustancial de la Fiesta de los toros.

Este espectáculo es tan maravilloso como problemáti-
co, tan grandioso como, a veces, injusto y tan dado a la sen-
tencia rápida de los indocumentados como al profundo y
siempre complicado análisis de los entendidos.

El toreo ha cambiado, el toro ha cambiado, las estruc-
turas empresariales han cambiado... Pero lo que permanece
perenne sin posibilidad alguna de transformación es el miste-
rioso e inigualable rito del hombre convertido en dios, que
crea arte ante un animal, capaz de arrebatarle la existencia sin
hacer distinciones de rango. El famoso y el humilde, el rico y
el pobre, el valiente y el artista, el poderoso y el frágil. Todos
sin excepción se pasean cada tarde por el abismo de la gloria
y de la muerte. Quiero, por tanto, que mis últimas líneas sean
de respeto y consideración hacia los héroes que pagan con su
sangre el obligado tributo que hace de la Tauromaquia la más
extraña e incomparable de las artes.
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