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El matiné

L 0s que no sean de Tarifa y de la época a que
voy a referirme (anos cuarenta y primeros
cincuenta), pueden pensar que las funciones de
cine llamadas de matiné que aqui se celebraban
por entonces tendrian lugar por la mafana, inter-
pretando adecuadamente la etimologia del gal-
icismo denominativo de la palabra matiné, que
siginifica matinal como muchos sabran a pocas
nociones que tengan del idioma francés. Pero no;
aqui el matiné era por la tarde, concretamente a
las tres y en domingos y dias festivos; siempre,
naturalmente, en los afnos a que hago referencia al
principio y que son de los que quiero ocuparme.

Para la mayoria de los chiquillos de aquel
tiempo el cine era algo magico y deslumbrante,
algo que veiamos y viviamos con una intensidad
participativa que nos hacia dar saltos en las buta-
cas, aplaudiendo o reprobando con grandes gritos
las peripecias en que se vieran envueltos los
personajes de las peliculas, sobre todo cuando las
hazanas o los peligros giraban en torno al "mu-
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chachito" o la "muchachita”, que asi denominabamos
a los intérpretes principales, a los que, por supuesto,
correspondian siempre los papeles de "buenos”, y
que, como es logico, eran los mas guapos, mas
fuertes, mas valientes, mas honrados y mas todo
lo que queramos afadirle en cuenta a virtudes, y
en contraposicion al "tio malo" y la "tia mala”, que
no podian faltar nunca en ninguna de aquellas
peliculas, y que eran los mas feos, los mas perver-
sos, los mas despreciables y los mas todo tocante
a defectos. _

Los dias de matiné, casi dos horas antes de
que fuera a empezar la funcién, comenzaba a for-
marse la cola para poder conseguir entrada o una
buena localidad, pues las sesiones eran numera-
das y los llenos absolutos casi siempre. Un guiri-
gay de voces infantiles, de gritos, de empujones,
apenas si podia ser contenido por la presencia del
guardia municipal que trataba de poner un minimo
de orden en aquella desmandada cola, formada
por la chiquilleria y los soldados, los cuales, si

El Cine Municipal Alameda en la actualidad. (Foto M. Rojas).
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querian ver cine, sélo tenian la opcion del mating,
ya que a las ocho, hora de comienzo de la primera
sesion de noche, tenian que estar de vuelta en
sus cuarteles o baterias de costa. Sobre las dos
de la tarde se abria la taquilla y, a medida que nos
acercabamos a ella, se calmaba algo nuestra
impaciencia al aumentar la posibilidad de con-
seguir la tan preciada entrada. Alrededor de las
dos y media llegaba el portero, siendo recibido con
grandes aplausos y gritos de bienvenida, y que él,
consciente de su importancia, agradecia con una
media sonrisa de suficiencia y satisfaccion. A
continuacion abria la puerta del local y otra vez se
repetian los empujones y la algarabia porque todos
queriamos entrar al mismo tiempo, como si la
posesion de la entrada no fuera garantia suficiente
de acceso al cine. Luego, una vez dentro y ya mas
calmados, nos acomodabamos como podiamos en
aquellas butacas de madera de asiento abatible
del Cine Alameda. Dentro de la abarrotada sala se
percibia un ambiente mezclado y fuerte de sa-
bores y olores a pipas, a alcatufas, a avellanas, a
purubrea, a zotal, a sudores de sobacos y pies, a
rancho cuartelero... y al que el olfato se acostum-
braba pasado un tiempo de sumergido en él.
Mientras, por los altavoces interiores, un bolero de
Machin al que nadie prestaba atencién trataba sin
conseguirlo de amenizar la espera; hasta que,
dadas las tres, se interrumpia bruscamente la
cancion, las mortecinas luces amarillentas cambia-
ban a otras rojizas mas mortecinas aun, para
segundos después apagarse del todo coincidiendo
con el rayo de luz que procedente de la cabina de
proyeccion iluminaba la pantalla: al fin habia lle-
gado el tan esperado momento del comienzo de la
funcion. Nuestras miradas expectantes no perdian
detalle; la voz y las manos a punto y el animo
dispuesto para entrar en accidén cuando las cir-
cunstancias lo requirieran. En las peliculas del
Oeste, que eran la mayoria y nuestras preferidas,
la excitacion llegaba al limite cuando el "mu-
chachito”, encarnado por Tom Tyler, Tom Mix,
Gary Cooper o John Wayne, galopando sobre
briosa cabalgadura, cruzaba llanuras inmensas y
peligrosos desfiladeros y quebradas para rescatar
a la "muchachita” que tenian secuestrada unos
perversos forajidos; o cuando una caravana de
colonos era atacada por los pintarraqueados y
feroces guerreros indios de las tribus sioux, apache,
comanche o cheyenne, al mando de los legenda-
rios caciques Toro Sentado, Jeronimo, Aguila Negra
0 Nube Roja; o bien en las ocasiones en que el
valiente "sheriff" irumpia de pronto en el "saloon”
para enfrentarse solo y a pecho descubierto a la
banda de cuatreros que tenia atemorizada a los
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rancheros de la comarca. Nuestro entusiasmo se
desbordaba segun ibamos viendo caer a forajidos,
indios o cuatreros al impacto de las balas dispara-
das por el bueno o los buenos de turno con sus
revolveres "Colt 45" o sus rifles "Winchester 73"
De este modo, a manera de apoteosica traca,
solian terminar aquellas ingenuas peliculas de los
matinés de nuestra infancia en las que el bien
siempre triunfaba sobre el mal y el final feliz era
norma generalizada.

Saliamos del cine con las manos doloridas
de tanto aplaudir y las voces roncas de tanto
gritar, comentando todavia excitados los lances
mas sobresaliente de cuanto hubiera ocurrido en
la pantalla y mirando los carteles de la pelicula
que para el préximo domingo o festivo ya se
anunciada en el vestibulo, del que habian desa-
parecido mientras se celebra la funcion los de la
que acabdbamos de ver. Desde ese momento
comenzaba a trabajar la imaginacion de la ma-
yoria de nosotros sobre el modo de conseguir la
peseta que costaba la entrada y asegurarnos la
asistencia al siguiente matiné. Porque hay que
decir que en aquel tiempo no era facil para un nifio
reunir una peseta. Los parientes, con los que nos
mostrabamos interesadamente efusivos y carinosos,
solian darnos alguna perra gorda, y eso el que la
daba; si alguno soltaba un real podia considerarse
un éxito extraordinario por lo inesperado. Pero
habia otros medios de conseguir dinero; por ejem-
plo, vender tebeos viejos, cosa que haciamos
muchas veces a la misma pueria del cine; o
recoger trapos y papeles y llevarlos a las traperias,
donde nos lo pagaban a gorda el kilo; o bien
comerciando con los "bombos" ganados jugando
al "crivi" si tenias buen tino con los "mochis".
Siempre se encontraba alguna férmula segun el
ingenio o las cualidades de cada uno. En ultimo
caso quedaba el recurso de colarse, para lo que
empleabamos infinidad de métodos que seria prolijo
enumerar. Esto, como ya he dicho, nos sucedia a
la mayoria, pero no a todos; algunos no tenian ne-
cesidad de recurrir a artimafnas para ir al matineg;
sus padres o familiares les daban sobradamente
para el cine y las chucherias. Los habia que hasta
veian la pelicula saboreando chocolatinas de Gibral-
tar; pero eran los menos.

Se me ocurrio escribir sobre este tema
cuando mi ahijado Manolito Ojeda Gomez me
contaba hace poco, llena de excitacién, las hazanas
de un tal Schwarzenegger (jvaya nombrecito!) en
la pelicula "Terminator II", que habia visto en la
funcién de tarde del mismo (aunque remozado)
Cine Alameda de los inolvidables matinés de mi
infancia.
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