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OPINION
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M e enteré por la tele. Una representacion
anual con todo el pueblo por escenario
y toda la ciudadania como extras conmemorando
la gesta de Guzman el Bueno. Me divirtié pensar
en la gente guardando en el fondo del armario
su traje de 1.294 (;cémo se vestiria la gente de
verdad en 1.2947) junto al de boda y el de
flamenca. Incluso me vi a mi mismo en el papel
del mas tonto de cualquiera de los bandos,
desertando en un momento de lucidez y volviendo
a casa: Papd, he estao en la guerra y me han
dao pal pelo, pero atin recuerdo como se ordefia
una cabra. Pensé que en un dia soleado quedaria
bonito... Luego, como una interferencia, aparecié
otra imagen. Ya no estaba en la calle, sino en
un bar. La ropa medieval habia desaparecido,
ahora llevaba una camiseta con el nombre de una
banda de Rock and Roll. Creo que andaba
leyendo algo de Malcolm Lowry.

Bajé a tierra. La tele seguia dando detalles,
pero yo ya estaba en otra cosa. Tomé papel y boli
y escribi: Todos los héroes son mentira.

Ya estaba dicho. Ahora habfa que seguir:
Todos los héroes son mentira, y esto no es como
decir que todos los politicos son unos chorizos.
Quiero decir que no es una generalizacion idiota,
sino una condicion sin la cual no. Un héroe es faro
y guia, ejemplo y modelo, aquel a quien algin dia
querremos que se parezcan nuestros hijos. Sobre g/
depositamos virtudes como si fueran ingredientes
deunaensalada. Y casitodos losingredientes valen
lo mismo para una u otra. Y casi todas llevan
lechuga. Supongo que esto estd bien para las
ensaladas, pero los hombres estamos llenos de
matices y contradicciones. No es tan facil decir: este
lleva maiz y este no, y a este se le pueden anadir
nueces y uvas pasas.

Vaya hombre, siempre me pasa igual, en
cuanto me embalo me pongo metaférico, con lo

(*) Permitidme usar como ilustracién y titulo de este
articulo un juego de palabras compuesto por Marcel
- Duchamp en 1.963 para la revista norteamericana
METRO cuyo titulo, deletreado en francés, se
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peligrosas gue son las metaforas. Pisé el freno.

Todos los héroes son mentira porque no hay
cuerpo humano que resista una vida de héroe. No
se puede salvar la ciudad cada dia y luego volver a
casa y ser carifioso con tu mujer y hacerle el amor
tan bien como ella tiene derecho a exigir. Y todos los
héroes deben ser viriles y valerosos; y todas las
heroinas, bellas y virtuosas . (¢ Lo ves? |a lechuga).
Los antiguos griegos los consideraban mestizos de
dios y humano, pero ya nadie cree en lo que creian
los antiguos griegos. Los héroes son mentira porque
son simbolos, emblemas de una virtud abstracta
concretada en un hecho. Y a la carne le siente mal
lo simbdlico y lo abstracto.

Bueno, la idea ya estaba enunciada. Ahora
habria que poner algin ejemplo. Me imaginé a los
nifos de la Operacidn Plus Ultra apedreando nidos,
a Joselito traficando con regaliz y chocolatinas
entre pelicula y pelicula...

Todos los héroes son de pega, como esos
chistes que pretenden dejar al que los oye como un
tonto. El caballerosisimo Errol Flynn, modelo de
cortesia en sus peliculas, era famoso en Hollywood
por acabar sus fiestas tocando el piano con el
"membrum virilis". San Jorge, héroe cerficado porla
Iglesia Catdlica, ahora nos dicen gue ni existio. De
"la espada mds limpia de occidente” (; recuerdas?)
descubrimos luego un retrato salpicado de huesos
y sangre (roja, claro, antes de convertirse en
costrones negros). Y Fernando Martin se maté
porque conducia como un imbécil.

Suficiente. Tengo que acordarme de cambiar
lo de membrum virilis y llamar las cosas por su
nombre. Lo de Fernando Martin a lo mejor suenaun
poco fuerte... Bueno, siempre puedo cambiarlo por
James Dean. Y ahora la vuelta de la tortilla.

Todos los héroes son de pega y todos lo
sabemos: creemos en effos porque nos da la gana.
Yo creo en fos mios porque me da la gana, al

pronuncia como la frase Aimer tes héros: Ama a tus
héroes. Me he concedido el capricho de retocar una
reproduccién del dibujo original tal como él mismo
hacia en sus Ready-Made rectificados.



