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La Cabra

;‘ n el pequefio carromato, del que tiraba un
A 4 escudlido borriquillo, transportaban los
enseres y los nifios. El patriarca de la tribu iba
delante andando junto al animal, al que de
cuando en cuando le arreaba un par de
zurriagazos en el lomo, para que aligerara el
paso, con la flexible vara de adelfa verde que
esgrimia en su mano derecha. Detrds marchaba
el resto de la troupe, compuesta por una mujer
madura y prematuramente envejecida
(seguramente la mujer del patriarca) y una
caterva de jévenes muchachas y muchachos en
edades comprendidas entre los 15 y 25 afos.
Una de las jovenes daba de mamar mientras
caminaba a un crio de pocos meses, mostrando
sin pudor la teta morena y lacia y la aureola
morada del pezén que circundaba la boca
succionante del mamoncillo. Debian ser los hijos,
hijas, nueras, yernos, nietos y nietas del jefe y
su mujer. Ademas de las personas y el burro,
formaban también parte de la caravana dos
perros y una cabra, que, sujetos al collar de cada
cuello por una cuerda amarrada a la parte trasera
del carromato, acompasaban su andar al rodar
de éste no sin cierta dificultad: los perros con
la lengua fuera, la cabra con cansino trotecillo.

Eran los hungaros; los gitanos hungaros.
Llegaban cada afo con las primeras lluvias del
otofio y acampaban alrededor de las ruinas del
molino de viento, que estaba situado cerca del
antiguo campo de futbol, hoy Parque Feria, y del
secadero de guano de |la desaparecida fabrica de
Carranza sobre cuyo solar se alza hoy el "Hotel Ia
Mirada". Alli montaban su "cuartel general" y desde
alli salfa cada mafiana la comitiva a recorrer las
calles y plazoletas de nuestro pueblo para mostrar
su espectaculo, llamando la atencién del publico y
convocando a la chiquilleria a golpes de tambory de
panderos. Como su estancia en Tarifa duraba una
semana 0 mas, hacian distintos itinerarios cada dia
conobjetode norepetirlugar. Podiaverseles actuar
por las inmediaciones de la fabrica de Diego Pifero,
cerca del tintero de redes, que ya no existe, y del
huerto de Luz la de la cal, recientemente
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desaparecido; por los aledafios de la huerta Nueva,
en el llano de los Pepes; en la explanada que hasta
hace poco, antes de que se edificara sobre ella,
habiaentre lafabricade SalvadorPérezy la Barriada
de Pescadores... Y hasta ahora sélo me he referido
a lugares del Barrio Afuera. Luego, cruzaban la
Puertade Jerez ytorcian ala derecha parabajarpor
la calle Colén camino de la Plaza de Abastos, donde
montaban el espectaculo delante de los arcos que
dan entrada a la pescaderia por su parte posterior.
Después actuaban en la Plaza de San Martin (mas
conocida entonces como plazoleta de los melones),
la del Perulero, la del Angel; en la Puerta de la Mar,
delante del Castillo de Guzman El Bueno, para
seguir por la calle del mismo nombre y enfilar la
cuesta de Aljaranda que desemboca en la Plazuela
del Viento... No quedabanrincones en el pueblo que
no fueran visitados por aquellos titiriteros.

Del espectaculo no puede decirse que fuera
ni bueno ni malo: era distinto, inclasificable. Nada
tenfa que ver con el teatro, ni con el circo, ni con las
variedades, aungue tal vez fuera el origen de todo
lo citado. Pero lo cierto es que su poder de
convocatoria era grande. Donde paraban, pronto se
veian rodeados de nifios y de no tan nifos; su
algarabia sacaba a los mayores de los patios o los
congregraba en ventanas, gateras, balcones y
azoteas. Un redoble de tambor reclamaba silencio
e imponia atencién. Seguidamente un hombre
moreno con voz estentérea anunciaba el primer
nimero: el de la joven contorsionista que, mientras
tanto, se despojaba de la ropa de calle para quedar
solo con un vistoso pantaloncillo bombacho y un
exiguo corpifo de vivos colores ambos y adornados
con lentejuelas. Al son de unvals interpretado porel
hombre moreno con una trompeta de tres pistones
y acompafiado por el tambor, tocado porun hombre
tan moreno como él, aunque mas joven, y de las
panderetas manejadas por varias mujeres,
comenzabalos saltos acrobaticos ylas contorsiones
delamuchacha. Enun momento determinado paraba
la musica bruscamente y el hombre moreno de la
trompeta rogaba silencio, porque el siguiente
ejerciciode lacontorsionista eratan peligroso (decia)
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"que cualquier distraccidn puede poner en peligro la
vida de la artista". Ella, en el centro del corro, se
concentraba con los ojos cerrados y el cuerpo
erecto durante unos segundcs; poco a poco iba
abriéndose de piernas formando con ellas una uve
invertida y con los pies bien firmes en el suelo. Una
de las nifias de la troupe colocaba un pequefio
pafiuelo de colores sobre el pavimento entre los
pies delajoveny a unadistancia equidistante de los
mismos. Después de estaoperacionlacontorsionista
apoyaba las manos en su cintura, y despacio, muy
despacio, comenzaba a arquear su cuerpo hacia
atras, la barbilla apuntando al cielo y colgante la

trompeta en singular apoteosis. Luego, seguian
otros numeros de inferior calidad; como el de la
pareja de perros ataviados con unos ridiculos y
ajados trajes de volantes que no se sabia bien que
tenian mas: silunares o lamparones, y que alzados
sobre sus patas traseras bailaban, por llamarlo de
alguna manera, unas sevillanas; o el del hombre de
torso desnudo que se tumbaba sobre una manta
cubierta de agudos cristales sin sufrirniun arafiazo...

Pero la verdadera estrella del espectaculo,
su numero cumbre y con el que daban fin a la
funcién, eralacabra. Antes de comenzarel nimero,
que anunciaba con un especial énfasis el hombre
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negra melena, los pequefios senos oprimidos por la
posictén forzada del corpifio, el desnudo vientre
curvo y tenso... A medida que se iba cerrando el
arco que formaba la figura de la muchacha creciala
expectacion... Yael pelorozaba el suelo... Entonces,
el silencio absoluto se alteraba con un suavisimo y
apenas perceptible redoble de tambor, que iba
creciendo y creciendo cuando la joven, en un dltimo
esfuerzo, lograba introducir la cabeza entre las
piernasconlacara hacia abajomordiendoy elevando
del suelo el pequefio pafuelo de colorines.
Conseguido el dificil objetivo, estallaba el entusiasmo
del publico con una ovacién que se mezclaba con el
redoble del tambor y el sonido estridente de la
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moreno de la trompeta, unos cuantos crios de la
troupe, con panderos los mas chicos y canastos
tejidos con tiras de cafa los mayores, pedian la
voluntad al publico de! corro primero y a los
congregados en las azoteas, los balcones, las
ventanas y gateras después. Habia llegado el
momento de la recaudacién. Sobre los panderos
boca arriba cafan las monedas, en su mayoria
perras chicas y perras gordas, algunos reales de
boquete y, como cosa excepcional y muy rara vez,
un sobado y mugriente billetito de a peseta que con
proscpopeya sacabade sucarteraalgun prohombre
de los de traje, corbata y scmbrero. Enlos canastos
admitian de todo: mendrugos de pan, manojos de
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pescado frito, pufados de pescado fresco, ropa
usada... Finalizada la recogida, los postulantes la
entregaban al patriarca que se encargaba de su
clasificacion y custodia, y que luego, con gesto
grave, daba autorizacién para el comienzo del
nimero final: el de la cabra.

Abriéndose paso entre la gente, portando en
una mano una pequena escalera de tijeras y con la
otra sujetando por el collar a la cabra, ocupaba el
centro del corro un hombre calvo de amplia y
floreada camisa al que bien pudiera llamarsele el
domador. Primerocolocaba laescalerabiencentrada
y firme sobre las irregularidades del piso mientras la
cabra esperaba paciente, con esa cara de
aburrimiento y de tristeza que tienen todas las
cabras. Concluido el afianzamiento de la escalera,
el hombre sacaba un pequefio latiguillo que llevaba
cruzado bajo el cinturén al modo arriero. Lo hacia
chasquear en el aire al mismo tiempo que daba
érdenes al animal en una extrafa jerga. Poco a
poco, la cabra se iba acercando a la escalerilla y
comenzaba a subir los escalones con bastante
facilidad hasta situarse en la pequefa plataforma
rectangular de suremate. Superada ya esta primera
dificultad arrancaban los primeros aplausos; pero

su actuacion no habia hecho mas que empezar. Ei
"mas dificil todavia" de esta clase de espectaculo
venia luego. En el centro de la plataforma que
serviade cima a la escalera habia un agujero donde
el hombre introducia un pequefio y machihembrado
cilindro de madera. A continuacion chasqueaba el
latiguillo y al grito de "jAlién... monte!" lograba que
la cabra se subiera, ya con mas dificuitad, sobre el
pequeio cilindro. Nuevo chasquido del latigo y
nueva orden: "jAlidn... torne!" El animal, poco a
poco al principio y mas ligero después, giraba y
giraba entre los aplausos del ptblico, los redobles
del tambor y la estridencia de la trompeta. Dos
veces mas se repetia este ultimo ejercicio y cada
vez con mayor dificultad y éxito, pues el cilindro
machihembrado lo iba el hombre cambiando por
otro mas pequefio hasta liegar al ultimo donde
apenas cabian las pezufias de la cabra. Y asi
terminaban la funcion. Recogian los bartulos y a
otra parte con la musica.

En una mafana de domingo de hace unos
meses, mientras me afeitaba, of musica en la
plazoleta de la barriada en que vivo. Abri la ventana
para verlo que pasabay eran ellos: los hingaros. A
medio afeitar me sequé la cara y cogi mi maquina
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fotografica apresurdndome en bajar los escalones machihembrados... Hastala cabra pareciala misma.
desde el sequndo piso de mivivienda hasta llegar al Igual pelaje negro, igual resignacion en laobediencia,
lugar de la plaza en que actuaban. La troupe ya no igual temor vy tristeza en la mirada... Pero ya el
era tal troupe, cuarenta y tantos afios son muchos espectaculo notenia ningun poder de convocatoria.
afos paraque las cosas no hubieran cambiado.Estos Pormuche que aumentara el volumen del altavoz el
de ahora no traian carromato, sino una vieja hombre de la musica, apenas si logré reunir a una
furgoneta; ni contorsionista adornada de colorines, docena de chiquillos en torno a ellos; y a los que se
brillos y lentejuelas; ni perros bailarines con trajes acercaron, mas que asombro y admiracién, todo
de gitana; ni el hombre de torso desnudo que aquello les causaba risa. Algunos (pocos) vecinos
desafiaba con su cuerpo las aristas de cristales se asomaron a las ventanas y terrazas. Son otros
rotos sin sufrir ningun dafio... La trompeta de tres los tiempos y otras las aficiones y gustos. Ahora los
pistones, el tambor y las panderetas fueron nifios pierden cada vez mas prontolainocenciaylos
sustituidos por uno de esos teclados a los que mayores la ilusion.
automaticamente y con solo pulsar un botén Mientras actuaban le pedi permiso al hombre
incorporaba el acompariamiento y el ritmo deseado conungestoparahacerlafotografia queilustra este
por el instrumentista segun la pieza que este tocara relato, y con-un gesto me lo concedié. Cuando
y cuyo sonido era aumentado por un potente altavoz terminaron deposité unas monedas en la bandejilla
incorporado al instrumento. de una de las nifias. Poco habian recaudado.
La troupe de antafio se habia reducido Mientras se iban fijé mi atencion en el hombre de
considerablemente. Sélo venian dos adultos: mediana edad, moreno y calvo, de pantaldén oscuro
un hombre calvo de mediana edad que se yfloreadacamisa. Y no sé por qué extrana asociacion
limitaba a pulsar el teclado, una mujer de ideas me vino ala memoria aquella muchacha de
relativamente joven que actuaba como directora, cuarenta y tantos afios atras que daba de mamar
y cinco o seis chiquillos que portando unas mientras caminaba a un crio de pocos meses,
bandejitas de plastico se dedicaban a pedir la mostrando sin pudor la teta morena y lacia y la
voluntad durante la actuacién, que consistia en aurecla morada del pezén que circundaba la boca
un unico numero: el de la cabra. Elnimero si seguia succionante del mamoncillo. ;Acaso seria este
siendo el mismo; el mismo tipo de escalera, la hombre aquel crio? Por la edad que le calculé, bien
misma plataforma, los mismos cilindros que pudiera. Cualquiera sabe.
a N

Boletin de Suscripcion

Les pido que a partir de la fecha me suscriban gratuitamente a la revista
ALJARANDA v la dirjan a la siguiente direccion, para lo cual les mando 300 pesetas
en sellos de correos (400 pesetas para los residentes fuera de Tarifa) para los
gastos de envio:

Apellidos: Nombre:
Domicilio:

Poblacién: Caodigo Postal:
Provincia:

Fecha:

Manden este Boletin de Suscripcion (o fotocopia del mismo) a la siguiente
direccién: Revista ALJARANDA, Servicio de Suscripciones. ¢/ Amor de Dios, n® 3,
11380 TARIFA.
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