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El orfebre

E n los primeros afios cuarenta, afios de
carencia de casi todo, habia una cosa que
no faltaba en Tarifa: el trabajo. Aungue esto no
era una excepcion dentro del conjunto de Espaia.
Acababa de terminar una larga guerra civil y se
necesitaba mucha mano de obra para reconstruir
lo que los bombardeos destruyeron y continuar
con las obras publicas interrumpidas durante los
casi tres aflos que dur6 la cruel contienda, Hay
que tener en cuenta también el millén de muertos
que se cobro la guerra y las decenas o centenas
de miles de espaiioles que se exiliaron o fueron
encarcelados o quedaron mutilados o invalidos.
De manera que, por tales motivos, la bolsa de
trabajo en nuestro pais era méas que suficiente
para dar empleo a cuantos estuvieran en
condiciones de trabajar.

Tarifa, entonces, tenia pendiente de terminar
el Puerto Pesquero y la Estacion Naval, que por
diversas causas, no s6lo las de la guerra, parecia
que no se iban a acabar nunca (1). Todavia
circula por aqui el dicho de que, cuando algin
asunto se demora demasiado, "esto va a durar
méas que las obras del Puerto". Las obras se
agilizaron a partir de aquellos afios y
proporcionaron trabajo a muchos tarifefios.
También llegaron muchos forasteros para trabajar
en ellas. Ademas del ingeniero de canales,
caminos y puertos que las dirigia, vinieron
especialistas tales como peritos, maestros de
obra, mecanicos, buzos, delineantes, escribientes
(hoy diriamos administrativos), listeros ... Pero el
mayor namero de los que recalaron por Tarifa
fueron peones. Los especialistas, por regla general,
venian con sus familias y se instalaban aqui ante
la perspectiva de que tendrian trabajo para varios
afios, pero los peones, en su mayoria, eran
hombres solitarios; cada cual con su historia a

(1) Para una amplia, detallada y documentada
informacion, ver el libro-suplemento de ALJARANDA
Construccién del puerto de Tarifa a través de Ja
prensa, de Carlos Nufiez Jiménez, editado en mayo
de 1994.
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cuesta de un pasado reciente de familias rotas,
de miedos, de desconfianzas; hombres
desarraigados de sus origenes y que méas de uno
rehizo su vida en nuestro pueblo.

Todo este preambulo no tiene mucho que ver
con el personaje de mi historia, si acaso en su
parte final, pero me ha parecido necesario para
situarlo en el tiempo y’en su circunstancia. Aquel
hombre, de buen aspecto, aparece por Tarifa con
un maletin y se instala cada mafana por fuera
de la Plaza de Abastos enfrente de la churreria.
El maletin abierto sobre una pequefia mesa que
lo soportaba tenia dos compartimientos: el mas
pequefio contenia algunas herramientas de
precision muy bien cuidadas; en el mayor, medio
enterrados en serrin, brillaban al sol de la
mafana un buen ndmero de anillos dorados y
plateados de los llamados sellos. Fijaba un tas
(si, ese "pequefio yunque de platero" que sale
tanto en los crucigramas) en el filo de la mesita
y ya estaba dispuesto para emprender su trabajo,
que consistia en la venta de los anillos, a los
que grababa en el sello unas artisticas iniciales
rodeadas de arabescos y filigranas segun el
encargo y gusto del comprador. Aunque se
trataba de bisuteria de la peor calidad, él hacia
su trabajo concienzudamente y con el mayor
esmero y arte. De este modo se ganaba la vida
aquel hombre. Y durante unos meses no debid
de irle mal; su tenderete casi siempre estaba
rodeado de gente, atraidos por lo curioso de su
trabajo la mayoria, es cierto, pero, puesto que
trabajaba, era sefial evidente de que los encargos
no le faltaban. P

Al principio de su estancia en Tarifa, es decir,
mientras se dedicé al grabado y venta de anillos,
se hospedaba en la Fonda de Eusebio, que
todavia existe en la curva de la carretera hacia
Cédiz, justo donde termina la avenida Amador de
los Rios y comienza la calle Batalla del Salado.
Pues bien; su trabajo de grabador y vendedor
de anillos de bisuteria se acabd de repente. No
sé si es que agotd la mercancia y no encontrd
proveedor para reponer, Si la gente se harté de
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los anillos, o qué otra razén le habria impedido
seguir con su negocio. El caso es que el
tenderete desaparecié y aquel hombre termino
como peodn en las obras del Puerto. Fue entonces
cuando tuve ocasién de conocerle mas a fondo.

En aquel tiempo, mi padre tenia una taberna
en la esquina donde se cruzan las calles Batalla
del Salado y Arapiles, en el mismo local que hoy
ocupa el asador de pollos "El Dorado". Y en la
taberna de mi padre pasaba sus horas de ocio

Como persona era de 1o mas educada: a nadie
molestaba y solia sentarse en el rincon maés
apartado de la taberna con su media botella de
chiclana y el vaso sobre la mesa. Mataba el
tiempo haciendo solitarios con una baraja de
cartas que mi padre le dejaba. Apenas hablaba,
pero cuando lo hacia demostraba tener cierta
cultura, y su voz pausada y agradable
desentonaba con las de la mayoria de los otro
clientes del establecimiento.

Por entonces, cuando yo salia a

la atardecida de la escuela de
dofia Maria, iba a la taberna por
si tenia que hacerle algunos
mandados a mi padre, y luego
moler café en un molinillo manual
de los de manivela vertical.
Después de los mandados y la
molienda ya podia marcharme,
pero, picado por la curiosidad,
me acercaba a la mesa donde el
hombre manipulaba las cartas
tratando de resolver los solitarios.
Dia a dia y poco a poco fui
tomando confianza con él y
terminé sentado a su mesa. Mi
padre me dejaba porque intuia
que aquella relacion me podia
beneficiar mas que perjudicar. Y
asi fue. No sélo me ensefié a
resolver solitarios y ciertos trucos
con las cartas que todavia
recuerdo. Dado su oficio de
orfebre, me hablaba de los
metales, de sus férmulas, de las
aleaciones entre ellos para
complementar los quebradizos
con los maleables, de lo que
significaban los quilates en el
oro, del porqué unas veces se
utilizaba de 18 y otras de 24, de

los engarces de piedras
J.AB. preciosas... A mi me interesaba
A-“f‘i‘!t todo lo que aquel hombre me

— et e

contaba y cémo lo contaba. Sin

nuestro hombre. Le daba bien al chiclana; tal vez
por eso el escaso salario de la época no le
alcanzaria para pagarse un alojamiento
medianamente digno, puesto que dormia por las
noches en uno de los nidos de ametralladoras
de los que algunos quedan todavia en el camino
que conduce a la Isla de las Palomas.
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afectacion, poniéndose a mi
altura, en un lenguaje sencillo y asequible para
mi edad (yo andaria entonces por lo ocho afos),
provocando mis preguntas y logrando, ademas
de interesarme, entusiasmarme. Entre nosotros
se establecidé una corriente de afecto y simpatia
impropio entre un nific y un hombre maduro.

Ya dije que le daba bien al chiclana y que
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hablaba poco. Algunas veces charlaba con otros murieron sus padres; que al salir de la carcel ya
clientes y con mi padre, pero nunca les contd no lo admitieron en el taller; que, solitario y
nada de su vida anterior; era reservado con su amargado, anduvo dando tumbos hasta recalar
pasado, y cuando algin imprudente trataba de en Tarifa y llegar al estado de degradacion en
sonsacarle cambiada de conversacion 0 se que se encontraba... Muchas cosas mas dijo
encerraba en un impenetrable mutismo. Sin aquel hombre de ojos turbios y voz amarga. De
embargo, cierto dia de los de més bullicio en la pronto parecié como si volviera en si. Vacio en
taberna, sentados él y yo en el rincon de el vaso el resto de vino que quedaba en la botella
costumbre, con su voz pausada y agradable y se lo bebié de un trago. Me dijo entonces que
comenzé a hablarme de su vida. En realidad no procurara olvidar cuanto acababa de oir; que
puede decirse que me hablara a mi; su mirada siguiera siendo tan aplicado y que la suerte me
estaba perdida en un punto fijo e indeterminado, acompafara. Yo no me daba cuenta de que
parecia estar ausente y hablaba y hablaba como aquellas palabras eran una despedida para
descargandose de un peso que ya no pudiera siempre, Nunca mas le volvimos a ver. Mi padre
soportar mas. Dijo ser hijo de ferroviario, nacido y un amigo hicieron indagaciones sin resultado
en la estacién de Peflarroya-Pueblonuevo; que positivo. Fueron al nido de ametralladoras que
aprendiéo y ejercid su oficio en un taller de ocupaba y sdlo encontraron el jergén de paja
orfebreria en Cérdoba; que tuvo un hermano 2 donde dormia, una raida manta cuartelera, un
afnos menor que él; que ambos participaron en jarrillo de lata, una banqueta de corcho y algunos
la guerra: €l en el bando de los vencidos, su tiestos méas. De él, ni rastro.

hermano en el de los vencedores; que su Como se ve, no atendi su consejo de olvido.
hermano murié destrozado por la explosion de Por eso lo traigo aqui, a esta especie de galeria
una granada de mortero en la batalla del Ebro; de marginados, sacandolo a la luz de entre los
que al acabar la guerra lo encarcelaron durante muchos que habitan las oscuras estancias de mi
3 afios; que durante el tiempo de encarcelamiento memoria.

(1 Consejo de Redaceidn de ALIARANDA les desea Feliz y
L Praspero Ario Nuevo.
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Boletin de Suscripcion

Les pido que a partir de la fecha me suscriban gratuitamente a la revista
ALJARANDA vy la dirjan a la siguiente direccion, para lo cual les mando 300 pesetas
en sellos de correos (400 pesetas para los residentes fuera de Tarifa) para los
gastos de envio:

Apellidos: Nombre:
Domicilio:

Poblacioén: Cédigo Postal:
Provincia:

Fecha:

Manden este Boletin de Suscripcién (o fotocopia del mismo) a la siguiente
direccion: Revista ALJARANDA, Servicio de Suscripciones. ¢/ Amor de Dios, n°® 3,
11380 TARIFA.

27



	25
	26
	27

