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Recordando a Tarifa

A ndaba yo en estos ultimos meses
rebuscando en el fondo de mis
recuerdos para escribir esas memorias que
me he propuesto redactar sin una finalidad
muy definida respecto a su publicaciéon. Y
claro, al volver a evocar mi nifiez, ya tan
lejana, aparecieron, con trazos luminosos, mis
afios en Tarifa.

Y otra vez me vi en la azotea de
aquella casa de la calle Conde de Niebla,
junto a la carretera general, desde donde se
columbraba, mirando al Sur, la franja azul del
Estrecho legendario y las alturas imponentes
de la costa africana.

En aquella azotea (uno de cuyos
muros era la misma muralla medieval), mi
hermano y yo, influidos por nuestra relacién
constante con los autobuses de linea, una de
cuyas empresas era de nuestros parientes,
los Marset, jugabamos a reproducir los viajes
de Tarifa a Algeciras, que con tanta
frecuencia realizabamos.

Para ello bajabamos hasta el filo de
la carretera y llendabamos de piedras un
cajoncito, que con gran esfuerzo subiamos
hasta la azotea, y alli, con aquellas piedras
colocadas paralelamente a lo largo de todo
el recinto, trazabamos un camino que imitaba,
en lo posible, aquel trayecto tan conocido.
(Reproduciamos las curvas mas famosas, los
ventorrillos y hasta algun detalle ornamental,
como la Piedra de Belmonte).

Luego, mi hermano en un patin y yo
en un triciclo, recorriamos una y otra vez el
trayecto, llevando imaginarios pasajeros,
repartiendo correspondencia y hasta
simulando alguna averia para darle mas
veracidad al asunto. Yo, ademas, imitaba con
la boca el sonido del motor y hasta remedaba
el gesto habitual del conductor, que se
llamaba Juan Paz, y tenia la costumbre de
inclinar la cabeza sobre el hombro mientras

25

Cristobal Delgado Gomez

guiaba el autobus. (El chdéfer de la otra
empresa se apellidaba Gurrea, pero a aquél
no lo imitdbamos: era la competencia).

La aficion por los automoéviles era obsesiva
en los nifnos de entonces. Era la gran
novedad que venia a desterrar a los coches
de caballos y a las diligencias de la misma
empresa, que funcionaban hasta pocos anos
antes.

Cuando mi hermano no estaba, yo
cogia una rueda del patin, o cualquier otro
objeto circular, y utilizandolo como volante
recorria, a gran velocidad, el breve trozo
ajardinado que habia delante de casa,
llegando hasta la Puerta de Jerez o hasta en
Boquete de la Cilla, segun bajara o subiera
la breve cuesta que discurria paralela a la
carretera.

Otras veces mi padre -tendria yo seis
o siete afos- me bajaba hasta el puerto en
construccion, donde él tenia su oficina, y me
permitia montarme en uno de aquellos
extrafhos aparatos que, lentamente,
transportaban, sobre unos railes, los bloques
de hormigén que luego formarian el muelle.
Aquel era un vehiculo, un tanto singular, que
en cierto modo, satisfacia mis aspiraciones
automovilisticas de entonces.

Y a veces llovia. Y entonces el nifo,
en una habitacion, amontonaba sillas vy
alfombras y componia algo parecido a un
automovil y alli pasaba sus buenos ratos,
rugiendo como un motor enloquecido y
sofiando curvas, precipicios y cuestas en un
ir y venir por esa ruta siempre admirada en
esta ribera azul de belleza indefinible. Luego
llegaba la hora de clase y no habia piedad
para la fantasia...

Yo no sé si en los colegios que yo
estuve de nino aprendi mucho o poco; de lo
que si estoy seguro es de que en Tarifa
aprendi a sonar...



